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Prolog 


Bărbatul era blond, înalt şi frumos, cu acel gen de trup 
musculos care arată la fel de bine îmbrăcat ca şi fără haine. 
El îşi parcă automobilul închiriat - un Lincoln alb de oraş, nu 
un Ferrari sau un Jeep Cherokee sport, cum te-ai fi aşteptat 
din partea cuiva cu atitudinea lui rece, uşor arogantă - în 
sectorul sosiri al aeroportului din San Francisco, apoi se 
uită nerăbdător la ceas. Zborul de seară din Honolulu sosea 
târziu şi ca să parchezi mai mult decât câteva minute era 
riscant. Putea fi observat, gonit de poliţiştii de la circulaţie, 
i se putea da chiar şi o amendă. El intră repede în clădirea 
sosirilor şi consultă ecranul cu informaţii despre zboruri. 
Avionul aterizase cu cinci minute mai înainte. 

leşind din nou, se sprijini de maşină, cu mâinile în 
buzunare, urmărind uşile. Zâmbi când o văzu în sfârşit. 
Părul ei moale, de culoarea cuprului, i se mişca în jurul 
umerilor în timp ce se îndrepta spre şirul de taxiuri. Ea nici 
măcar nu-l remarcase, nu-i auzise paşii când venise din 
spatele ei. O auzi gâfâind când simţi înţepătura rapidă a 
acului în braţ. Ochii ei căprui îngroziţi îl recunoscură, iar el îi 
zâmbi. Fără niciun sunet, ea se prăbuşi în braţele lui şi fu 
băgată uşor pe locul din spate al maşinii care aştepta. 

El aruncă repede o pătură pe ea, se strecură în spatele 
volanului şi intră în şirul circulaţiei care se târa spre oraş. 
Ridică din umeri şi aprinse o ţigară. Ce naiba, avea timp 
destul. Avea timp ca să ucidă. 

Patruzeci de minute mai târziu, parcă în strada Battery, 
ieşi din maşină, deschise uşa din spate şi se uită la fată. li 
controlă pulsul şi îi ridică o pleoapă. Dormea dusă. Nicio 
problemă din partea ei. O împinse jos pe podea, o acoperi 
cu pătura şi încuie maşina. Apoi, aprinse o ţigară şi merse 
liniştit după colţ, la II Fornaio. 

Braseria era aglomerată. Îşi făcu drum spre un scaun la 
tejgheaua barului şi comandă o bere Carta Blanca şi o pizza 
mică cu mozzarella, anşoa, măsline şi capere. In timp ce 
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aştepta, se uită la rezultatele de la baschet în Examiner. 
Mai luă o bere cu pizza. Apoi, pentru că avea o slăbiciune 
pentru dulciuri, comandă un tiramisu. 

— E aproape divin cât poate fi de bun acest desert. Nici 
eu nu pot să-i rezist, spuse femeia tânără care stătea 
alături de el. 

Îi zâmbi. 

Ea luă o sorbitură din paharul ei cu Margarita. Avea părul 
roşu, până la umeri, şi era cam de aceeaşi vârstă cu fata pe 
care tocmai o lăsase, drogată şi inconştientă, în automobil. 
El ridică din umeri şi ceru nota de plată. 

— Aşa, din când în când, îmi permit. 

Ea îi crease o deschidere şi el simţea că ea aşteaptă un 
răspuns, dar se depărtă. În timp ce se îndrepta spre 
casieră, lângă uşă, îi simţi privirea curioasă îndreptată spre 
el. Era drăguță şi nu era obişnuită să fie respinsă. Doar că, 
în seara asta, agăţase pe cine nu trebuia. 

După ce descuie maşina, el ridică pătura care o acoperea 
pe fată şi o controla din nou. Era încă adormită, aşa că se 
urcă la volan şi intră cu maşina în fluxul circulaţiei, pe 
Embarcadero. 

Ştia exact locul spre care se îndrepta, dar era încă prea 
devreme - prea multă circulaţie, prea mulţi oameni, prea 
multe lumini. 

Circulă încet prin oraş, întorcându-se de mai multe ori pe 
acelaşi drum, îndreptându-se în cele din urmă spre nord, 
spre un teren parcelat, apoi pe lângă un cartier de 
proprietăţi elegante, pe lângă un teren de golf şi apoi în 
sus, unde şoseaua mergea pe lângă marginea unei ravine 
împădurite, înclinate abrupt. 

Opri maşina şi o ridică pe fată de pe podea. Ea se prăvăli 
pe umerii lui, iar el îi înjură greutatea în timp ce o căra şi 
aproape o târa printre copaci, până ce ajunse într-un mic 
luminiş la marginea ravinei. Ceaţa dispăruse şi o lună în al 
treilea pătrar lumina stâncile şi copacii pitici, iar jos, 
departe, era pârâiaşul săltăreţ care îşi şerpuia drumul de-a 
lungul fundului ravinei. Ezită, gândindu-se cu jind la 
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revolverul din buzunar. Dar trebuia ca totul să pară un 
accident. Asta era singura posibilitate. 

O ridică pe fată în picioare. O ţinu o secundă în braţe, 
până ce aceasta îşi căpătă echilibrul. Apoi, cu toată forţa 
lui, o aruncă peste margine, în abis. 

Ea nici măcar nu-şi dădea seama ce se întâmplă. 

Luna se ascunse după nori şi ceața reveni, în timp ce el 
se străduia să audă zgomotul căderii ei. Cu un oftat, se 
întoarse bucuros căutându-şi drumul printre copaci spre 
maşină, apoi conduse încet, prin ceața deasă, înapoi spre 
apartamentul lui, într-unul dintre cele mai bune hoteluri din 
oraş. 


Capitolul 1 


Detectivul Franco Mahoney de la Criminalistică din 
Departamentul Poliţiei din San Francisco, privea nepăsător 
cum oamenii de la serviciul de salvare al Departamentului 
Pompierilor coborau în ravina Mitchell, spre trupul fetei. Nu 
puteai vedea mult din ea, doar piciorul în sanda roşie şi 
braţul ridicat, ieşind din lăstărişul care îi oprise căderea, 
dar nu-i salvase viaţa. Acum, nu-va fi decât încă o cifră 
statistică de pe lista crimelor nerezolvate. Mai văzuse toate 
astea până acum, dar acum avea o treabă de făcut. 
Trebuia să-l găsească pe ucigaşul ei. 

Se uită la ceas. Era ora opt dimineaţa. Schimbul lui 
tocmai se termina şi se gândi cu invidie la ceilalţi tipi mai 
norocoşi, care se îndreptau obosiţi spre casă sau spre micul 
dejun la localul de pe Brannan, discutând despre agitația 
din cursul nopţii sau, pur şi simplu, vorbind porcării ca să se 
răcorească. Fusese o noapte lungă: obişnuita crimă cu 
droguri într-o străduţă lăturalnică; o înjunghiere într-o 
cameră sărăcăcioasă unde victima, un mic chinez, vărsase 
mai mult sânge decât văzuse vreodată într-o măcelărie; şi 
cadavrul unui bărbat aruncat pe şosea şi care fusese călcat 
de mai multe ori până fusese descoperit şi despre care se 
constatase că fusese împuşcat. Apelul despre fata din 
ravina Mitchell venise la şapte şi treizeci şi patru. Era 
rândul lui, ghinionul lui la sfârşitul turei. În anumite nopţi, 
se întreba dacă făcuse un lucru bun devenind poliţist. 

Oftă supraveghind luminişul de la marginea ravinei. Era 
plină de tipi de la Pompieri şi de la Departamentul Sănătăţii 
Publice, precum şi sanitari, medicul legist, tehnicienii de la 
laborator şi echipele de ştiri de la televiziune, plus toate 
echipamentele lor: cabluri, macarale, scări, tărgi, butelii de 
oxigen, perfuzii şi camere de luat vederi. Luminişul umed, 
cu iarbă, era acum o mare de noroi. 


Avusese destul timp să se uite în jur şi să constate că nu 
erau semne de luptă. Până la sosirea echipei de salvare, 
orice dovezi vitale dispăruseră deja amestecate cu noroiul. 

Mai mulţi poliţişti în uniformă, cu ochii aţintiţi spre 
pământ, cercetau lăstărişul, dar Mahoney simţea în sinea 
lui că nu vor găsi nimic. Azi nu vor fi nasturi rupţi, nici fire 
prinse de o ramură, nici cartuşe goale, nici o urmă perfectă. 

Ca scenă a unei crime era ratată. Rânji, scuzându-şi 
calamburul. Agatha Christie ar fi avut doar o singură urmă 
perfectă de picior, se gândi el ironic. Eu n-am decât un 
cadavru. 

Şi, îndată ce sosise serviciul de salvare, cadavrul acesta 
căpătase prioritate. Totul trebuia să aştepte până după ce 
avea să fie luat de acolo, chiar dacă asta însemnă să calce 
peste dovezi. Femeia din ravină îşi va avea drepturile ca 
persoană, deşi probabil, pentru ultima oară. Apoi va deveni 
o altă Jane Doe! cu o etichetă legată la un deget de la 
picior, în sertarul îngheţat, de oţel, din morga oraşului, 
până când medicul legist va ajunge în sfârşit să o 
ciopârţească în căutarea unor dovezi fizice. Sau până când 
vreun părinte nefericit sau vreo rudă îndurerată - sau poate 
nu - îşi vor aminti că mătuşa Fio sau sora Joleen sau 
verişoara Peggy Sue n-a fost văzută de câtva timp şi vor 
veni să întrebe de ea. 

Mahoney se întoarse în silă spre camerele TV şi spuse pe 
scurt ce ştia: că azi-dimineaţă devreme fusese găsit trupul 
unei femei de către un bărbat care ieşise să-şi plimbe 
câinii. Nu, bărbatul acela nu era suspect. Şi nu, 
deocamdată. Nu avea niciun alt suspect. Mulţumesc şi la 
revedere. 

Franco Mahoney era poliţist de paisprezece ani, dintre 
care şapte ca detectiv în Brigada de Criminalistică. Se 
spunea că este unul dintre cei mai buni, un meticulos 
analist al informaţiei şi un finalizator. Era cunoscut ca un 
poliţist care nu abandonează niciodată un caz. Puteau trece 
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ani, dar Mahoney nu uita niciodată o crimă nerezolvată. 
Faptele şi dovezile se tot învârteau în capul lui, când se afla 
în pat, noaptea, şi uneori ceva se aşeza în ordine. Prin 
simplă perseverenţă, muncă asiduă şi intuiţie, el obținuse 
condamnări într-un număr de crime care fuseseră împinse 
la fundul fişierului cu inscripţia „nerezolvată”. 

Avea „fler” pentru ucigaşi. 

— Parcă i-aş mirosi. Sunt precum carnea stricată, băieţi. 
Asta-i tot, le spunea el reporterilor de ştiri al căror favorit 
era, pentru că îşi păstra întotdeauna simţul umorului şi 
totdeauna le dădea un subiect bun şi, în plus, arăta bine, 
pe ecranul televizorului. Era tipul poliţistului perfect 
masculin. 

— Vine sus, urlă şeful echipei de salvare. 

Franco se uită cum targa bine legată era ridicată cu grijă 
cu macaraua. El văzuse mai multe victime ale omorurilor 
decât dorea să-şi aducă aminte. Ca oricare poliţist, ştia că 
singurul mod de a-şi păstra un psihic normal era să 
menţină o distanţă mentală între el şi victimă. Când victima 
era un copil, acest lucru era omeneşte imposibil, iar când 
era o femeie tânără ca aceasta era greu. 

Avea poate douăzeci şi patru de ani, avea faţa umflată 
grotesc, o masă de vânătăi purpurii cu pete livide roşii, pe 
unde pielea fusese julită. Avea sânge închegat pe nas şi 
urechi, indicând o fractură de craniu, iar părul ei de 
culoarea cuprului era lipit cu sânge negru închegat. Poate 
că fusese drăguță, se gândi el cu amărăciune. Poate îi 
plăcea să se distreze şi era liberă. Până aseară, când un 
bastard de nimic a decis să nu o lase să trăiască. 

Când femeia fu trecută peste mal, se dădu deoparte ca 
să-i lase pe infirmieri să acţioneze. Dregându-şi glasul, 
începu să noteze: 

_ „Femeie. Caucaziană. Vârstă probabilă 24 de ani. 
Inălţime aproximativă 1,70 m. Greutate - 52 kg. Părul 
roşu...” 

— Isuse, omule, are puls. Trăieşte... 
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Sanitarii erau în genunchi, aplecaţi spre targă, punându-i 
femeii repede o perfuzie în braţ, dându-i oxigen cu ajutorul 
unei măşti, înconjurându-i capul spart cu săculeţi de nisip. li 
traseră pe picioare pantalonii de presiune, umflându-i ca să 
restrângă fluxul sângelui, forțând presiunea sângelui spre 
partea superioară a torsului şi spre cap, apoi o înfăşurară în 
folie strălucitoare de aluminiu împotriva şocului. 

— la staţi puţin! 

Franco se uită la şirul dublu de răni de înţepătură de pe 
braţul ei drept. 

— Ce-i asta? 

Sanitarii se uitară cu atenţie la înţepături. 

— Să mă ia naiba, Mahoney, astea sunt urme de dinţi. O 
muşcătură de câine, aş zice. Şi încă unul măricel. 

Mahoney îi urmă înapoi prin pădure, în timp ce o duceau 
repede pe tânăra femeie la ambulanţa care aştepta şi o 
urcară iute în ea. 

— Credeţi că o să scape? întrebă el. 

Sanitarul ridică din umeri. 

— Nu ştiu nici măcar dacă o putem stabiliza ca să o 
ducem până la TRAUMA. 

Mahoney oftă când trimise un poliţist în uniformă la 
Unitatea Generală pentru Traumatisme din San Francisco. 

— Stai la uşa sălii de operaţie, comandă el. Mă anunţi 
dacă se trezeşte. 

Nu mai era treaba lui să se îngrijească în continuare. El 
era detectiv la criminalistică. Avea nevoie de un cadavru, 
înainte de a-şi face treaba. 

— Nu e nevoie deocamdată de noi, Mahoney, spuse 
medicul legist, Pete Preston, urcându-se în maşina lui. 

Şi munca lui venea după moarte. 

— Incă nu, Pete, spuse Mahoney. Dar am o senzaţie în 
oase că e vorba de o crimă. Oftă, scuturându-se de 
evenimentele din dimineaţa aceea devreme. Ce-ai zice să-ţi 
ofer o ceaşcă de cafea? 
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Capitolul 2 


În apartamentul din Pacific Heights, unde locuia singură, 
Phyl Forster se trezi ca de obicei la ora şapte şi treizeci 
dimineaţa. Nu trebui să oprească ceasul deşteptător pentru 
că nu avea nevoie de aşa ceva. Făcea parte din educaţia ei 
ca medic. Învăţase să aţipească chiar când avea doar zece 
minute libere şi să se trezească la ora obişnuită. 

Azi am treizeci şi şapte de ani, se gândi ea îndreptându- 
se spre baie. Surprinzător cum trece anul pe nesimţite şi 
curios că încă mă simt de treizeci şi şase. Se opri şi se uită 
în jur la apartamentul ei elegant. Aruncă o privire spre 
ferestrele uriaşe cu privelişte spre Golful San Francisco, la 
rafturile de cărţi, la picturile interesante şi la sculpturile 
unor tineri artişti americani. Admiră vechile covoare de 
mătase care erau răspândite pe podelele pale din lemn, 
băile şi bucătăria înzestrată cu o tehnică avansată, unde 
totul era din oţel şi halogen, în alb, gri şi negru. 

Unii oameni considerau căminul ei, lipsit intenţionat de 
culoare, ca fiind lipsit de suflet, dar Phyl consideră că tot 
ceea ce-i dădeau viaţă erau covoarele, operele de artă şi 
cărţile. Tot restul era doar un fundal, bunuri necesare 
traiului, care se aflau acolo ca să servească, nu să se vadă. 

— Simplu, dar bun, ar fi spus cu siguranţă în mod 
aprobator o bunică a cuiva. 

Şi totul fusese cumpărat şi plătit de ea însăşi. 

Se îmbrăca în acelaşi stil simplu, monocrom, considerat 
şic de creatorii de modă japonezi. Cu părul ei negru lucios 
strâns într-un coc, cu pielea pală, cu rujul de buze roşu şi 
ochii de un albastru adânc care păreau speriaţi, era o figură 
familiară la televiziune şi la lansarea de cărţi în întreaga 
ţară. În afară de un cabinet de psihiatrie, plin de succes, ea 
mai scria cărţi de popularizare a psihologiei şi le vindea în 
milioane de exemplare. Doctorita Phyl se ocupă de 
căsătorie. Doctorita Phyl se ocupă de menopauză, 
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Rivalitatea între gemeni, Divorţ, Droguri, Alcool, Violenţa în 
familie. 

Doctorita Phyl putea explica, în termeni simpli, orice 
traumă la care v-aţi gândi putând să vă spună cum să-i 
faceţi faţă sau să o depăşiţi. 

Făcu duş gândindu-se la ziua care o aştepta: o dimineaţă 
de clinică la Spitalul General din San Francisco, unde îşi 
oferea serviciile, după-amiaza la Centrul medical al 
Universităţii California, unde era consultant, apoi primea 
pacienţi particulari de la patru treizeci la şapte treizeci. Va 
încerca să-i reziste circulaţiei în drum spre casă. Duş, apoi 
un pahar de vin roşu. 

După aceea, înfăşurată într-un halat alb de baie, cu părul 
negru căzându-i liber din cocul strâns, cu faţa curățată de 
machiaj şi artificii, va lua cina. Singură. Din nou. 

Dar acum îşi ştergea părul cu prosopul şi urmărea ştirile 
de dimineaţă la televizor. Scandaluri politice, circulaţie, 
vremea... şi încă alte câteva ştiri de ultim moment. O altă 
crimă. Un detectiv bărbătos relata că victima era o femeie 
tânără descoperită într-o ravină de un bărbat care ieşise 
să-şi plimbe câinii. 

Phyl urmări, fascinată, când camera TV se îndreptă spre 
echipa de salvare care cobora în ravină spre cadavrul 
femeii, pe jumătate ascuns în frunzişul unui boschet mare. 
Ei o puseră legată pe o targa şi începură să o ridice. Zări un 
păr de culoarea cuprului, un braţ palid întins în afară, un 
picior cu o sanda roşie care îi mai atârna de un deget. 

Se cutremură şi apăsă pe butonul de închidere, îngrozită 
de propriul ei interes. Văzuse desigur destule cadavre în 
anii de intern şi de rezident la spital, dar acesta era obscen. 
Tânăra femeie arăta atât de vulnerabilă, ultimele ei 
momente fiind exploatate de camerele de televiziune 
indiscrete. Cu o seară înainte, ea fusese în viaţă, poate 
ieşise cu prietenii, se plimbase, vorbise, poate luase cina, 
dansase. Sărmana! Phyl ştia că trebuia să fi fost „fetiţa” 
cuiva. Şi fără îndoială că azi i se va spune mamei acesteia 
adevărul final îngrozitor. 
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— La naiba, făcu sălbatic Phyl. 

Porni uscătorul de păr şi se uită urât la ea însăşi, în 
oglinda de la baie. Viaţa poate fi putredă, cum o pot 
mărturisi mulţi dintre pacienţii ei, dar e oricum mai bună 
decât ceea ce i se întâmplase tinerei femei. 

Îşi uscă părul, îl trase spre spate atât de strâns, încât o 
duru pielea capului, apoi îl răsuci într-un nod la ceafă. Se 
îmbrăcă repede. Purta lenjerie intimă minimă, de mătase. 
Era subţire şi curbele ei nu aveau nevoie de balene şi 
sutiene Lycra şi, în plus, mătasea era luxul ei, secretul de 
sub faţada severă, în negru şi alb, pe care o prezenta lumii. 
Uneori, împărtăşea acest secret, dar nu prea des în ultima 
vreme. Ridică din umeri când îşi încheie jacheta costumului 
cu pantaloni. Ce dracu’, munca era cuvântul de ordine. In 
plus, celibatul era la modă. 

Aplecându-se spre oglindă, aplică atentă rujul de buze 
roşu, Paloma. Fără ruj, gura ei arăta moale şi vulnerabilă. 
Colorată, căpătă un roşu viu, catifelat, parcă făcea o 
declaraţie. Era o femeie de care trebuia să ţii seama. O 
femeie în fruntea profesiunii ei. O femeie care ştia ce face 
în fiecare moment al zilei ei. Chiar dacă uneori se gândea 
cu o strângere de inimă că nopţile ei par puţin cam 
singuratice. 

Îşi puse cercei de aur şi onix în urechi, şi nicio altă 
bijuterie, în afară de un ceas bărbătesc, destul de mare ca 
să poată vedea ora fără să ridice braţul, destul de mare ca 
pacienţii ei să nu aibă impresia că stătea cu ochii la el. 

Îşi luă poşeta neagră de antilopă, îşi căută cheile şi îşi 
controla pentru ultima oară uniforma de lucru. 

După ce luă servieta mare, neagră, cu fişele de care 
avea nevoie în ziua respectivă, luă ascensorul în jos, îşi luă 
maşina, un Lexus negru compact, la fel de modest ca şi ea. 
Apoi o porni spre lumea reală: Spitalul General din San 
Francisco, de pe Dealul Potrero. 

Era doar ora opt şi douăzeci, iar prima ei întâlnire era la 
ora nouă, aşa că se duse la bufet să-şi ia ceaşca de cafea, 
pe care nu o putuse înghiţi mai devreme, după ce o văzuse 
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la televizor pe femeia moartă. La jumătatea drumului, pe 
coridor, îşi schimbă părerea. Magazinul italian de 
delicatese, de peste drum, făcea o cafea mai tare şi avea 
sandvişuri fabuloase. 

Afară auzi sirena unei ambulante. Se întoarse să se uite. 
Sanitarii ieşiră într-o clipă şi, în secunda următoare, puneau 
targa pe alta cu rotile şi alergau cu ea, unul ţinând perfuzia 
care ducea la braţul pacientei, îndreptându-se spre grupul 
de medici şi surori care aşteptau. Trupul pacientului era 
înfăşurat în folie strălucitoare de aluminiu, pentru şoc. 
Capul îi era legat de targă şi sprijinit de săculeţi de nisip în 
ambele laturi. Phyl zări doar o faţă cenuşie, cu vânătăi, ochi 
închişi, păr roşcat cu sânge închegat. Femeia din ravină! 

N-a murit, în cele din urmă, se gândi ea cu surprindere. 
Apoi, amintindu-şi culoarea ca de ceară, adăugă cu tristeţe. 
Nu încă. 

Cumva sandvişul nu mai părea chiar atât de atrăgător 
cum fusese cu un moment mai înainte. Se întoarse pe 
călcâie şi reveni din nou în spital, ţinând capul în jos, 
gândindu-se la tânăra femeie, la părinţii care vor fi chemaţi 
la patul ei, la şansele ei de a supravieţui. Era clar că avea 
răni serioase la cap şi Dumnezeu ştie ce alte probleme 
interne şi externe. 

Sărmana, sărmană fiinţă, se gândi ea cu tristeţe. 

Scuturând din cap ca să se limpezească, înhăţă o ceaşcă 
de cafea de la automat şi se îndreptă pe coridoarele 
strălucitoare spre biroul ei, ca să-şi înceapă ziua de lucru. 

Până la douăsprezece şi jumătate, văzuse opt pacienţi şi 
murea de foame adunându-şi notițele şi fişele şi punându-le 
în servieta neagră, se gândi înfometată la pui cu roşii şi la 
plăcintă cu busuioc proaspăt deasupra. La jumătatea 
drumului spre uşă ezită, aruncând o privire nehotărâtă spre 
telefon. Ea încă nu-şi putuse scoate din minte imaginea 
tinerei femei din ravină. În tot timpul discuţiilor cu pacienţii 
din dimineaţa aceea, imaginea femeii se tot suprapusese în 
gândurile ei: piciorul cu sandaua roşie atârnând de un 
deget; faţa lovită, la fel de lipsită de culoare ca pietrele de 
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pe lună; capul însângerat. O trecu un fior. Se îndreptă prin 
hol spre secţia Traumă. 

Recunoscând-o, sora de serviciu zâmbi. 

— Vă referiţi la acea Jane Doe care a fost adusă aici la 
ora opt şi douăzeci şi două azi-dimineaţă, spuse ea repede 
ca răspuns la întrebarea lui Phyl. Au presupus că era 
moartă, când au văzut-o acolo jos în ravină, dar când au 
adus-o sus, mai avea încă puls. Şi coaste fracturate; posibil 
o hemoragie internă şi câteva găuri în cap, în partea 
temporală stângă. Au dus-o imediat în sala de operaţie, dar 
nu a ieşit încă. Îşi ridică ochii de la însemnările ei. Bănuiesc 
că fac al naibii de multe pentru ea, spuse încurajator sora. 
Apoi se alertă brusc: O cunoaşteţi deci? 

Phyl clătină negativ din cap. 

— Am văzut salvarea ei azi-dimineaţă, la ştiri. Cumva, 
mi-a rămas în minte. 

— Îmi închipui, spuse sora patetic. Păcat că nu o 
cunoaşteţi, pentru că nu avem identificarea ei. Poliţiştii 
cercetează ravina în căutarea poşetei ei sau a oricăror altor 
dovezi. Dar, din câte ştiu până acum, ea tot o Jane Doe 
este. 

— Poate că au să-i publice fotografia în ziare, sugeră 
Phyl, gândindu-se în continuare la o mamă care nu ştie că 
fiica ei e atât de aproape de moarte. Cu siguranţă că 
atingerea unei mame, vocea ei, simpla ei prezenţă în 
aceeaşi cameră ar ajuta mult. Brusc i se păru teribil de 
important să o găsească, să o aducă aici. 

— N-au să fie fotografii, spuse sora. Nu aşa cum arată 
acum. Nici propria ei mamă n-ar recunoaşte-o. 

Phyl oftă cu regret, în timp ce îi mulţumi. Era o nebunie 
să se implice; nici măcar nu o cunoştea pe tânăra femeie. 
Totuşi, spera că va scăpa. Uitând de plăcintă, conduse încet 
prin trafic spre centrul medical al UCSF. 

Mai târziu, îşi consultă pacienţii particulari şi, de data 
asta, se trezi că îşi pierde puterea de concentrare. Se simţi 
uşurată la ora şapte, când ultimul ei pacient nu se prezentă 
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şi abia când conducea maşină spre casă îşi aminti că nu 
mâncase nimic toată ziua. 

Nu e de mirare că-ţi pierdeai concentrarea, se certă 
singură, pentru că se simţea vinovată că nu se dăruise în 
întregime pacienţilor ei. Întoarse maşina pe San some, 
reveni din nou pe Embarcadero şi găsi un loc de parcare 
chiar în faţă la II Fornaio. 

Ca de obicei, restaurantul era plin. 

— Aş putea să vă ofer un loc la bar, doctore, spuse 
chelneriţa. 

Phyl trecea adesea pe acolo după lucru, când era prea 
ocupată ca să se gândească să-şi pregătească cina acasă, 
aşa că toţi cei de acolo o cunoşteau bine. 

Chelneriţa o îndrumă spre un scaun în capătul îndepărtat 
al barului şi îi dădu un meniu. Phyl comandă un pahar de 
vin roşu. Un exemplar din ziarul Chronicle zăcea pe 
tejghea. Publica pe prima pagină o fotografie a scenei de 
salvare de la ravina Mitchell, iar titlul era: CADAVRUL UNEI 
FEMEI GĂSIT ÎN RAVINĂ. Ea îl citi surprinsă, dar apoi îşi 
aminti că, la început, toată lumea crezuse că femeia era 
moartă. Probabil că mâine ziarele o vor reinstala printre cei 
vii, dacă ceva mai important nu va lua locul ştirii. Dacă 
până atunci nu va fi moartă. 

Ea scormoni pastele făinoase, gândindu-se că avea să se 
întoarcă acasă, în apartamentul ei gol, amintindu-şi că era 
aniversarea ei de treizeci şi şapte de ani. Dintr-un impuls, 
comandă un pahar de şampanie şi apoi, aproape 
instantaneu, regretă lucrul ăsta. O zi de naştere sărbătorită 
de una singură nu era o adevărată aniversare. 

Răsfoi ziarul, oprindu-se la un articol turistic atrăgător 
despre Paris. „Paris”, cuvântul însuşi suna plin de 
promisiuni: primăvară şi castani înfloriţi, măsuţe de 
cafenea sub copaci şi plimbări pe malul Senei. Cu un bărbat 
drăguţ în pat, împărțind cu el ceşti de cafea fierbinte, tare, 
a doua zi dimineaţă... 

Material de visuri pentru o noapte ploioasă în San 
Francisco. 
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Oftă din nou plină de dorinţe. 

Îşi aminti vag că urma să aibă loc o conferinţă de 
psihiatrie la Paris, mai târziu, în cursul anului. Poate îşi va 
găsi timp să participe. Simţindu-se mai bine, ceru nota de 
plată, îşi pudră nasul şi adăugă puţin ruj Paloma pe buze. 

Femeia care stătea alături de ea se întoarse şi îi zâmbi, 
când se ridică să plece. Părul ei roşu i se mişcă în jurul 
umerilor şi Phyl se gândi, cu un fior de tristeţe, la tânăra 
femeie aflată între viaţă şi moarte la secţia de terapie 
intensivă din Spitalul General San Francisco. 

Din maşină, sună la spital. Operația neurochirurgicală 
fusese reuşită, dar femeia era în comă. Doctorii încă nu 
ştiau sigur dacă avea leziuni pe creier. Putea trece un timp 
până vor şti care era situaţia, într-un fel sau altul. 

Lacrimi se răspândiră pe obrajii lui Phyl, în timp ce 
conducea încet spre casă. Işi amintea de lucruri de care nu 
voia să-şi amintească, lucruri, pe care, ca un bun psihiatru, 
încercase să le dea la spate: teama, vinovăția şi durerea... 
lar acum, din cauza unei tinere femei cu părul roşu, 
brutalizată, care zăcea într-un spital, veniseră toate înapoi 
în valuri. 

Eşti o proastă, îşi spuse sever în sinea ei. Eşti al naibii de 
proastă, Phyl Forster. 
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Capitolul 3 


Tânăra femeie înainta printr-un tunel întunecat, mai 
repede, tot mai repede, spre o licărire de lumină. Avea 
nevoie de lumina aceea, avea urgent nevoie de ea dar, 
indiferent cât de repede era catapultată spre ea, aceasta 
era mereu la aceeaşi depărtare. Dar ştia că nu trebuia să o 
scape, trebuia să o ajungă, căci aparținea locului aceluia. 
Mai repede, îşi spuse în sinea ei, mai repede, zbori spre 
ea... şi atunci căzu, ah, Doamne, cădea, alunecând în jos, 
cu braţele desfăcute. Auzea zgomotul vântului în urechi în 
timp ce cădea într-un abis de unde ştia că nu se va mai 
intoarce niciodată. 

— Nu, ţipă ea. Nu, nu, nu... 

— E-n regulă, draga mea, eşti bine, nu te îngrijora de 
nimic. 

Ea încercă să deschidă ochii, dar i se părea că pleoapele 
aveau greutăţi pe ele. Şi nu se putea mişca, nu simţea 
nimic. Nu avea rost să zboare prin tunel spre punctul 
luminos. În fond, era moartă. 

— Nu vreau să fiu moartă, ţipă ea cu îngrijorare. Nu 
vreau să fiu... 

— Nu eşti moartă, draga mea, spuse sora cu blândeţe. 
Eşti aici în spital. Ai avut un accident, dar ai să te faci bine. 
Nu-ţi face griji din nimic. 

Tânăra femeie nu avea încredere în ea. Ştia că abisul o 
aştepta. 

— Atunci, de ce nu pot deschide ochii? şopti ea răguşit. 

— O să-i deschizi, dragă. O să-i deschizi. Acordă-ţi timp. 
Stai liniştită acum. Odihneşte-te. Vine doctorul imediat. 

Ea rămase nemişcată, luând cunoştinţă de sunetele din 
jurul ei: zumzetul încet al aparatelor şi al avertizoarelor 
electrice, foşnetul pânzei apretate şi lipăitul tălpilor de 
cauciuc prin cameră. Simţea şi mirosuri: mirosuri de spital, 
a dezinfectant şi săpun. Şi ceva dulce, un miros blând, 
floral, care îi era deosebit de familiar. Atât de delicat, atât 
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de drăguţ, atât de... familiar. Dar, pur şi simplu, nu-şi putea 
aminti ce era. 

Îşi clătină capul pe pernă, frustrată, apoi gâfâi din cauza 
unei dureri ca un cuţit fierbinte de la baza craniului, care 
explodă undeva în creier. 

— Stai liniştită, dragă. Sora o apăsă înapoi pe perne, lată, 
vine doctorul acum, adăugă ea, cu uşurare. 

Se auzi sunetul unor paşi repezi, apoi simţi o mână 
răcoroasă pe mâna ei şi degete blânde pe pulsul ei. 

— Ei, tânără doamnă, suntem bucuroşi să te avem din 
nou printre noi. 

Vocea doctorului era proaspătă, deliberat veselă, 
încurajatoare. 

— De ce? întrebă ea cu noua ei voce straniu de răguşită. 
Aţi crezut că o să mor? 

El râse, un timbru plăcut, uşor, şi ea îşi simţi propria gură 
lărgindu-se într-un zâmbet. 

— Încercăm din toate puterile să nu ne lăsăm pacientele 
drăguţe să moară după noi, glumi el. 

— Obsedat sexual, şopti ea şi îl auzi râzând din nou. 
Adevărul, îl imploră ea. Te rog, spune-mi adevărul. 

Ea îl simţi că ezită. Apoi: 

— A fost un accident. Ai fost rănită. Coaste rupte, splina - 
a trebuit să o scoatem... 

— Capul, insistă ea. Ce-am păţit la cap? 

— Fracturi înfundate ale craniului în două locuri. Am 
sperat, te-am reparat. Eşti ca şi nouă. 

— Atunci de ce nu pot deschide ochii? întrebă ea 
plângăcios. 

El îi ridică pleoapa stângă şi o lumină cu o lanternă. 
Aceasta se declanşă undeva în creierul ei, descătuşând 
amintiri despre lumina zilei şi strălucirea soarelui. Poate că 
ieşise, în cele din urmă, din tunelul întunecat. 

— Eşti real? şopti ea, nevenindu-i încă să creadă. 

El îi luă mâinile într-ale lui. Ea le simţea puternice, 
liniştitoare, omeneşti. 
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— Te afli în Spitalul General San Francisco. Ai fost în 
comă aproape trei săptămâni. Eşti în viaţă. Acum, tot ce ai 
de făcut este să te înzdrăveneşti. Şi nu te îngrijora în ce 
priveşte deschisul ochilor. Curând, au să se deschidă şi apoi 
o să poţi să ne controlezi singură. Între timp, odihneşte-te. 
Poate mai târziu o să mai vorbim. Atunci o să ne poţi spune 
cine eşti. 

— Cine sunt? 

— Mai târziu, spuse el. Nu te îngrijora pentru asta acum. 

Ea auzi paşii lui care se depărtau pe podea, o conversaţie 
în şoaptă cu sora, închiderea uşii. Din tăcerea profundă 
înţelese că era singură. ` 

Un accident, spusese el. Trei săptămâni în comă. In San 
Francisco. În cazul ăsta, căminul ei era în San Francisco? Se 
gândi la asta un minut. Prin minte îi trecură vagi imagini cu 
Dealul Telegraph, clădirea Transamerica, podul Golden 
Gate. Ea îşi spuse triumfător: ÎI cunoşti. Dar nu cunoştea 
spitalul acesta, nu ştia unde se află sau ce se întâmplase 
de ajunsese aici. 

Un accident. Cântări cuvântul, vizualizând un accident de 
maşină, scrâşnetul aspru al metalului lovit de metal, 
crescendo-ul ascuţit al sticlei sparte, mirosul de ars al 
frânelor şi cauciucurilor, dar era ca un film fără personaje. 
Nu însemna nimic pentru ea. Nu-şi amintea. Se înfioră. 
Poate era mai bine aşa. 

Doctorul vorbise despre răni la cap şi de o operaţie pe 
creier. Durerea urcă din nou în zigzag, când ea întoarse 
capul neliniştită şi gemu. Apoi înţelese. Nu putea deschide 
ochii pentru că faţa îi era distrusă. O ţineau în calmante ca 
să nu poată vedea îngrozitoarea imagine fără faţă ce era 
ea. 

încercă să-şi ridice mâna ca să o pipăie, să urmărească 
daunele cu degetele, dar braţul îi era ancorat cu ace şi 
leucoplast, perfuzii şi aparate. 

Lacrimi de disperare picurară din pleoapele ei închise, 
făcând o dâră fierbinte, sărată; în jos pe obraz până la 
urechi. Sunt ca un copil, se gândi ea; în pat, plângând în 
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întuneric, chemându-şi mama - doar că nu exista nicio 
mamă. 

— Mamă? spuse ea cu glas tare. ` 

Dar ştia că mama ei nu era acolo. Incercă să-şi aducă o 
imagine a acesteia în minte, dar nu apăru nimic. Curios, se 
gândi ea uimită, îmi pot aminti cum arată clădirea 
Transamerica şi podul Golden Gate, dar nu-mi pot aminti 
figura propriei mele mame. Nu-mi pot aminti nici măcar 
numele ei. 

Numele meu. Cercetă întunericul din capul ei ca să 
găsească un răspuns. Nu era nimic. Era doar vid, iar tunelul 
ameninţa să o tragă din nou înapoi, departe de lumină, 
departe de amintire. Departe de viaţă. 

— O să te simţi bine acum, dragă. Vocea surorii medicale 
avea un zâmbet în ea. Mâine poate o să-ţi scoatem câteva 
din perfuziile şi aparatele astea. Şi, poate, dacă ai să fii 
cuminte, o să capeţi puţină îngheţată la cină. 

— Nu-mi place îngheţata, răspunse ea automat. 

— Atunci, iaurt rece. Asta îţi place, nu-i aşa? 

Oare? Nu-şi putea aminti; şi totuşi, adineauri, îşi amintise 
că nu-i place îngheţata. 

Panica o făcu să deschidă pleoapele. Acestea se ridicară 
încet, ca o cortină de teatru ce dezvăluie un decor 
semiîntunecat şi, totuşi, ameţi. Treptat, camera se limpezi. 
Cineva se apleca asupra ei; lumina din spatele ei părea o 
aureolă. 

Era o faţă de madonă. Piele pală, păr negru, buze roşii 
despărțite într-un zâmbet plăcut. Ea simţi o mână 
răcoroasă pe frunte şi madona spuse: 

— Bună. Sunt bucuroasă că te-ai trezit în cele din urmă. 
Eu sunt Phyl Forster. 

Tânăra femeie îi apucă mâna de parcă ar fi fost un colac 
de salvare. 

— Phyl, şopti ea, trebuie să mă cunoşti. Spune-mi cine 
sunt. 
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Capitolul 4 


Mahoney se lăsă pe spate în fotoliul lui turnant din 
camera brigăzii, în circumscripţia de poliţie, concentrându- 
se asupra a ceea ce tocmai citise în legătură cu acea Jane 
Doe găsită în ravina Mitchell. Nimic nu era foarte sigur. 
Răni multiple, în special două fracturi înfundate ale 
craniului, care puteau fi provocate de un instrument 
neascuţit. Pe de altă parte, puteau fi provocate când 
căzuse peste stânci. 

Apoi, erau muşcăturile de câini. Era clar că ridicase 
probabil braţul drept ca să se ferească de un atac. Câinele 
era mare, nu încape îndoială. 

— E vorba de un rottweiler, un câine de tip doberman, îi 
spusese expertul. Nu un buldog, totuşi. Aştia au altfel de 
muşcătură. Şi un buldog nu i-ar fi dat drumul. 

Oare o atacase un doberman rătăcit? O gonise până la 
marginea ravinei? Poate se dăduse înapoi fără să se 
gândească, în abis. El clătină negativ din cap; nu credea 
aşa ceva. Unde era un asemenea câine, era şi un bărbat. El 
asmuţise oare câinele împotriva ei? Ridică din umeri cu 
oboseală. Lumea e plină de nebuni. Orice este posibil. 

Mai trecu încă o dată peste amănunte. Încă nu fusese 
identificată. La spital era în permanenţă câte un poliţist în 
uniformă şi, cum nu auzise nimic din partea lui azi, bănuia 
că tânăra femeie era încă în comă. Era încă o situaţie de 
tipul „va scăpa sau nu?” 

Se gândi la o sinucidere dar decise că nu exista o 
asemenea şansă. Dacă vrei să te arunci dintr-un loc înalt, în 
San Francisco, nu alegi ravina Mitchell. 

Nu, a fost o tentativă de crimă şi, dacă nu ar fi fost 
vegetaţia pitică, cea care o prinsese şi o ţinuse, ca şi 
minunile neurochirurgiei moderne, atunci ar fi fost „crimă”, 
pur şi simplu, şi nu doar „tentativă”. Şi Dumnezeu ştie că 
nu e nimic mai greu de dovedit decât „tentativa” de crimă; 
ştia foarte bine că putea fi minimalizată la „atac agravat”. 
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În oricare situaţie, tânăra femeie era perdantă. Ea, fie că îşi 
pierdea viaţa, fie că pierdea satisfacția de a-l trimite la 
închisoare pe mulţi ani pe atacatorul ei. 

Işi împinse scaunul înapoi şi se duse la automatul de 
cafea. Obişnuia să-şi bea cafeaua neagră fără zahăr. 
Gustând-o, dori să fi fost mai tare, apoi decise că, având în 
vedere cantitatea pe care o bea în fiecare zi, ar deveni 
probabil o epavă tremurândă din cauza cafeinei, dacă ar fi 
aşa. 

Mahoney era un bărbat masiv, de treizeci şi nouă de ani, 
un fanatic al exerciţiilor fizice, care îşi petrecea timpul liber 
pe care îl avea lucrând la aparate sau alergând pe dealuri. 
Participant de două ori la maraton în San Francisco, avea 
planuri în privinţa unui eveniment asemănător la New York. 
Poate va participa anul viitor, dacă îşi va putea face 
suficient timp să se antreneze corespunzător - şi dacă se 
va lăsa de obiceiul cafelei. Totuşi, ataşamentul lui pentru 
cafeină era mai bun decât ataşamentul italienilor din 
familia din partea mamei lui, care beau grappa, rachiul de 
tescovină, mai mult decât oricine altcineva şi totuşi 
rămâneau în picioare. Şi partea irlandeză, a tatălui său, 
care îi trimiteau pe toţi la culcare şi mai puteau cânta 
Galway Bay la capătul unei nopţi lungi fără să încurce 
vorbele. 

Işi sprijini greutatea de perete, în timp ce-şi sorbea 
cafeaua, urmărind agitația unei seri de vineri încă nu prea 
târzii: o duzină de telefoane care sunau; un beţiv care urla 
obscenităţi în partea unde se aflau cei reţinuţi; un bărbat 
cu o privire albă care discuta; o pereche, cu un aer 
disperat, care cereau ajutor ca să-şi găsească fiul 
adolescent; unul suspectat că ar fi provocat un incendiu; un 
tânăr acuzat de înjunghiere. Se gândi că aveai nevoie de o 
răbdare de sfânt ca să fii poliţist, dar asta nu ţi se spunea la 
şcoala de poliţie. Asta şi să nu presupui niciodată nimic. Nu 
putea spune de câte ori lucrul ăsta s-a dovedit just. Pentru 
că, oameni buni, se gândi el, întorcându-se spre biroul său 
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ca să ridice telefonul care suna, în lumea reală nimic nu 
este aşa cum pare. 

— Da? 

Işi ridică din nou picioarele pe birou; cu receptorul prins 
între umăr şi ureche, sorbindu-şi cafeaua. 

— Doctor şi mai cum ai spus? Şi-a revenit acum? Bine, 
spuneţi-i că am să o primesc îndată. 

Işi controla din nou însemnările. O doctoriţă Forster 
fusese repartizată de neurochirurg să ajute la refacerea lui 
Jane Doe. Nu ştiuse că era o doctoriţă. Oftă, dându-şi brusc 
seama cine era. Femeie şi renumită. Grozav. Exact ce-i 
trebuia într-o seară agitată de vineri, cu o încercare de 
crimă virtual fără indicii. Bănui că el era unul dintre puţinii 
care nu o văzuse la televizor şi nu citise niciuna din cărţile 
ei. lar el nu vedea cum putea să-i fie de prea mare ajutor 
acum. El ştia că, dacă tânăra femeie ieşea din comă, 
doctoriţa Phyl Forster va voi să o protejeze de întrebările 
lui. lar el ştia că avea o treabă de făcut. El va voi să o 
interogheze cât de curând posibil, înainte ca ea să uite ce 
ţinea minte. 

El decise să o lase pe doctoriţa Forster să aştepte puţin. 
Să-i facă doamnei psihiatru un mic test de caracter. Să 
vadă dacă îşi putea menţine calmul sau va juca cu bietul 
poliţist rolul Domnişoarei doctor Mare, Tare şi Faimoase. 

Phyl plecase cu maşina direct de la spital spre sediul 
poliţiei. Neurochirurgul îi spusese că Mahoney era dornic să 
discute cu tânăra femeie imediat ce va ieşi din comă şi voia 
ca ea să-i explice personal că nu era cazul. Cel puţin 
deocamdată. Ea măsură coridoarele, uitându-se 
nerăbdătoare prin uşile de sticlă, la haosul organizat din 
interior. Se gândi că se asemăna puţin cu spitalul: o felie 
din viaţa reală care brusc o scotea din siguranţa mediului 
ei, planificat cu atenţie şi controlat. 

Se uită nerăbdătoare la ceas. La naiba, unde era bărbatul 
acela? Aştepta de zece minute şi era epuizată. Poate era o 
reacţie la faptul că o văzuse pe femeie revenind la viaţă, ca 
un înotător care vine la suprafaţă de la apă adâncă. 

24 


Doamne, ce uşurare! Apoi, pâlpâirea de teamă când îşi 
dădu seama că tânăra femeie nu-şi amintea nici măcar de 
numele ei. Oricum, ea îi mulţumise lui Dumnezeu că era în 
viaţă, că simţurile motorii funcționau bine şi că era 
raţională, deşi deprimată, bineînţeles. 

— Domnişoară Forster? 

Ea se întoarse şi întâlni ochii albaştri de irlandez ai lui 
Franco Mahoney. Ochi nezâmbitori, remarcă ea. Îi întinse 
mâna. 

— Sper că nu te inoportunez, dar am vrut să-ţi vorbesc 
despre acea Jane Doe a dumitale. Femeia din ravină. 

Ochii lui deveniră mai duri. 

— S-a trezit? Am cerut să fiu anunţat în momentul când 
iese din... 

— lar eu am venit aici să-ţi spun exact asta, domnule 
Mahoney. 

— Detectiv, o corectă el. 

— Detectiv Mahoney. 

Ea oftă. Putea spune de pe acum că el va fi dificil. Era 
frumos dacă îţi plăceau bărbaţii mari şi puternici, cu barba 
crescută de o jumătate de zi. Avea aproape doi metri, lat în 
umeri, cu şolduri înguste şi cu revolverul în toc. Avea păr 
negru, des, uşor ondulat, pieptănat drept spre spate, un 
nas puternic, maxilar ferm, o gură mare, simpatică, iar 
ochii lui albaştri ca marea aveau riduri la colţuri, de parcă 
ar fi zâmbit mult. Deşi, acum, n-ai fi crezut aşa ceva. Dacă 
asta nu era o confruntare faţă în faţă, atunci ea nu mai 
văzuse niciodată una. 

— Şi-a recăpătat cunoştinţa abia cu o oră în urmă. Am 
vorbit cu neurochirurgul şi el e de acord că e prea devreme 
să începem să-i punem întrebări. E încă foarte bolnavă. Şi e 
tulburată. 

Mahoney scoase un oftat exasperat. 

— Domnişoară Forster... 

— Doctor Forster. 

Ochii lui albaştri rânjiră batjocoritori spre ea. 
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— Doctore Forster, dumneata înţelegi că avem aici o 
tentativă de crimă? Treaba mea este să-l prind pe 
făptuitorul crimei. Pe asasin. 

— Femeia nu e moartă. 

— Pe posibilul asasin, se corectă el nerăbdător. 

— lar treaba mea este să o ajut să se însănătoşească. 
Sănătate mentală, detective Mahoney. |n afara 
considerabilelor ei răni fizice, a suferit un puternic 
traumatism mental. Dacă, după cum sugerezi, nu a fost de 
fapt un accident, ci a încercat cineva cu adevărat să o 
omoare, îţi închipui prin ce trece, încercând să-şi 
amintească. 

— Încercând să-şi amintească? 

— În momentul ăsta, detective, Jane Doe a dumitale nu-şi 
poate aminti propriul ei nume. 

— Isuse! 

Se lăsă pe spate în scaunul lui, ignorând-o. Ea se uita fix 
la el, împietrită. 

Aplecându-se peste birou, ea îi adresă cel mai feminin 
zâmbet rugător. 

— Îmi pare rău, detective Mahoney, dar este pentru 
binele femeii. Închipuie-ţi, dacă ar fi soţia dumitale, sau 
fiica dumitale. Nu ai vrea să fie obligată să se confrunte cu 
faptele care s-au întâmplat, înainte de a fi suficient de bine 
ca să suporte şocul. Ridică din umeri cu tristeţe. Femeia 
asta tânără suferă de amnezie retrogradă, de pierdere a 
memoriei în ce priveşte evenimentele care au precedat 
traumatismul. Amnezia e provocată probabil de rănile 
craniene, dar sunt sigură că şi datorită traumatismului 
mental al atacului. Adesea, în aceste cazuri, memoria 
revine în mod involuntar. Poate până mâine îşi va fi amintit; 
poate va fi dornică să vorbească despre asta, dornică să 
ajungă la adevăr, în cele din urmă. Dacă nu, atunci am să 
încerc să o ajut. Între timp, suportă alături de noi. Te rog. 

El oftă. 

— În regulă. Dacă spui dumneata... 
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Vremurile se pot schimba, se gândi ea cu exasperare, 
dar bărbații nu. Cel puţin nu toți. 

— Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu el morocănos. Dar 
să înţelegi că eu sunt la fel de preocupat ca şi dumneata, 
doctore Forster. Cineva a încercat să o omoare. Dacă ea 
moare, este treaba mea să aduc acea persoană în faţa 
tribunalului, iar ca să fac asta, am nevoie de ajutorul ei. 

— Şi ce ştiţi despre ea? In afară de vârsta probabilă şi de 
cum arată? 

— Pot să-ţi răspund în două cuvinte. Nu multe. Când a 
fost găsită, purta pantaloni Levi's şi o bluză de bumbac 
albă. Un pulover de caşmir albastru a fost găsit în 
apropiere. Şi sandale. 

Phyl îşi aminti sandaua roşie care atârna uitată de 
degetul de la picior al femeii. Se înfioră. 

— Nu avea bijuterii? Un ceas, o verighetă? 

— Doar cercei cu perle. 

— Perle veritabile? 

El aprobă din cap. 

— Mici, dar veritabile, aşa mi s-a spus. 

— Totuşi, le-ar fi putut cumpăra oriunde. La fel şi 
pantalonii şi bluza. Puloverul de caşmir nu are etichetă, iar 
sandalele erau franţuzeşti. Scumpe, ca şi cerceii şi 
puloverul, dar le poţi cumpăra în magazinele bune din toată 
ţara. Sau chiar şi în Franţa, bănuiesc. Nicio poşetă. Am 
cercetat ravina cu atenţie. Nu mai era nimic altceva. Nu 
există nicio persoană dată dispărută care să corespundă cu 
aspectul ei. Nu există amprentele ei la fişier. Nu s-a 
prezentat nimeni care să afirme că o cunoaşte. 

— Atunci, spune-mi Mahoney, ce te face să crezi că 
cineva a încercat să o omoare? 

El îi aruncă o privire lungă, exasperată, apoi spuse rar şi 
deliberat, de parcă i-ar fi explicat unui copil: 

— Ravina este destul de departe, încât ai nevoie de o 
maşină ca să ajungi acolo. Nu s-a găsit nicio maşină prin 
apropiere. Ea nu locuia în apropiere, aşa că nu ieşise, pur şi 
simplu, să-şi plimbe câinii. Probabil că a fost adusă acolo şi 
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apoi aruncată. Sau, mai probabil, împinsă peste margine. 
N-a fost violată. 

Phyl ştia asta din rapoartele medicale. El ridică din umeri. 

— Poate că n-a vrut să accepte şi tipul s-a enervat. Se 
întâmplă. Mai des decât ai crede, adăugă el cu tristeţe. 

— Deci, nu există dovezi? 

— Nimic altceva decât muşcătura de câine. Şi ceea ce ea 
singură ne-ar putea spune. 

— lar asta ne aduce înapoi la motivul pentru care mă aflu 
aici. 

Îi oferi din nou un zâmbet şi o ridicare din umeri 
feminină. 

— Aşa se pare, spuse el abrupt, ridicându-se, dând-o 
astfel afară. Ai la dispoziţie patruzeci şi opt de ore. După 
asta, o să trebuiască să reconsiderăm lucrurile. 

O conduse la uşă. 

— Mulţumesc pentru cooperare, spuse ea sarcastic când 
el deschise uşa. 

El o urmări mergând pe coridor, remarcând picioarele ei 
lungi, suple şi mişcarea şoldurilor sub costumul negru. 

— Hei, Forster! strigă după ea. 

Ea ezită, apoi se răsuci încet. 

— Sunt doctor, făcu ea cu răceală. 

— Da, doctor. E un mic restaurant italienesc după colţ, 
lângă spital. Poate, după ce vorbim cu fata, dumneata şi cu 
mine am putea merge acolo. Mâncăm ceva. Comparăm 
notițele. 

Ea râse de misoginismul lui masculin. 

— Ei, multumesc pentru invitație, detectiv Mahoney, îi 
replică ea dulce. Am să mă gândesc la asta şi am să 
„reconsider” lucrurile. 


KKK 


Phyl era din nou la spital, la ora nouă a doua zi 
dimineaţă, aducând flori. Toată noaptea se întrebase ce i se 
putuse întâmpla tinerei femei, cine putea fi ea, 

28 


îngrijorându-se de ce nu se prezentase nimeni să o 
recunoască. Nici o mamă nu venise să-şi caute fiica 
pierdută; nici un iubit, nici un soţ. Nici un coleg sau vreo 
prietenă. Era ca şi femeia invizibilă - era acolo, dar nimeni 
nu o putea vedea cu adevărat. 

Şi, totuşi, femeia se afla acolo în acea dimineaţă de 
sâmbătă. În persoană, şezând în pat şi mâncând. Avu un 
şoc văzându-i capul ras, cu cicatricile livide străbătându-i 
scalpul, cu faţa încă învineţită şi umflată, dar drăguță de 
netăgăduit. 

— Ei, ei, făcu Phyl, zâmbind cu o plăcere reală. Eşti 
drăguță azi. 

Se aplecă în faţă şi o sărută pe obraz, punându-i în poală 
buchetul mare de flori. 

— Pentru tine. 

Ochii tinerei femei se măriră de plăcere. Le ridică şi îşi 
băgă nasul în ele. 

— Mimoze, şopti ea. Un parfum divin. Le-am simţit 
mirosul când m-am trezit prima oară. Probabil că tu le-ai 
adus! 

Phyl observă că ea recunoscuse florile, dar nu făcu niciun 
comentariu. Luă un scaun lângă pat şi acceptă o ceaşcă de 
ceai oferită de soră. 

— Cum îi merge pacientei dumitale? întrebă ea 
zâmbindu-i ca să-i mulţumească. 

— Mai bine decât ne aşteptam aseară, doamnă doctor. 
Se vede că e pe cale de însănătoşire. 

— Aseară eram într-un tunel. Femeia se uită la Phyl cu 
disperare. M-am gândit că poate eram moartă. Era atât de 
întuneric, îngrozitor! Nu puteam scăpa de acolo. Apoi, 
cădeam, doar cădeam şi cădeam într-un abis şi ştiam că n- 
am să mă mai întorc niciodată. 

— Ei bine, acum te-ai întors, aşa că, vezi, totul n-a fost 
decât un vis urât. 

— Phyl! Tânăra femeie se uită în ochii ei. Ce s-a 
întâmplat cu mine? 

Phyl ezită, dar ştia că trebuia să-i spună adevărul. 
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— N-a fost doar un vis. Ai căzut cu adevărat. Într-o ravină 
cu stânci. Din fericire, căderea ta a fost oprită de vegetaţia 
pitică. Erau o mulţime de mici tufe. Astea te-au salvat. 

Femeia se uită în jur, mirată. 

— Atunci, poate din cauza asta îmi amintesc cum 
cădeam... m-am tot gândit la anumite lucruri, încercând să- 
mi amintesc. Şi pot. Vreau să spun că pot să-mi amintesc 
unele lucruri despre San Francisco - clădiri şi podul. Dar nu- 
mi amintesc unde locuiesc, îmi amintesc gustul iaurtului 
rece şi că nu-mi place îngheţata. Îmi amintesc că-mi place 
culoarea roşie, dar nu şi dacă am o rochie roşie. Îmi 
amintesc parfumul de mimoze, dar nu şi unde l-am mirosit 
înainte, îmi amintesc de tine, de aseară, de surori şi de 
doctori, dar nu-mi pot aminti de nici o singură persoană din 
trecutul meu. 

Ridică ochii căprui mari, speriaţi, spre ea şi zise: 

— Ce-o să mă fac? 

Phyl o bătu uşor pe mână, încurajator. 

— Acum ascultă-mă. Ai ieşit doar de câteva ore din 
comă, doar trei săptămâni au trecut de la un traumatism 
major şi de la operaţie. Nu e nevoie să-ţi aminteşti niciun 
afurisit de lucru acum, aşa că nu te mai îngrijora pentru 
asta. Destul de curând o să-ţi aminteşti. Până atunci, 
concentrează-te asupra unor lucruri mai mărunte. 
Gândeşte-te la cărţi pe care le-ai fi putut citi, la muzică 
dacă-ţi place, la picturi favorite, la ce fel de îmbrăcăminte 
îţi place să porţi. 

— Imi place ce porţi tu. 

Phyl râse. Era sâmbătă şi era în uniforma din afara 
serviciului, pantaloni negri jeans, pantofi negri sport de 
antilopă, cămaşă albă şi jachetă neagră de piele. 

— Mai ales cordonul. E de la Tucson? 

Phyl se uită fix la ea. Cordonul era unul de băştinaş 
american, făcut din piele neagră cu o cataramă de argint şi 
turcoaze. 

— Santa Fe, răspunse ea bucuroasă. L-ai recunoscut. 

— Bănuiesc că da. 
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Tânăra femeie arăta surprinsă şi ea râse. 

— Vezi, deja îţi revine memoria, zise Phyl încurajator. 

— Pur şi simplu, mi se pare că este acolo, spuse femeia. 
Lucrurile sar afară. Ca mimoza şi cordonul. 

— Aşa merge treaba. Şi, apropo. Trebuie să o iau din loc. 
Nu vreau să te obosesc şi să stric toată treaba bună. 

— Phyl! 

Phyl o privi întrebător. 

— De ce ai venit să mă vezi? Doar nu mă cunoşti. 

Phyl ezită. Nu voia să-i spună că o văzuse la televizor. 
Dar mai era şi un alt motiv, unul despre care nu voia să 
vorbească nimănui. Spuse: 

— Am fost în spital când te-au adus. Eram preocupată în 
legătură cu tine. Eu sunt psihiatru şi lucrez aici, la Spitalul 
General de trei ori pe săptămână. 

Tânăra femeie zâmbi crispată. 

— Psihiatră. Atunci bănuiesc că sunt în mâini bune. Ţi-ai 
găsit încă un caz de nebună pe care să o îndrepţi, doctore. 
Ochii i se măriră uluiţi. Doctoriţa Phyl Forster, zise ea. Tu 
eşti. Eşti cunoscută. 

— Ei, ia te uită! Ţi-ai amintit. 

— Da, îi răspunse ea mulţumită de sine. Şi mai e ceva 
care sunt sigură că n-am să uit niciodată: imaginea feţei 
tale drăguţe care îmi zâmbea când am ieşit din acel tunet 
al disperării. 

Phyl îşi înghiţi în sec emotia. 

— Mă bucur c-am fost acolo, zise ea liniştit. Ne vedem 
mai târziu, tânăra doamnă. 

— Phyl! 

Tânăra femeie o strigă înapoi, când ea era pe jumătate 
ieşită pe uşă. 

— Doar încă un lucru. Ai o oglindă? Vreau să văd cum 
arăt. Încă nu mă pot da jos din pat şi se pare că nimeni nu 
are o oglindă de mână în spitalul asta. 

Phyl ezită; ştia că era periculos. Mai întâi, pentru că 
femeia ieşise doar de puţine ore din comă. In al doilea 
rând, pentru că era învineţită şi lovită şi cu faţa ei umflată 
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şi cu capul gol, ras, arăta ca naiba. Şi, în al treilea rând, ea 
s-ar putea recunoaşte brusc şi şi-ar aminti ce se 
întâmplase. Era însă prea curând. Ar fi un şoc prea 
puternic. 

— Poate mâine, promise ea, făcând semne de rămas 
bun. Am să aduc o oglindă. 
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Capitolul 5 


— Eşti tânără, îi spuse doctorul Niedman tinerei femei, a 
doua zi dimineaţă. Tare ca un cal. Ar trebui mai mult decât 
un cap spart ca să te omoare. 

— Dar pe cai îi împuşcă dacă vor să-i omoare, nu-i aşa? 
se plânse ea irațional. lar pe mine m-au împins peste 
stâncă. 

Niedman  oftă. Detectivul Mahoney îl sunase mai 
devreme în dimineaţa aceea şi insistase să discute cu 
tânăra femeie. Din cauza asta era ea atât de supărată. 

— Nu crede tot ce auzi de la poliţişti, îi spuse el cu un 
zâmbet vesel. Poate că, pur şi simplu, ai venit să te plimbi 
şi ai căzut. În fond, cine ar vrea să-i facă vreun rău unei 
femei tinere şi drăguţe ca dumneata? 

— Nu ştiu, răspunse ea simplu. Dar, nu ştiu nici cine 
sunt. Dacă aş şti, poate aş înţelege de ce a vrut cineva să 
mă omoare. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Phyl Forster intră. Ochii ei 
albaştri arzători îi întâlniră pe ai lui Niedman. 

— Am auzit că Mahoney e aici, spuse ea cu furie. Ţi-a 
cerut dumitale permisiunea să discute cu pacienta? 

— Din nefericire, da. A spus că i-ai dat douăzeci şi patru 
de ore şi că fiecare oră care trece face ca treaba lui să 
devină şi mai grea. Acum, că pacienta s-a trezit, stă în pat 
şi poate duce o conversaţie, el a dat de înţeles că ar putea 
considera că noi împiedicăm calea justiţiei. A trebuit să 
accept, deşi nu am fost de acord. 

Phyl pufni furioasă. Aruncă spre tânăra femeie o pungă 
de la Saks şi depuse un sărut pe obrazul ei. 

— Pentru tine, îi spuse ea. Ca să te spilcuieşti pentru 
dezvelire. 

Se întoarse din nou spre Niedman. 

— Azi este ziua în care o să-ţi vadă lucrul manual. 

Niedman râse când se ridică să plece. 
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— Îmi pare rău pentru tunsoare, îi zise el pacientei, dar 
eu sunt cel mai bun croitor din instituţie. Peste câteva luni, 
nici n-o să-ţi mai aminteşti că a trebuit să fii cârpăcită. 

— Ah, sper că o să-mi amintesc, spuse ea arătând 
alarmată, iar ei râseră. 

— Mai întâi, totuşi, trebuie să te scoatem din cămaşa 
asta de noapte de spital şi să te îmbrăcăm în ceva mai 
flatant, zise Phyl. Sora o să te ajute să te schimbi şi eu mă 
întorc într-un minut. 

Tânăra femeie se uită după ea mirată. Apoi, desfăcu 
punga şi desfăşură straturile de hârtie albă, fină. Zâmbi cu 
plăcere când văzu mătasea roz pal cu dantelă. 

— Ce drăguță, spuse ea trecându-şi mâna peste 
netezimea răcoroasă. Ce minune! 

Phyl era la telefonul public din hol, sunând la poliţie, 
bătând nerăbdătoare din picior şi aşteptând ca Franco 
Mahoney să ridice receptorul. 

— Te-ai grăbit, Mahoney, spuse ea când el răspunse în 
cele din urmă. Cu şapte ore înainte, ca să nu mai vorbim de 
perioada de „reconsiderare” de care am vorbit. 

— Am mai discutat o dată cu chirurgul, răspunse el cu 
răceală. Mi-a dat permisiunea. Natural, dacă el m-ar fi 
refuzat, n-aş fi făcut-o. 

Phyl scrâşni din dinţi. Era un bastard arogant, băgăcios, 
şi ar fi putut să-i provoace pacientei ei daune nebănuite. 

— La naiba, omule, ce ai întrebat-o? De ce nu m-ai lăsat 
măcar să fiu şi eu acolo? 

— Hei, hei, eu nu sunt un căpcăun. Am fost blând. N-am 
insistat, pentru Dumnezeu. Am întrebat-o ce ştie şi mi-a zis: 
„Nimic”. Am întrebat-o cum o cheamă şi a zis că nu ştie. Nu 
m-am putut decide dacă spune adevărul sau ne înşală. 
Dumneata eşti specialistul, dumneata să-mi spui. 

— Bineînţeles că nu ne înşală, idiotule! Femeia a fost 
traumatizată. Nu-şi poate aminti pentru că, în subconştient, 
nu vrea să-şi amintească. A împins totul într-un colţişor al 
minţii, cu o etichetă: Nu deranjati. Şi e credinţa mea că, în 
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mod voluntar, nu o să-şi amintească. Până când nu se va 
întâmpla ceva care să-i trezească memoria. 

— Şi atunci? 

— Atunci? Phyl se gândi la asta. Atunci ar fi bine să fie 
cineva acolo să adune bucăţelele, asta-i tot. 

lar în timp ce spunea asta, înţelese că ea va fi aceea. 

Inchise telefonul şi se întoarse încet în camera pacientei. 
Aceasta stătea în pat, purtând cămaşa cea nouă, roz. 
Cercetă faţa lui Phyl să-i vadă reacţia. 

— Acum, arăţi mai bine, zise Phyl aprobator. M-am gândit 
că e unica ocazie din viaţa ta când porţi roz. Zâmbi. Când o 
să-ţi crească părul, o să treci din nou la bleu. 

— E frumoasă. Mulţumesc. Dar nu trebuia... Vreau să 
spun, nu sunt nimic pentru tine. 

— Bineînţeles că eşti. Eşti ceva pentru fiecare dintre noi, 
cei de aici. Ai venit la noi sfărâmată şi noi te-am refăcut. Şi 
dacă tot vorbim despre asta, eşti pregătită să te priveşti în 
oglindă? 

Ochii tinerei femei îi întâlniră pe ai ei. 

— E cu adevărat rău? şopti ea brusc speriată. 

— Nu e minunat, recunoscu Phyl. Adevărul este că faţa ta 
e umflată şi foarte învineţită, dar nu e serios deteriorată. Ai 
acelaşi nas cu care te-ai născut, ochii sunt în acelaşi loc, n- 
ai pierdut niciun dinte. Cu alte cuvinte, nu e nimic ce nu 
poate fi rezolvat de timp şi cu un păr nou crescut, 
Pregăteşte-te doar pentru imaginea cicatricilor de pe pielea 
capului. Şi pentru - goliciunea acesteia. 

Phyl ţinu oglinda. Tânăra femeie se uită îndelung la ea 
însăşi. Lacrimi îi izvorâră din ochi. 

— la-o uşor, spuse cu blândeţe Phyl. 

— Dar nu o cunosc, şopti ea, îngrijorată. Nu o cunosc pe 
femeia asta. 

Phyl luă un şerveţel şi îi şterse lacrimile. 

— O să o cunoşti într-o bună zi, curând. Am să te ajut să 
te regăseşti. Îţi promit. Şi, oricum, nu arăţi exact ca tine 
însăţi deocamdată. 
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Parcă vorbea cu un copil, se gândi ea. Şi apoi, brusc, dori 
şi ea să plângă. 

— De ce eşti atât de bună cu mine? întrebă femeia, 
apăsându-şi capul de mâna răcoroasă a lui Phyl. Eu sunt un 
nimeni. Nimic. O nonpersoană fără importanţă. Nu eşti 
obligată să fii drăguță cu mine, eşti ocupată, plină de 
succes, cunoscută. De ce te osteneşti cu mine? 

— Din cauza inimii mele de aur, spuse în glumă Phyl. 

— Nu, nu-i asta. E ceva mai mult, nu-i aşa? 

Phyl aprobă din cap. 

— Nu vrei să-mi spui? 

Tânăra femeie îi ţinea acum mâna ei, inversând rolurile. 
Lui Phyl i se strânse inima, iar muşchii de la ceafă deveniră 
rigizi de încordare. 

Vocea îi tremură când zise: 

— Poate, într-o zi. Când o să fii mai bine. Apoi se reculese 
şi spuse cu seriozitate: Am început să uit regulile. Tu eşti 
pacienta. lar eu sunt analistul, prezent aici ca să te ajut. Nu 
invers. 

Se uitară una la cealaltă. Phyl îşi reţinu lacrimile şi întinse 
mâna după şerveţel. 

— Dacă eşti în continuare pregătită să mă laşi să fiu 
medicul tău, cred că poate, în fond, eşti nebună. 

— Ţi se întinde rimelul, spuse cu blândeţe tânăra femeie. 

— Şi se zice că rezistă la lacrimi! 

Îşi zâmbiră una alteia, apoi Phyl întinse braţele şi o 
îmbrăţişă. 

— Am simţit, pur şi simplu, că ai nevoie de cineva în jurul 
tău, zise ea. De ce n-aş fi eu? 

— Nici nu mă pot gândi la cineva mai bun. 

Ochii li se întâlniră din nou. 

— Poate doar cu excepţia mamei mele, adăugă tânăra 
femeie gânditoare. 
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Capitolul 6 


E straniu să fii anonim, se gândi tânăra femeie, uitându- 
se în oglindă la obrazul ei, o săptămână mai târziu. Straniu, 
dar cumva paşnic. În fond, dacă nimeni nu ştia cine e, 
atunci nimeni nu va încerca să o omoare. Şi, oricum, de ce 
ar vrea cineva să o omoare? Ce făcuse oare ca să creeze o 
asemenea furie, o asemenea violenţă din partea unei 
persoane? 

Se uită în jos, la şirul de cicatrici roşii de pe braţ, unde 
doctorii au spus că o muşcase un câine. Cu siguranţă că ar 
fi trebuit să-şi amintească asta. A fost un câine mare, îi 
spusese detectivul Mahoney. Un rottweiler sau un 
doberman. Cunoştea ea oare o persoană cu un asemenea 
câine? o întrebase el. Tot ce putuse face a fost să clatine 
negativ din cap şi apoi gâfâise de durere şi dusese mâinile 
în sus. 

— |lmi pare rău, spusese Mahoney, şi ea putuse citi 
simpatia în ochii lui calzi, albaştri. Într-adevăr, nu vreau să- 
ţi fac rău. Dar între noi, doctoriţa şi cu mine, trebuie să 
lămurim lucrurile. Eu trebuie să-ţi cunosc trecutul şi ea 
lucrează pentru viitor. Avem nevoie doar de ceva informaţii 
de la dumneata. 

— Mă străduiesc, a spus ea privind cu disperare în 
întunericul din mintea ei, în căutarea unei amintiri rătăcite. 
Nu mă pot gândi decât la faptul că dumneata nu arăţi 
câtuşi de puţin aşa cum credeam eu că trebuie să arate un 
detectiv. 

Ochii lui se încreţiră la colţuri când zâmbi sarcastic: 

— Jacheta de piele e doar o deghizare ca să-i prostesc pe 
răufăcători şi să-i fac să creadă că sunt unul dintre ai lor. 

— N-or să creadă asta niciodată. Eşti prea drăguţ ca să fii 
un criminal. 

Îi zâmbi şi ea. 

— Ai fi surprinsă să ştii cât de „drăguţi” pot părea o 
mulţime de criminali. În felul ăsta conving ei femeile 
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drăguţe, ca dumneata, de exemplu, să-i lase să le conducă 
acasă. Sau să le scoată la o întâlnire. 

Ea ştia că el căuta o reacţie şi ar fi dorit să i-o poată 
oferi. 

— Poate că eu nu eram tipul de femeie care să fie 
agăţată într-un bar şi care să-l lase pe tip să o conducă 
acasă, zise ea cu îndoială. Chiar crezi că eram atât de 
proastă? 

— Nu, nu cred. Dar e al naibii de sigur că eşti drăguță. 
Cine ştie, cineva poate te-a urmărit. 

El nu ajungea nicăieri şi ea îl auzi oftând când se uită în 
jos, la carneţelul galben cu doar câteva notițe mâzgălite în 
el. 

— Îmi pare rău, zise ea. Vreau într-adevăr să-ţi fiu de 
ajutor. Vreau să ştiu cine sunt. Poate că nu-mi amintesc 
doar pentru că mă simt mai în siguranţă aşa. Dacă nimeni 
nu ştie cine sunt, nimeni n-o să vrea să mă omoare. 

El ridică din umeri când se ridică să plece. 

— Spune-i asta doctoriţei Phyl, zise el. E mai mult pe linia 
activităţii ei decât pe a mea. Totuşi, încă un singur lucru. 
Când te-am găsit, purtai haine uşoare - prea subţiri pentru 
San Francisco la început de martie, când restul ţării e sub 
gheaţă, în afară de câteva puncte mai fierbinţi. Poate că 
tocmai ai sosit dintr-o ţară mai caldă. Mexic? Poate Florida? 
Sau Hawaii? Orientul îndepărtat? Am controlat liniile 
aeriene, dar n-ai să crezi cât de multe femei călătoresc 
singure spre acele locuri de vacanţă şi cât de multe zboruri 
sunt în fiecare zi. Le controlăm pe toate, individual, dar 
dacă întâmplător visezi la noapte că eşti în avion, anunță- 
mă pe care rută. O să mă scutească de al naibii de mult 
timp. 

El îi făcu vesel cu ochiul când ieşi pe uşă, iar ea râse, 
deşi asta făcea să o doară capul. 

Dar tot nu-şi amintea chipul din oglindă. Şi nu-şi putea 
aminti dacă se urcase într-un avion. Şi nici nu-şi 
recunoscuse hainele când el i le arătase. 
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Se chircise de groază la vederea petelor de sânge de pe 
bluza de bumbac şi de pe pulover, dar atinsese sandalele 
roşii de piele şi citi eticheta din interior: Stephane Kelian, 
Paris. 

Simti ochii lui Mahoney aţintiţi asupra ei când ezită şi îşi 
trecu degetele peste etichetă. 

— Paris, făcu ea cercetându-şi creierul ca să-şi explice 
emoția pe care o simţea. 

Dar nu era nimic şi ea izbucni în 

Phyl sosise atunci şi, practic, îl 
pe Mahoney. 

— Brută, strigă după el pe coridorul strălucitor de spital. 

— Dă-mi puţin răgaz, doctore, ţipă el, depărtându-se, cu 
braţele desfăcute rugător. Sunt doar un tip care-şi face 
meseria. 

— Ahh! 

Phyl rămase fără glas şi lacrimile tinerei femei se 
transformară în râs la vederea feței ei înfuriate. Atunci, Phyl 
îi sugerase să o hipnotizeze. 

— Am făcut toate testele, am încercat totul, a spus Phyl 
Şi, sincer vorbind, nu am ajuns nicăieri. Amnezia retrogradă 
reacţionează adesea la hipnoză. Dar crezi că eşti gata 
pentru aşa ceva? 

— Gata ca să aflu adevărul, vrei să spui? Oricare ar fi? 

Phyl aprobă din cap cu simpatie. 

— Oricare ar fi. Oricum, vreau să ştii că poţi conta pe 
mine ca să te sprijin. Indiferent ce s-ar întâmpla. 

— Ştiu. 

Legătura dintre ele devenise prietenie în puţinele 
săptămâni în care se cunoscuseră una pe alta. Una dintre 
femei căuta să-şi absolve trecutul, cealaltă îl căuta. 

Phyl intră pe uşă, ducând un buchet uriaş de mimoze. Azi 
era ziua experimentului. 

— Astea sunt primul lucru care a declanşat o amintire, 
zise ea aranjând florile pe masă. Poate au să te ajute. 

Ea trase draperiile şi se aşeză în faţa patului în camera 
întunecată. 


lacrimi. 
dăduse afară din cameră 


39 


— Eşti nervoasă? întrebă ea bătând-o uşor pe mână 
încurajator. 

Tânăra femeie aprobă din cap. 

— Nu e cazul să fii. Relaxează-te. Goleşte-ţi mintea şi 
ascultă-mi vocea. 

Ea făcu ce i se cerea. Vocea lui Phyl era joasă, 
mângâietoare, ritmică. Ochii pacientei se închiseră la 
comandă şi ea fu transpusă înapoi în timp, un drum atât de 
lung, un timp atât de îndepărtat. 

— Unde eşti acum? întrebă Phyl cu blândeţe. 

Tânăra femeie inspiră adânc uimită. 

— Ah, e un loc drăguţ, atât de frumos. E locul care-mi 
place cel mai mult din lume. 

Vocea ei era uşoară, copilăroasă. 

— Şi unde e locul acela? 

— E departe, departe. Ah, da e foarte departe. E atât de 
liniştit... 

— Ştii unde se află? 

Vocea ei se poticni. 

— Unde, nu ştiu... nu sunt sigură... 

Phyl văzu că era dezorientată şi zise repede: 

— Spune-mi ce vezi în locul acela frumos. 

— Un copil stând pe treptele unei minunate vile roz. Aud 
cântecul a o sută de păsărele, simt răcoarea marmurei pe 
picioarele mele şi căldura soarelui pe faţă. Şi ah... simt 
mirosul mimozei... Aud doar păsările şi foşnetul unor copaci 
înalţi în briză... şi... şi încă ceva. 

Phyl se aplecă mai aproape. Expresia pacientei se 
schimbase de la bucurie nevinovată la teamă îngheţată. 

— Ce este? întrebă Phyl repede. Mie poţi să-mi spui, poţi 
să-mi încredinţezi secretul. 

— Paşi pe pietriş. Cineva vine pe alee. Vine mai aproape, 
mai aproape... Un nor mare, negru, stă deasupra mea, mă 
înăbuşă, ascunde vila cea frumoasă, roz, şi lumina... Nu 
mai simt decât mirosul mimozei. 

Lacrimi îi alunecau pe faţă şi Phyl o urmări tăcută un 
moment. 
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— Sărmană copilă, şopti ea. Ştii cine vine pe alee? 
Tânăra femeie clătină din cap negativ, plângând tăcută. 
— Copila eşti tu? 

Ea negă din nou din cap. 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, nu ştiu cine este. 

— Ştii ce vârstă are copila? 

— Non, je ne connaît pas.? 

Phyl clipi surprinsă. 

— Mi-ai răspuns în franceză. Vorbeşti fluent limba asta? 

— Oui. C'est le même pour moi, francais ou anglais.? 

— Şi, poţi să-mi spui unde ai învăţat franceza atât de 
bine? 

— Eu... eu nu ştiu. 

Din nou era necăjită şi Phyl mai puse o ultimă întrebare: 

— Ai un nume franțuzesc? 

— Numele meu? N-am nume... nu ştiu... 

— E-n regulă. Nu te necâji. Dar vreau să-ţi aminteşti tot 
ce mi-ai spus despre vila cea roz. Poţi să te trezeşti acum. 
Hai, deschide ochii. Uită-te la mine. 

Ochii pacientei se deschiseră brusc. Ridică mâna să-şi 
şteargă picăturile de pe obraji. 

— Lacrimi? spuse ea mirându-se. De ce plângeam? 

— Peut être vos mémoires sont tristes?’ 

— Tristes?” Se uită cu uimire la Phyl. Apoi zise: Doamne! 
Ţi-am vorbit în franceză. Ce înseamnă asta, Phyl? Se uită 
rugător la ea. Te rog, spune-mi. 

Phyl reproduse ceea ce relatase ea despre vilă. 

— Îți aminteşti să ţi se fi întâmplat aşa ceva? Femeia 
clătină negativ din cap, cu furie. 

— Ah, Doamne, aş fi dorit să-mi amintesc. 

— Nu fi supărată. E un progres. Chiar o spărtură, aş zice. 

— Zău? Chiar crezi? 


Nu, nu ştiu. (fr.). 
* Da. Pentru mine e acelaşi lucru, franceză sau engleză. 
+ Poate că amintirile tale sunt triste? (fr.) 
` Triste? (fr.) 
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Arăta patetic de încântată la mica rază de speranţă pe 
care i-o oferea Phyl. 

— Ţi-am spus numele meu? 

Phyl râse. 

— Nu, încă nu. Dar nu putem continua să-ţi spunem Jane 
Doe la infinit. De ce n-ai merge mai departe şi să-ţi alegi un 
nume? Orice nume care-ţi place. Gândeşte-te la toate 
roşcatele faimoase din istorie. 

— Beatrice! spuse tânăra femeie gânditoare, după un 
timp. Ştii, Dante şi Beatrice. E destul de faimoasă, în plus, 
nu mă simt ca o Rita Hayworth sau ca o regina Elizabeta |. 

— Mm, Beatrice... Bea. Sună bine. Şi ce-ai zice de 
French, dat fiind faptul că franceza a fost primul lucru de 
care ţi-ai amintit? 

— Bea French. Sună grozav. 

Ea râse bucuroasă, îndepărtându-şi deocamdată groaza 
de a nu şti cine este. 

— Acum poate am să fiu din nou cineva, în loc de un 
nimeni anonim. 
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Capitolul 7 


Era ora şapte seara, două săptămâni mai târziu, şi 
Mahoney tocmai îşi terminase schimbul, cu trei ore mai 
târziu ca de obicei. 

— Ştii, tu o faci doar ca noi ceilalţi să ne simţim prost, se 
plânse detectivul Valentino Benedetti. De ce nu poţi tu să 
termini la timp, ca şi noi ceilalţi? 

Era un bărbat înalt, cu o faţă roşie, o burtă umflată de 
bere şi picioare plate, care constituiau otrava vieţii lui şi 
ţinta glumelor tuturor poliţiştilor din camera brigăzii. Era 
cunoscut că lucra cele mai puţine ore. Cumva, îi mergea 
treaba asta. În afară de cazul când se făceau ore 
suplimentare legale, plătite. 

Stăteau în barul Hanran, încercând să rezolve problemele 
zilei la o bere. 

— De ce bei doar porcăria asta slabă în locul unei beri 
adevărate, ca berea Bud? Ce fel de poliţist eşti tu, 
Mahoney? 

— Un poliţist obosit, Benedetti, asta sunt. Tocmai am 
petrecut patru ore învârtindu-mă pe la tribunal ca să încerc 
să bag la zdup un hoţ ignorant care a jefuit-o pe bunica lui 
şi apoi a legat-o de stâlpul patului cu un ciorap. Surpriză, 
surpriză, ea a murit. El a pledat că e nevinovat. A vrut doar 
să o lege în glumă, a zis. Faptul că ciorapii erau legaţi în 
jurul gâtului ei şi că ea s-a sufocat până a murit în faţa 
ochilor lui nu însemna nimic. A dat spectacolul vieţii lui. A 
spus că are doar nouăsprezece ani, o iubea pe bătrâna 
doamnă, îi fusese ca o mamă. A fost doar o chestiune de 
moment, copilărească, el, de fapt, era un băiat bun. Şi avea 
o grămadă de martori ca să dovedească asta. O adunătură 
neruşinată de mincinoşi cum întâlneşti uneori. A primit doi 
ani cu suspendarea pedepsei şi cincizeci de ore de muncă 
în folosul comunităţii. Isuse, Benedetti! Te-ai întrebat 
vreodată de ce eşti poliţist? 
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Îşi băură berile în tăcere, contemplând inechităţile 
sistemului juridic american. Benedetti mai comandă două şi 
barmanul le alunecă pe tejghea, împreună cu un bol de 
săratele. 

— Ai mai aflat ce s-a întâmplat cu fata din ravina 
Mitchell? întrebă Benedetti, luând o înghiţitură mare de 
bere Budweiser. Vreau să zic că ştiu că n-a murit şi că, 
tehnic, nu e problema ta. Mă întrebam doar dacă atacatorul 
a apărut la suprafaţă. Adică, dacă a venit din nou să 
tatoneze în eventualitatea că ea îşi va aduce aminte cine 
este acesta şi le va spune poliţiştilor. 

Mahoney clătină din cap. 

— Am fost ocupat în ultimele săptămâni. N-am aflat 
nimic controlând liniile aeriene, nimic la persoane dispărute 
şi nimic la amprente. Nimeni nu a venit să o caute şi, după 
câte ştiu, ea e încă în spital, refăcându-şi rănile de la cap. 
Totuşi, lucrul interesant a fost muşcătura de câine. 

— Sunt o mulţime de case mari în partea aia şi 
majoritatea au câini de pază. l-am controlat, dar nu ştiu 
cum se face că am dat doar de animale dulci, mici, de casă. 
În noaptea atacului, toţi fuseseră în casele lor frumoase, 
hrăniţi cu Alpo, cu fripturi şi cu afecţiune. Cel puţin aşa 
pretind proprietarii lor şi nu există nicio cale de a dovedi 
contrariul. Şi sunt cu toţii cetăţeni solizi, familii ale unor 
stâlpi ai societăţii, bogaţi şi pe poziţii. 

El rânji batjocoritor. 

— Dar tu şi cu mine ştim totul despre stâlpii societăţii, 
nu-i aşa, Benedetti? Ştim că nu trebuie să avem încredere 
într-un bărbat luându-ne după croiala hainelor lui şi după 
sumele de bani din contul lui în bancă. Pentru că dedesubt 
e doar un bărbat. 

— Ca tine şi ca mine, răspunse Benedetti întristat, 
comandând încă două beri. Doar că noi nu avem contul 
mare în bancă. 

Mahoney ridică mâna. 
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— Eu nu mai vreau, prietene. Am să sun la spital să văd 
dacă pot să-i fac o vizită tinerei mele Jane Doe, înainte de 
închidere pentru noapte. Mulţumesc pentru bere. 

O porni prin barul aglomerat spre telefonul public, formă 
numărul spitalului, spuse cine e şi ceru să i se facă legătura 
la camera surorilor de la etajul tinerei femei. 

— Pacienta doarme, detective Mahoney, îi spuse sora, 
dar doctorul Niedman tocmai şi-a terminat vizita. Aţi vrea 
să vorbiţi cu el? 

— Sigur. Şi mulţumesc. 

Niedman veni la telefon părând tracasat. 

— Nu vă rețin, domnule, spuse repede Mahoney. Mă 
întrebam dacă mă puteţi aduce la zi cu progresele acelei 
Jane Doe din ravina Mitchell. 

— A, vrei să spui, Bea French, zise cu oboseală Niedman. 

— Scuzaţi-mă! Bea French? 

Mahoney aproape urlă la Niedman. Nimeni nu se 
ostenise să ia legătura cu el şi să-i spună că îşi amintise 
cine era. 

— Atunci, ăsta e numele ei? 

— Nu chiar. Ea şi cu Phyl Forster l-au inventat. După ce 
doctoriţa Forster a hipnotizat-o şi a descoperit că vorbea 
fluent franceza, au crezut că e un nume potrivit. 

Mahoney simţi cum i se ridică tensiunea în vene ca seva. 
La naiba, buna bătrână doctoriţă Forster a mers cam 
departe şi a hipnotizat-o pe fată fără măcar să-i spună şi 
lui. Dumnezeu ştie ce-i mai dezvăluise în afară de faptul că 
vorbea franceza. Explodă de furie. Era primul element real 
pe care-l aveau şi el era ultimul care-l afla. 

Îi mulţumi lui Niedman, închise telefonul şi se uită la 
ceas. Era aproape opt şi jumătate. 

Se îndreptă spre parcare, privind automat la copiii care 
se zbenguiau pe trotuar. Aceştia se topiră repede în 
noapte. El cunoştea câteva chipuri şi bănuia că nu aveau 
de gând nimic bun, învârtindu-se în ploaie, dar el ieşise din 
serviciu şi se grăbea. In seara asta obținuse ceva. 
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Maşina lui neagră, Mustang '69 decapotabilă, porni la 
prima cheie, dar el stătu câteva secunde ca să se bucure 
de zgomotul limpede al motorului, înainte de a demara în 
scrâşnet de cauciuc şi adrenalină. 

Phyl Forster locuia pe o stradă impozantă, într-o clădire 
foarte elegantă în Pacific Heights. Mahoney îşi parcă 
maşina pe liniile galbene şi se uită la intrarea cu acoperiş, 
la portarul în uniformă, la faţada întreţinută imaculat. 
Fluieră. Doctoriţei Forster îi mergea bine. 

Băgându-şi mâinile în buzunarele blugilor, se îndreptă 
repede spre intrare. Portarul se uită la el bănuitor până îi 
arătă legitimaţia, apoi îl lăsă în grabă să intre. Mahoney 
văzu holul în marmură acoperit cu un pogon de covor 
persan, uriaşele oglinzi cu rame aurite care reflectau vaze 
de cristal cu flori proaspete şi consolele antice şi fotoliile 
comode, capitonate. Se întrebă cât era nota de plată a 
întreţinerii apartamentului doctoriţei. 

Aşteptă până când portarul telefona să vadă dacă 
doctoriţa Forster voia să-l vadă. 

— Puteţi urca sus, îi spuse el în silă, în cele din urmă, lui 
Mahoney. Nu era obişnuit cu poliţia în clădirea lui liniştită, 
bogată. Apartamentul 10B. 

Mahoney păşi cu grijă pe covorul persan spre ascensorul 
panelat în lemn. Işi controlă aspectul în oglindă, în timp ce 
ascensorul urca fără zgomot. 

Işi netezi părul, scutură picăturile de ploaie de pe jacheta 
lui de piele şi se gândi la ce voia să-i spună doctoriţei 
despre Bea French. Incă mai fierbea de furie. 

Uşa spre apartamentul 10B era deschisă şi el intră. Phyl 
purta un halat mare, alb, de baie, nu era fardată, iar părul 
negru îi atârna liber pe umeri. Stătea ghemuită pe o 
canapea neagră şi arăta obosită şi extenuată. 

Se uită fix la el, dar nu se ridică. 

— Cărui fapt îi datorez onoarea, Mahoney? întrebă ea 
obosită. Nu e cam târziu ca poliţiştii să vină în vizită? 

Fără să zâmbească, furios, el se uită fix la ea. 
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— De ce naiba nu mi-ai spus că o s-o hipnotizezi pe 
femeie? De ce nu mi-ai spus rezultatul? Cum naiba se 
întâmplă că eu sunt ultima persoană care află ce se 
întâmplă cu Bea French? 

Ochii ei de safir se întunecară de o furie bruscă. 

— Cum îndrăzneşti să ţipi la mine? urlă şi ea. Nu mi-ai 
spus că nu te mai preocupă? Decât dacă murea, 
bineînţeles. Atunci ai fi putut avea o zi de luptă. Polițistul 
deştept, bărbătos, iubitul mijloacelor de comunicare în 
masă, care rezolvă încă o crimă. Ei bine, îmi pare rău că te 
dezamăgesc, Mahoney, dar ea n-a murit. Este foarte vie şi 
acum e în sarcina mea, nu în a dumitale. 

El se aplecă deasupra ei, cu mâinile în buzunare. Ochii lui 
îi întâlniră pe ai ei când spuse liniştit: 

— Şi ce crezi că o să facă ucigaşul când o să afle că Bea 
e încă în viaţă? Că, în fond, nu a omorât-o? Dumneata eşti 
cea deşteaptă, doctore. Spune-mi dumneata. Oricine ar fi, o 
vrea moartă. Cum e vechea zicală? Dacă nu reuşeşti de 
prima dată, încearcă din nou? Ascultă-mă pe mine, doctore, 
aşa o să facă. 

Amuţită de şoc, ea îl privi fix. El se gândi că, deodată, ea 
arăta vulnerabilă, având faţa încordată şi lipsită de culoare. 

El se răsuci, depărtându-se şi uitându-se în jur în 
apartamentul  somptuos de simplu, imaculat. Totul 
strălucea, totul era aranjat cu grijă, totul era la locul lui. Îşi 
scoase jacheta neagră de piele, o aruncă pe fotoliul Eames, 
care arăta de parcă nimeni nu şezuse vreodată pe el, şi se 
duse în bucătăria imaculată de inox şi granit. 

Deschise frigiderul, controla conţinutul acestuia, apoi 
începu să scoată diverse lucruri din bufet. 

— Ce naiba faci acolo? 

Vocea ei tremura de şoc şi de oboseală. 

— Cam ce se vede că fac? Pregătesc cina, pentru că nu 
arăţi că ai avea putere s-o faci. 

— Pregăteşti cina! Nu te-am chemat la cină. Nu te-am 
invitat nici măcar la un pahar! 

El îi aruncă un rânjet batjocoritor. 
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— Ştii ce nu e în regulă cu tine, Forster? Stai pe fund 
toată ziua. Sau poate că statul întins pe canapea e de vină. 
Ar trebui să te mişti, să te antrenezi, să alergi. Să-ţi faci 
muşchii să lucreze. Să-ţi ascuţi celulele creierului. 

— Ca ale tale, presupun. 

Se aruncă de pe canapea şi se aplecă amenințătoare 
peste tejgheaua de granit negru care o despărţea de 
bucătărie. 

El îşi ridică privirea de la roşiile pe care le tăia. 

— Crezi că sunt doar un băiat ignorant de pe o stradă 
lăturalnică, nu-i aşa? Un tip care s-a ridicat cu greu la 
rangul de detectiv. Ştii ce? Ai dreptate. Şi a fost dur. 

Îşi ridică umerii lui laţi, foarte expresiv. 

— O bursă la Berkeley, muncind în orice slujbă găseam 
ca să pot să şi mănânc. Am absolvit cu magna, având o 
diplomă în literatura engleză. Teza mea a fost despre 
efectul poeziei romantice europene asupra atitudinii 
americane de azi faţă de relaţiile umane. Eram în anul doi 
la Stanford, când am decis că vreau să fiu poliţist, în loc de 
profesor. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei cu răceală. 

— Doar aşa, ca să ştii cine sunt, doctore. 

Ea îl privea în tăcere. Mânecile cămăşii lui erau suflecate 
în timp ce tăia roşiile şi fluiera încet o arie din Traviata, al 
cărei titlu nu şi-l amintea. Apoi se prăbuşi într-un fotoliu şi 
îşi puse capul în mâini, ruşinată. 

— Îmi pare rău, zise ea. Dar sunt atât de al naibii de 
obosită. A fost o zi lungă. O săptămână lungă, o lună, un 
an... Şi, oricum, tu greşeşti. Eu sunt cea care m-am ridicat 
de pe străzi. 

El aruncă legumele într-o tigaie cu puţin ulei de măsline, 
apoi îşi puse braţele pe piept, sprijinindu-se de tejghea, 
aşteptând cu gravitate ca ea să-şi spună povestea. Dar faţa 
ei palidă arătă brusc închisă şi încordată, cuprinsa de o 
durere de care îşi amintise şi pe care nu avea de gând să i- 
o dezvăluie. Oricum, nu, deocamdată. 

— Sunt atât de ocupată să am grijă de problemele altora, 
încât nu-mi mai rămâne timp, spuse ea în cele din urmă, 
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clătinând din cap cu uimire. Nu am timp pentru mine. Îmi 
car problemele după mine, acasă. 

El se uită în jur în camera rece, perfectă, frumoasă. 

— Da, pot vedea asta. Arată de parcă ai uitat să locuieşti 
aici. 

El luă o sticlă de vin roşu din raft şi controlă eticheta. 

— Marfă bună, spuse el aprobator, turnându-i un pahar 
plin. Mama mea italiancă îmi spunea că un pahar de vin 
roşu îi aduce unei fete puţină culoare în obraji şi căldură în 
inimă. Am sperat întotdeauna că e adevărat. 

Ea zâmbi în timp ce luă o sorbitură, uitându-se ostenită 
în pahar. 

El traversă camera şi studie colecţia de compact-discuri. 
Curând, sunetul pur al vocii lui Callas cântând o arie din 
Norma străbătu camerele tăcute ca o briză proaspătă. 

Cincisprezece minute mai târziu, ea stătea în faţa lui la 
masa din bucătărie cu o farfurie aromată de paste făinoase 
şi sos tomat proaspăt în faţă. 

— Îmi pare rău, n-am găsit pâine, spuse el turnând vin în 
pahare. În afară de o coajă uscată care trebuie să fi stat 
acolo de o săptămână. Bănuiesc că nu prea mănânci pâine. 
Te gândeşti tot mereu la greutate. f 

— Nu mă gândesc, îi replică ea indignată. Imi place 
plăcinta şi pâinea cu măsline şi pâinea căutătorilor de aur. 
Şi nu mă gândesc mereu la siluetă. Slavă Domnului, nu e 
nevoie. Deocamdată. 

El îi zâmbi când băgă în gură o furculiţă de paste 
făinoase, savurându-le. Ea îşi dădu seama prea târziu că el 
o momea. 

— Doar că nu iau masa acasă prea des, zise ea simțind 
nevoia să se explice. De obicei, e târziu şi iau ceva, în drum 
spre casă. 

— Şi de ce n-ai făcut aşa în seara asta? 

— Eram prea obosită ca să-mi pese măcar. 

— Sau prea singură, spuse el sorbind din vin şi privind-o 
cum mănâncă. 
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Ea îl privi un moment, dar nu zise nimic. ÎI urmări 
traversând camera când se duse să schimbe compact- 
discul. Gândi că merge ca un atlet, pe încheieturile 
degetelor. Elegant, ca o panteră. Doar că pantera asta 
umblă prin jungla străzilor oraşului. Apoi, îşi aminti ce 
spusese el despre criminal şi brusc îi fu teamă pentru Bea. 

El reveni şi se aşeză în faţa ei, cu coatele pe masă, 
sorbindu-şi vinul şi privind-o mâncând. 

Ea termină pastele şi oftă cu satisfacţie. 

— A fost minunat. E prima masă gătită în casă pe care 
am mâncat-o de un an încoace. 

Se lăsă pe spătar şi se priviră unul pe celălalt. 

— Ce-ţi doreşti de la viaţă, Mahoney? întrebă ea, brusc 
curioasă. 

El râse, respingând întrebarea. 

— Ah! Să fiu într-o bună zi şeful poliţiei. Sau să candidez 
pentru funcţia de primar, ca oricare alt poliţai. Şi? 

— Şi ce? 

— Şi ce vrei tu de la viaţă, doctore? 

Ea îşi desfăcu larg braţele, arătând frumosul apartament, 
covoarele scumpe, operele de artă. 

— Ce poate să vrea mai mult o femeie? spuse ea în 
defensivă. Eu am totul. 

— Aşa se pare, doctore, spuse el ridicându-se brusc şi 
îmbrăcându-şi jacheta. 

Ea se uită urât la el. El nu zisese nimic, dar ea ştia la ce 
se gândea. Poate îşi dorea un bărbat care să o iubească 
sau copii sau un cămin fericit, agitat, sau poate un câine, 
sau doi. g 

La naiba, ce făcea? Il lăsa pe polițistul ăsta viril, misogin, 
romantic, iubitor de artă, dedicat exerciţiului fizic, să-i pună 
ordine în viaţă? Ea îşi organizase complet viaţa, totul era la 
locul lui. Nu-i aşa? 

— Eşti obosită, spuse el întinzând mâna. Mulţumesc 
pentru cină şi pentru companie. Anunţă-mă ce se mai 
întâmplă cu Bea. 
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| se părea curios să audă noul nume al tinerei femei de 
pe buzele lui Mahoney, de parcă rostirea lui o aducea din 
nou la viaţă. 

O înviere, se gândi ea când închise uşa în urma lui. 
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Doctorul Niedman o aştepta a doua zi dimineață. 

— Pacientei noastre îi merge bine, doctore Forster, spuse 
el. De fapt, destul de bine ca să fie externată. Işi ridică 
privirea de pe notițele sale. Întrebarea este, desigur, unde 
să fie externată. Am înțeles de la detectivul Mahoney că 
investigația lui n-a dus nicăieri şi, întrucât nici dumneata nu 
ai obținut nimic, nu ştiu ce să fac cu ea. Nu pot să o bag 
într-o secție de psihiatrie, dat fiind faptul că nu are nimic 
anormal din punct de vedere mental, în afară de pierderea 
memoriei. Pe de altă parte, cum ar putea face față dacă, 
pur şi simplu, o lăsăm în seama ajutorului social? 

Phyl se gândi la Bea, care avea capul ras şi cicatricile 
acelea îngrozitoare, fără să ştie nimic despre ea însăşi, nici 
măcar ce i se întâmplase. Se gândi la ea cum ar ieşi 
singură afară pe străzi şi îşi aminti ce spusese Mahoney, cu 
o seară înainte. Dacă ucigaşul ar şti că e în viaţă, ar putea 
încerca din nou. Poate că ştia deja, din ziare. Poate că 
aştepta pur şi simplu ca ea să iasă din spital. _ 

— Bea poate locui cu mine, spuse ea repede. In fond, eu 
sunt cea răspunzătoare pentru refacerea ei. 

Sprâncenele groase ale lui Niedman se ridicară cu 
surprindere deasupra ochelarilor. 

— Oare asta nu depăşeşte chemarea datoriei, doctore 
Forster? 

— Mi-e simpatică, spuse în apărare Phyl. Am devenit 
prietene, nu e doar o relaţie între doctor şi pacient. 

— Înţeleg. Oricum, e o tânără femeie simpatică şi sunt 
bucuros de oferta dumitale. Cu siguranţă că va ajuta la 
rezolvarea dilemei mele. Mă gândeam sa-i dau drumul la 
sfârşitul săptămânii viitoare, dacă îţi convine? 
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Phyl se duse să-i spună lui Bea vestea cea bună. 

— Au trecut şase săptămâni, spuse ea. Probabil că te-ai 
săturat şi eşti obosită să te tot uiţi la aceşti patru pereţi, 
aşa că poţi veni să te uiţi la ai mei, ca o schimbare. Măcar 
priveliştea e mai bună, deşi nu pot garanta că şi mâncarea 
va fi la fel. 

Se gândi la pastele delicioase ale lui Mahoney şi zâmbi. 

Bea râse cu încântare. 

— Crede-mă, orice e mai bun decât mâncarea de spital. 
Dar eşti sigură, Phyl? Vreau să spun, îţi impui teribil de mult 
să primeşti o străină... 

— Hei, hei, ce vrei să spui? O străină? Să nu uităm că 
acum eu te cunosc mai bine decât oricine altcineva. In plus, 
îmi placi. Şi o să fie vesel să am o colegă de apartament. N- 
am mai avut plăcerea asta din colegiu. Râse, uitându-se în 
jur în camera goală de spital. Măcar nu ne vom lupta pentru 
spaţiu de dulapuri. 

În seara aceea, Mahoney trecu din nou pe la ea, 
surprinzând-o pe Phyl. lar de data asta aduse cu el un dar: 
o încântătoare pisicuţă siameză, crem-ciocolatie. Arăta 
micuță în mâinile lui mari, torcând încrezătoare, sigură că 
va fi iubită. 

— M-am gândit că apartamentul tău e prea singuratic, îi 
explică el. O pisică o să te ţină ocupată, n-o să te lase să 
devii interiorizată. Gândeşte-te la ea ca la o terapie. Şi, să 
nu greşeşti, tipul ăsta de pisică îşi închipuie că e o fiinţă 
umană. Faci ce-ţi spune ea. Vrea să se joace, te joci. Vrea 
să mănânce, o serveşti cu mâncare. Vrea să te îmbrăţişeze, 
te laşi îmbrăţişată. Aşa că, spune-mi acum, doctore, poate 
nu eşti pregătită pentru aşa ceva, pentru că, în cazul ăsta, 
o duc înapoi la crescătorie. 

— Cine e crescătorul? 

Ochii albaştri ai pisicuţei se uitară fix într-ai ei. 

— Mătuşa mea, Sophia, din Sacramento. 

— Ai făcut tot drumul cu maşina până la Sacramento ca 
să-mi aduci mie pisicuţa? 

El arăta nepăsător. 
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— M-am gândit că ai nevoie de ceva de care să-ţi pese. 
Te scoate din eul tău, din moment ce trebuie să te gândeşti 
la cineva în afară de tine. Chiar şi la o pisicuţă. 

Ea îl privi acuzator. 

— Ai vrut să mă faci mai „umană”. 

El zâmbi. 

— Bănuiesc că se poate spune şi aşa. Oricum, o cheamă 
Coco. M-am gândit că e şic. Ca tine. 

— E un dar foarte personal, Mahoney, spuse Phyl cu 
prudenţă. 

Pisicuţa se târa pe umărul ei, îngropându-şi nasul moale, 
umed, în gâtul ei, încurcându-şi lăbuţele în părul ei. Ea 
râse. 

— Dar mătuşa Sophia ştie cu siguranţă ce face. 

— Atunci, vrei să o păstrezi? 

Arăta îngrijorat. 

— Ţine minte, are nevoie de dragoste şi afecţiune. 

Ea se uită la el cu scepticism. 

— Bănuiesc că am destul din astea de oferit, în ciuda a 
ceea ce gândeşti. Şi ce aş putea să-ţi dau eu în schimb? 

— Invită-mă la cină odată! 

Ea râse, strângând pisicuţa la piept. 

— Faci un schimb dificil, detective Mahoney. Apropo, îmi 
iau o colegă de apartament. 

— Ştiu. Am vorbit cu Niedman. Când? 

— La sfârşitul săptămânii. M-am gândit că, poate, dacă 
ar fi, aici, cu mine, aş putea lucra cu ea. Mi-am amintit şi 
ce-ai spus în legătură cu ucigaşul şi m-am gândit că ar fi în 
siguranţă. Măcar până o să-şi amintească cine e. In plus, n- 
are niciun ban, deşi ar putea foarte bine să fie o 
moştenitoare. 

— O şansă la câteva milioane, dar am învăţat, în lunga şi 
greaua mea carieră, cu mult timp în urmă, să nu înlătur 
niciodată nicio posibilitate. Pisicuţa asta are nevoie de o 
tavă pentru nevoile ei, dacă nu te deranjează să vorbesc 
deschis, doctore. Mai bine să i-o amenajezi repede, ca ea 
să ştie unde să se ducă. Apoi, n-o să mai ai probleme cu ea. 
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— Vorbeşti ca un expert. 

— Da, păi am şi eu trei. Asta, opera şi gătitul mă fac să 
nu fiu prea introspectiv. Ei, mai bine să plec. Trebuie să fiu 
la tribunal peste o jumătate de oră. La revedere, doctore. 

Se opri la uşă. 

— Apropo, urmăresc firul cu franceza la autorităţile 
pentru paşapoarte şi imigrare. Dacă Bea e franţuzoaică, o 
să aflăm în curând cine e. 
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Capitolul 8 


Bea se simţea ca o amatoare în sportul vieţii. Ştia să facă 
lucruri zilnice, ştia chiar ce muzică îi plăcea şi ştia să 
gătească. Nimic complicat, dar era destul de îndemânatică 
şi îşi amintea reţete, multe dintre ele franţuzeşti. Işi 
amintea chipurile familiare ale personalităților de 
televiziune, numele scriitorilor ale căror cărți au bucurat-o, 
filme care i-au plăcut. Dar nu ştia unde văzuse aceste 
chipuri înainte sau unde citise cărţile acelea sau în ce 
cinematografe sau în ce oraşe văzuse filmele respective. 

— Nu te îngrijora pentru asta, îi spuse Phyl. O să-ți 
reaminteşti puţin câte puţin. Ţine minte că aici eşti în 
concediu, la odihnă şi recuperare. Vreau să devii din nou 
puternică şi să te bucuri de viaţă. 

Dar, deşi Phyl părea încrezătoare, Bea nu era deloc 
sigură că memoria îi va reveni, pentru că, de fiecare dată 
când îşi arunca gândurile înapoi, întâlnea acelaşi întuneric. 
Era de parcă mintea ei ar fi fost acoperită de acelaşi nor 
negru ca şi copila de pe treptele vilei roz, despre care 
visase. Pentru că ea era convinsă că fusese doar un vis. 
Dacă vila aceea existase vreodată, şi-ar fi amintit de ea. ŞI 
dacă ea ar fi fost copila, ar fi ştiut cine e. 

Nu-i spusese asta lui Phyl. Phyl tot mai credea însă că era 
vorba de o deschidere. Şi, desigur, faptul că vorbea 
franceza la fel de uşor ca şi engleza era o descoperire 
remarcabilă. Şi era o franceză corectă, pariziană, au 
constatat specialiştii după accent, deşi ea nu-şi amintea să 
fi fost vreodată la Paris. Acesta era singurul lucru definit din 
trecutul ei. Doar dacă nu era vorba de memorie cu 
adevărat, ci doar de o reacţie de o a doua natură, ceva 
închis în partea de calculator a minţii ei, care nu dispăruse, 
ca faptul că ştia să gătească? 

Phyl spusese că era vorba de ceva pozitiv, care se va 
dovedi folositor mai târziu, deşi ea refuzase să spună de ce. 
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Oricum, Bea nu voia să se gândească la viitor. Nu voia să 
se gândească dincolo de momentul actual. 

Era la Phyl de o lună şi rareori părăsise apartamentul, 
dar în seara asta Phyl îi spuse că o ia la cumpărături. Bea 
nu-şi dădea seama dacă aşteptase asta cu nerăbdare sau 
nu. Gândul la magazinele aglomerate şi la oamenii care să 
se uite la capul ei cu părul scurt, la nevoia de a alege, la a 
merge pe stradă şi a mânca la un restaurant o îngrozea. 
Viaţa reală o îngrozea. li plăcea aici, în apartamentul 
frumos al lui Phyl. Era mare, luminos, neaglomerat. Sigur. 

Mahoney sună de jos ca să-şi anunţe sosirea. Căpătase 
obiceiul să treacă pe acolo din când în când. 

— Să controlez pisica, spunea el. 

— Să o vizitezi pe Phyl, vrei să spui, interveni Bea - 
tachinându-l. 

Ea râse de jena lui. 

— Hai, detective Mahoney, recunoaşte. Nu te pot învinui. 
E atât de frumoasă. Şi minunată. Şi generoasă. 

— Şi uneori e ca un junghi în coastă. 

Mahoney zâmbi, lăsând pisicuţa să se caţere pe piciorul 
lui, cu ghearele agăţate de blugi. O luă şi o aşeză în mâna 
lui mare, iar aceasta se uită în jur cu aroganță, gustându-şi 
victoria. 

— ŞI, oricum, de unde ştii că nu lucrez mascat, 
pretinzând că vin aici să o văd pe Coco şi de fapt să te 
controlez pe tine? Să văd dacă nu mă păcăleşti şi dacă nu 
cumva ţi-ai amintit totul? 

— Nu te păcălesc, spuse cu seriozitate Bea. Adevărat, 
nu-mi pot aduce aminte nimic despre trecut. Nici măcar - 
ezită şi o umbră de teamă îi trecu pe faţă - nici măcar cine 
a încercat să mă omoare. 

Uşa se trânti, când Phyl intră repede, mai devreme decât 
trebuia, ca să o ia pe Bea la cumpărături. De când Bea se 
mutase la ea, toată viaţa lui Phyl se schimbase. Fata 
singuratică, cea care îşi păstra emoţiile pentru sine şi îşi 
aprecia starea de singurătate şi de independenţă mai 
presus de orice, îşi împărțea acum căminul cu victima unei 
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tentative de crimă şi cu o pisică siameză. Mai mult, îi 
plăcea asta. Îi plăcea să aibă pe cineva căruia să-i strige 
„bună”, când venea acasă şi să simtă mirosurile 
atrăgătoare de mâncare ce veneau din bucătărie şi s-o 
vadă pe Coco dornică să o salute, cu ghearele zgâriind pe 
scândurile lustruite. Nu-i păsa nici măcar de firele din blana 
pisicii rămase pe jacheta ei cea neagră. 

Cumva, în aceste săptămâni petrecute împreună, ele se 
ajutaseră una pe cealaltă. Phyl, psihiatra inteligentă care îşi 
ţinea încuiate propriile ei emoţii, ca şi trecutul, pentru a se 
cufunda în munca ei, şi Bea, tânăra femeie fără trecut şi cu 
o ameninţare ce atârna deasupra viitorului ei. 

Phyl urlă „bună”, aruncându-şi haina de ploaie pe 
canapea, în loc să o atârne corect în dulap, cum ar fi făcut 
cu siguranţă în urmă cu câteva săptămâni. Azi avea să 
înceapă refacerea lui Bea. Avea anumite planuri în privinţa 
ei. lar la cină, după expediţia la cumpărături, avea să-i 
dezvăluie planurile acelea. 

Oftă, când îl văzu pe Mahoney cu Bea. 

— lar tu, Mahoney? zise ea tăioasă. Cum oare se 
descurcă acolo, la departamentul de poliţie, fără tine? Sau 
eşti tocmai pe cale să rezolvi crima secolului? 

Mahoney oftă exagerat şi Bea zâmbi maliţios, uitându-se 
cum se înfruntă. El îşi îndoi braţele şi cită cu o voce 
melodioasă: 


lar dacă adorata-ţi e tare furioasă, 

Tu prinde-o blând de mână şi fă-te că nu-ţi pasă 
De ţipete. Mai bine îi sorbi profund lucirea 

Din ochii fără seamăn, căci asta e iubirea. 


Apoi zise solemn: 

— Doctore, cineva ar trebui să-ţi spună că agresivitatea 
nu ţi se potriveşte. Mi se pare că Swinburne a găsit 
răspunsul potrivit. 
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— Eu nu sunt „adorata” ta, aşa că nu-mi cita poeţi 
europeni, Mahoney. lar dacă ai venit aici să-ţi iei cina pe 
care ţi-o datorez, îmi pare rău, dar am deja o întâlnire. 

Mahoney rânji. 

— Da. Mi-a zis Bea. Cumpărături şi cină. Îmi pare rău că 
nu mă pot alătura. Am trecut pe aici doar ca să văd dacă o 
tratezi pe Coco aşa cum trebuie. Şi ca să-ţi spun că n-am 
aflat nimic la paşapoarte şi la imigrație. A fost trecută în 
revistă fiecare franţuzoaică din grupa de vârstă a lui Bea, 
care a intrat în ţară înaintea... incidentului. Între timp, mai 
lucrez la miile de nume de pe listele femeilor care au 
călătorit la San Francisco, cu o săptămână înainte. Fiecare 
nume e confruntat cu persoana reală. Am cercetat şi 
avioanele particulare. Au fost destule în noaptea aceea. Din 
Mexic, Baja, Palm Desert şi Hawaii. Toate au fost pilotate 
de proprietarii lor şi niciunul nu ducea o pasageră. 

Bea arăta întristată; avusese mari speranţe că el va găsi 
şi numele ei pe listele liniilor aeriene. 

Mahoney o bătu uşor pe umăr pe Bea, încurajator, şi zise: 

— Acum, trebuie să, plec, altfel o să întârzii la rezolvarea 
crimei secolului şi voi pierde şansa de a fi primar! 

Phyl ţinea pisicuţa, iar el se opri să o scarpine după 
urechi. 

— Arăţi bine, doctore, spuse cu un zâmbet aprobator. 

— Ah, mulţumesc, Mahoney, zise ea din nou sarcastic. 
Dar nu sunt sigură că am nevoie de complimentele tale cu 
dublu înţeles. 

El râse, îndreptându-se spre uşă. Ea îşi întoarse ochii, 
simțind că privirea lui era aţintită pe ea. 

— Totuşi, nu ştiu, zise el gânditor. Poate e din cauză că 
stai prea mult, lucru de care te-am avertizat, sau poate e 
din cauza mâncării gătite acasă, dar aş spune că fundul tău 
arată ceva mai mare. 

— Uf, strigă ea după el, când acesta trânti uşa, râzând. 
Bestie. Gaură de fund. 

Uşa se deschise din nou şi el îşi băgă capul înăuntru 
arătând şocat. 
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— Doctore! Zău, doctore. Să faci apel la un limbaj atât de 
urât! Trebuie să te întrebi singură ce înseamnă asta. 

— Ah, tu - tu, poliţist ce eşti, urlă ea în timp ce el 
dispărea din nou continuând să râdă. 

Bea râdea şi ea şi, fără să vrea, Phyl i se alătură. 

— De ce îmi place oare? se întrebă pe jumătate pentru 
sine. Bărbatul ăsta e un misogin îngâmfat. 

Dar o făcuse pe Bea să râdă şi ei asta îi plăcea. Protejata 
ei era gata pentru prima ieşire şi ea o analiză. Fu încântată 
de ceea ce văzu. 

Părul moale al lui Bea, de culoarea cuprului, creştea 
ascunzând în sfârşit cicatricile hidoase. Acum, cădea moale 
în jurul feţei ei, făcând-o să arate ca o tânără Audrey 
Hepburn. Ochii ei mari, maronii, ca de cupru, erau cu două 
nuanţe mai deschişi decât părul, iar pielea ei nu mai avea 
culoarea pietrei de lună, ci de un crem proaspăt. Desigur, 
era încă prea slabă. Oasele erau prea aproape de 
suprafaţă, lăsând să se vadă şira spinării, oasele 
încheieturii mâinilor şi gleznelor erau proeminente. Dar, în 
comparaţie cu doar o lună în urmă, arăta minunat. 

Purta blugi şi o cămaşă pe care Phyl o cumpărase pentru 
ea şi Phyl ştiu că va fi o bucurie să o îmbrace. Şi avea 
dreptate. Orice arăta bine pe silueta înaltă, subţire, a lui 
Bea. 

Umblară prin raioanele creatorilor de modă din magazine 
şi boutique-urile mai tinereşti şi, în ciuda protestelor lui 
Bea, Phyl insistă să o echipeze pentru toate ocaziile 
posibile, de la cele obişnuite, la cocktail. 

— Dar unde am să mă îmbrac cu toate hainele astea 
frumoase? întrebă Bea când se întoarseră cu greu la 
maşină, încărcate cu alte pungi de cumpărături. 

— Asta am să-ţi spun la cină, spuse Phyl repede. Şi dacă 
două femei au meritat vreodată o cină bună, noi suntem 
acelea. Ne-am luptat curajoase în magazine, mai ales tu, şi 
am ieşit cu trofeele victoriei. Acum, hai să sărbătorim. 

Reţinuse o masă la Stars, iar Bea îşi îmbrăcă noua 
jachetă bronz de antilopă peste bluza de bumbac şi blugi. 
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Îşi puse cerceii lungi de chihlimbar pe care Phyl insistase 
să-i cumpere şi îşi dădu cu puţin ruj Prescriptives Havana 
pe care i-l recomandase vânzătoarea. 

— Ei, uită-te la tine, se minună Phyl când se aşezară în 
restaurant. Arăţi fantastic, Bea. Faci să se întoarcă toate 
capetele de aici. 

— Credeam că se uită la tine. Bea se uită în jur cu 
precauţie. Asta e minunat, spuse ea bucuroasă. Dar aş fi 
vrut să nu cheltuieşti toţi banii ăştia pe mine, Phyl. Totuşi, 
îţi promit că am să ti-i restitui. Într-o bună zi. Când o să am 
o slujbă. 

— Fiindcă veni vorba despre slujbă, tocmai asta am vrut 
să discut cu tine. 

Bea o privi pe Phyl cu uimire, în timp ce aceasta 
comandă o sticlă de vin şi studia lista. 

— Pentru tine, dragă Bea, spuse Phyl ridicând paharul. 
Pentru refacerea ta, în sănătatea ta şi pentru prietenia 
noastră. 

— Eu sunt cea care trebuie să-ţi mulţumesc. Pentru tot. 
Pentru că mi-ai dat un acoperiş deasupra capului, pentru 
hainele minunate. 

Se uită cu gratitudine la Phyl şi adăugă încet: 

— Pentru sănătatea mea mentală. 

— A venit timpul pentru faza a doua a refacerii, spuse 
Phyl. S-ar putea să găseşti ideea puţin înspăimântătoare, 
dar vom realiza două lucruri. Ambele fiind importante 
pentru tine. 

Bea se uită la ea cu îngrijorare. Nu voia să se schimbe 
nimic; voia ca viaţa să continue aşa cum era acum. 

Phyl spuse: 

— Am o prietenă, Millie Fenwick. E bogată ca şi 
Rockefeller, e nebună ca un pălărier, şi e cea mai slabă 
persoană pe care o cunosc. Locuieşte la New York şi caută 
o secretară socială - cineva care să aibă grijă de 
angajamentele ei, să facă apeluri telefonice în locul ei şi să 
fie o însoţitoare în călătorii. 

Ea râse amintindu-şi. 
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— Mai curând, cineva bun la toate, dacă o cunosc bine 
pe Millie. E o bătrână zmeoaică, dar numai la suprafaţă. 
Oricum, ea plănuieşte o călătorie la Paris. Şi, întrucât tu 
vorbeşti franceza, în timp ce Millie nu poate rosti o vorbă ca 
să-şi salveze viaţa, cine ar fi mai bună pentru treaba asta 
decât tine? 

Stomacul lui Bea se chirci la acest gând. Nu voia să plece 
la New York şi se temea să plece la Paris. 

— O cunosc bine pe Millie, spuse Phyl. Am ajutat-o să 
treacă printr-o serie de traumatisme personale şi am 
încercat să o fac să-şi depăşească sentimentul de vinovăţie 
că are atâţia bani şi că se răsfaţă. Deşi, află de la mine, că 
donează tot atât de mult pe cât cheltuieşte. Nu există pe 
pământ o femeie mai generoasă şi mai caritabilă decât 
Millie Fenwick. Dar te avertizez. E o originală. Nu mai sunt 
acum femei de tipul lui Millie. Vreau să pleci singură la New 
York, să o cunoşti. Fă acest salt singură. Dacă vrei să te 
întorci din nou în lume, atunci acesta este momentul. Se 
uită la Bea cu emoție. Ei? Ce zici? 

În ciuda temerilor ei, Bea ştia că Phyl avea dreptate. 
Zâmbi puţin tristă. 

— Deci, pentru asta erau toate hainele astea elegante? 

— Millie e ca un suport de uscat rufe şi frecventează 
numai locurile cele mai bune, restaurantele cele mai bune, 
hotelurile cele mai bune şi staţiunile cele mai bune. Nu 
poate fi rău, nu-i aşa, Bea? 

Râseră împreună; apoi Bea zise: 

— Ai menţionat că sunt două motive pentru care ar fi o 
idee bună să lucrez pentru Millie. Care e al doilea? 

Privirile lor se întâlniră peste masă. 

— Vreau să pleci din San Francisco. Departe de pericol. 

Ochii lui Bea se întunecară de teamă. 

— Vrei să spui că te gândeşti că ar putea să se întoarcă 
după mine? Că ar putea încerca din nou? 

Era un gând care îi trecuse şi ei prin minte, de multe ori. 

— Cu Millie ai să fii în siguranţă, o încurajă Phyl. Nimeni 
n-o să te cunoască şi nimeni nu va şti ce ţi s-a întâmplat. 
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Curând, ai să fii la Paris. Şi, mai e ceva. M-am gândit că 
poate, în Franţa, o să începi să-ţi aminteşti. 

— Şi atunci, ce va fi? şopti Bea îngrozită. Dacă îmi 
amintesc cine sunt? Şi cine a încercat să mă omoare? 

— Tot ce trebuie să faci e să mă suni şi am să vin acolo, 
promise Phyl. Poţi să te bazezi pe mine. Oricum, am fost 
invitată la o conferinţă medicală luna viitoare, la Paris. Nu e 
prea mult de aşteptat. Şi îmi dă ceva la care să mă 
gândesc cu nerăbdare. Să văd Parisul, şi pe tine şi pe Millie. 

Îi spuse lui Bea că i-a rezervat loc pentru un zbor spre 
New York, pentru marţi. Doar peste două zile. 

— Aşa că nu mai e timp să ne răzgândim, spuse ea cu 
fermitate, pentru că ştia că Bea nu voia să plece. 

Şi mai ştia cât de gol îi va părea apartamentul fără ea. 
Nu-i plăcea că o pierde, deşi ştia că făcea ce trebuia. 

Îi făcu o fotografie lui Bea, înainte de plecare; arăta 
înaltă şi elegantă în noul ei costum verde mentă, cu 
pantaloni, ţinând pisicuţa sub bărbie cu ambele mâini, ca o 
fetiţă. Încerca să zâmbească şi avea o privire îngrijorată în 
ochi, dar Phyl se gândi că arăta uluitor de drăguță. Ea 
cumpără o ramă de argint şi puse fotografia pe măsuţa de 
lângă patul ei. De parcă ar fi fost o fotografie a propriei ei 
fiice. 

— Să nu o judeci pe Millie după cum arată, că n-o să 
rezişti nicio zi, au fost ultimele ei cuvinte când o urcă pe 
Bea în avionul de New York. 

Bea descoperi curând de ce. 
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Capitolul 9 


Manhattan-ul încremenise din cauza unei ploi torențiale, 
înrăutăţită de un vânt cu forţă de uragan. Autobuze şi 
maşini se adunau la semafoarele stricate, iar ca să găseşti 
un taxi era o imposibilitate. Bea fu obligată să meargă pe 
jos zece colţuri, până la clădirea de apartamente a viitoarei 
ei patroane, de pe Fifth Avenue, în faţa lui Central Park. Cu 
toate acestea, udă şi fluturată de vânt, ea reuşi să ajungă 
exact la timp. 

Apartamentul Fenwick ocupa un palier întreg, iar când 
Bea ieşi din ascensor, Millie însăşi deschise uşa. 

— Ce te-a reţinut? întrebă ea trecând nerăbdătoare din 
holul mare, aurit, într-un salon în brocart auriu. 

Făcu un semn imperios cu braţul spre Bea, să o urmeze. 

— Ai întârziat. Sper că ăsta nu e un lucru care se repetă 
la tine, nu? Afurisitul de valet a plecat tocmai acum, iar 
camerista a fugit săptămâna trecută cu cele mai bune 
bijuterii ale mele şi am o nouă filipineză în bucătărie care 
abia înţelege englezeşte. Declar că sunt gata să-mi ies din 
minţi. 

Mică şi grăsuţă, cu bucle aurii de fetiţă, era îmbrăcată cu 
o rochie cireşie cu volane complicate şi pantofi cu tocuri 
înalte. Gura mare era generos rujată, rimelul era aplicat din 
abundență, iar mâinile cu artrită străluceau de inele mari, 
cu pietre de toate culorile. Era un curcubeu de culori şi 
avea un stil propriu. 

Phyl o avertizase pe Bea că Millie e o femeie bogată, 
răsfăţată, de o vârstă incertă. li spusese că singurul lucru 
sigur în viaţa ei era că avea mai mulţi ani decât voia să 
mărturisească. Amănuntele trecutului ei variau, ca să se 
potrivească momentului şi auditoriului - de la moştenitoare 


orfană a unei înalte vechi familii, la femeie de afaceri 
isteaţă, de la o jucătoare norocoasă la o sărmană fetiţă 
bogată. 


Ochii vioi ai lui Millie au analizat faţa lui Bea un minut. 
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— Ei bine, spuse ea cu vocea ei gravă, dacă am văzut 
vreodată pe cineva care să aibă nevoie de o slujbă, aia eşti 
tu. Arăâţi de parcă ai avea nevoie de o masă bună. 

Scoase un Marlboro dintr-un pachet mototolit şi, 
ignorând bricheta complicată de aur de pe masă, aflată 
alături de ea, scoase o cutie de chibrituri din buzunar şi o 
aprinse. Scutură chibritul şi inhală fumul cu ardoarea unui 
dedat cu totul drogului nicotinei. 

O examină pe tânăra femeie udă până la piele, din care 
curgeau picături pe covorul ei chinezesc de mătase. După o 
repriză de tuse, zise sarcastic: 

— Cu ce se ocupă Phyl în ultima vreme, în afară de 
psihiatrie? Cu serviciul de salvare al animalelor? 

Ridicându-şi bărbia, Bea se răsuci şi porni indignată spre 
uşă. 

— Cred că ar fi mai bine să plec. 

— Ah, pentru Dumnezeu! 

Millie scutură scrumul cu exasperare într-o scrumieră 
mare de cristal, plină deja de chiştocuri mânjite cu ruj şi 
fumate până la filtru. 

— Nu poţi locui cu mine fiind sensibilă. Scoate-ţi 
pardesiul şi pantofii ăia groaznic de uzi şi şezi. Aici. Lângă 
foc. Hai, vorbeşte-mi despre tine. 

li adresă lui Bea un zâmbet cald, fermecător, dar aspru, 
pe jumătate ca o scuză, pe jumătate batjocoritor, încât Bea 
se trezi că făcea ce i se spunea. Millicent Fenwick era un tip 
aparte de persoană după cum avea să descopere curând. 
Un minut o adorai, ca în următorul să nu o mai poţi suporta. 
Un moment era bună, în următorul era îngrozitoare. La fel 
ca fetiţa cu bucla în mijlocul frunţii, din poezia pentru copii. 

Ascultătoare, Bea îşi scoase pantofii şi pardesiul ud şi le 
puse pe podeaua de marmură din hol unde nu putea strica 
nimic. Apoi reveni în bibliotecă şi se aşeză cu atenţie pe 
marginea unei canapele cu brocart auriu. 

Ochii curioşi ai lui Millie, negri ca murele, îi î 
ei. 


ntâlniră pe ai 
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— Ei? spuse ea în expectativă. Phyl mi-a spus povestea, 
în linii mari, dar nu totul. 

— Nu e prea mult de spus. A fost un accident. Deşi poliţia 
crede că e posibil să nu fi fost. Ei cred că cineva a încercat 
să mă omoare. 

Bea îşi ridică părul ud de pe frunte, ca să-i arate 
cicatricea, în timp ce îi spunea povestea. 

— Acum sunt bine, spuse ea liniştitor, dornică să capete 
slujba. Singurul lucru e... că nu-mi amintesc nimic din toate 
astea. Şi nu-mi amintesc cine sunt. 

— Şi poliţia nu te-a ajutat? 

— Nimeni cu aspectul meu nu a fost anunţat la biroul 
pentru persoane dispărute. Nimeni n-a venit să mă caute. 
Se pare că nimănui nu-i pasă dacă mor sau trăiesc. În afară 
de Phyl. Şi de detectivul Mahoney, bineînţeles. 

Millie trase gânditoare din ultima parte a ţigării, apoi o 
stinse în grămada de mucuri din scrumiera de cristal. 

— Ei, ei, o femeie fără trecut. Se uită la Bea, apoi zâmbi 
şi zise criptic: însoţitoarea perfectă pentru femeia fără 
viitor. Poţi să începi imediat, aducându-mi alt pachet de 
țigări din camera mea. Apoi o să luăm un ceai. Spune-i 
filipinezei din bucătărie să aducă ceai Earl Grey pentru 
două persoane. Şi nu prea tare, de data asta, că o omor. ŞI 
sandvişuri. Somon afumat şi salată de ouă. Sandvişuri mici, 
fără coajă; ştie ea cum îmi plac. Şi apoi du-te la telefon şi 
comandă-mi un valet nou. Nu-mi place să mă duc să 
deschid uşa. 

Se uită la ceasul ei enorm, bătut în diamante. 

— lar după asta, o să se facă aproape timpul pentru 
primul pahar de şampanie. 

Dădu ochii peste cap şi se strâmbă: 

— Doamne, de ce oare, la vârsta mea, cred că un pahar 
de bule înţepătoare luat înainte de apusul soarelui este 
primul pas pe calea pierzaniei? Când eu, de fapt, nu dau 
niciun ban pe pierzanie. Şi, oricum, nu alcoolul o să mă 
omoare pe mine; ci afurisitele astea de ţigări. 
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Bea se instala în măreţul apartament cu paisprezece 
camere, care dădea spre Central Park. Camera ei drăguță, 
în albastru şi alb, era alături de camerele de palat ale lui 
Millie. 

— Destul de aproape, ca să ţip dacă am nevoie de tine, îi 
spuse Millie veselă. 

Ea stătea pe patul lui Bea şi se uita cum despachetează, 
făcând comentarii critice la fiecare lucru pe care-l atârna în 
dulapurile ei. 

— Mm, nu eşti mare amatoare de culori, nu-i aşa, dragă 
fată? spuse ea, uitându-se la încă o rochie de în de un ton 
neutru. Cum vrei să fii remarcată în bej? Pot să văd 
influenţa lui Phyl în acţiune. Ştii, n-am văzut-o niciodată pe 
femeia asta îmbrăcată altfel decât în negru şi alb. Pot să-ţi 
spun că pe mine m-ar înnebuni. 

Zâmbi, alungând cu mâna fumul de ţigară şi adăugă cu 
infatuare: 

— Am constatat întotdeauna că modul cel mai bun de a 
atrage privirea unui bărbat este să porţi o culoare 
luminoasă. Roz, preferabil. Şi câteva diamante, veritabile, 
desigur. Dar bănuiesc că, după cele prin care tocmai ai 
trecut, nu vrei să fii remarcată acum. O bătu uşor pe mână 
pe Bea, cu simpatie. Nu te îngrijora, fată dragă. Cu Millie o 
să fii în siguranţă. 

Bea îi zâmbi recunoscătoare. Putea vedea că viaţa cu 
Millie va fi formată dintr-o serie de suişuri şi coborâşuri, dar 
ştia că Millie era bună în fond, sub faţada aceea de femeie 
dură. 

— Oricum, cine are nevoie de bărbaţi? întrebă Millie, 
ţinând în sus un pulover de culoarea cuprului, care era 
aproape ca şi părul lui Bea şi clătină dezaprobator din cap. 
Eu am fost măritată de trei ori, fată dragă. Mai întâi cu un 
jucător de polo. Apoi, în faza când mă pasionau cursele de 
cai, cu un jocheu. Şi, în cele din urmă, cu un playboy 
internaţional. Şi dă-mi voie să-ţi spun că nu e nimeni mai 
puţin amuzant decât un playboy. După el, am considerat că 
de trei ori e destul. Căsătoria nu era pentru mine. Nu că n- 
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aş fi avut acea mică emoție curioasă - ochii ei negri 
sclipeau şmechereşte - dar cel puţin nu m-am căsătorit cu 
ei. 

Bea râse împreună cu ea şi Millie zise nerăbdătoare: 

— Grăbeşte-te şi schimbă-te, fată dragă. Plecăm să luăm 
prânzul la Le Cirque. Îmbracă-te cu cel mai elegant dintre 
costumele astea oribile, bej! Şi, cu un zâmbet larg, adăugă: 
Şi pregăteşte-te să te bucuri de cea mai bună mâncare din 
New York. Şi ai grijă să comanzi felurile care îngraşă, ţi-ar 
prinde bine puţină carne pe oase. Apoi, diseară, e un dineu 
pentru strângere de fonduri la Waldorf. Vorbeşte 
preşedintele. M-am gândit că ar putea fi interesant, aşa că 
am reţinut o masă. Şi o să fie o mulţime de oameni pe care 
să ti-i prezint. 

Inima lui Bea tresări la acest gând, iar Millie surprinse 
privirea ei speriată. Ea zise tăios: 

— Bineînţeles că vei face faţă. Am să le spun tuturor că 
ai avut un accident şi că memoria ta e puţin nesigură. Râse 
tare, când adăugă: în afară de asta, eşti o tânără femeie 
perfect normală. 

Bea se trezi timp de două săptămâni într-un vârtej 
nebunesc de mese de prânz, dineuri pentru strângere de 
fonduri şi baluri de binefacere. Se obişnui chiar şi cu 
plângerile continue ale lui Millie cu privire la gustul ei 
simplu în materie de îmbrăcăminte, la folosirea minimă a 
fardurilor şi la refuzul ei de a lua un mic dejun consistent. 

— Eşti la fel de rea ca şi mama mea, îi spuse într-o zi 
Bea, când refuză desertul la un prânz elegant. 

— Nici măcar mama ta nu ar fi refuzat un desert la 
Lutece. Millie se uită la ea ca din întâmplare, când adăugă: 
Apropo, cum arăta mama ta? 

Panica o străbătu pe Bea pe şira spinării. Se uită alb la 
Millie. 

— Am spus asta acum, nu-i aşa? Despre mama mea. lar 
acum, când încerc să o vizualizez şi încerc să-i aud vocea 
spunând „Mănâncă micul dejun, altfel n-o să creşti mare şi 


67 


voinică”, dau doar de zidul acela din mintea mea. Acolo nu 
e nimic. 

Vocea ei se ridicase în panică şi Millie o bătu uşor pe 
mână, liniştitor. Phyl îi ceruse să urmărească orice semn de 
revenire a memoriei, dar nu-şi dăduse seama cât de 
necăjită va fi Bea. 

— Sărmană copilă, spuse ea cu o voce liniştită, deosebită 
de obişnuita ei pălăvrăgeală bătăioasă pe ton ridicat. 
Trebuie să te simţi disperat de singură. Şi pot să-ţi spun că 
şi eu cunosc câte ceva despre singurătate. O să trebuiască 
să ne înveselim una pe cealaltă, nu-i aşa? În fond, plecăm 
săptămâna viitoare la Paris şi nu există nimic mai bun 
decât Franţa ca să lumineze inima unei fete. 

Bea spera să aibă dreptate. 
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Capitolul 10 


Mahoney îi telefonă lui Phyl, câteva zile mai târziu. 

— Mă uit în agendă, spuse el încrezător. Îţi aminteşti? Mi- 
ai promis o cină. 

— În schimbul lui Coco. Îmi amintesc. Şi deoarece sunt o 
femeie care îşi plăteşte întotdeauna datoriile, Mahoney, 
poţi să fixezi data şi locul. 

El putea simţi că ea zâmbeşte. 

— Mâine, zise el. Şi oriunde, în afară de McDonald. 

Ea râse. 

— Mâine, fu ea de acord. Vino să mă iei la şapte şi 
treizeci. 

— Şapte şi treizeci, spuse el, descrucişându-şi degetele, 
minunându-se de norocul lui, pentru că nu prea crezuse că 
ea va accepta. 

— Şi, Mahoney... n-o să fie la McDonald, aşa că încearcă 
să fii decent de data asta, vrei? 

El râse tare, când puse jos telefonul. 

Sună la uşa ei exact la şapte şi treizeci în seara 
următoare. Ea deschise şi rămase tăcută, observând 
costumul lui închis, elegant, cămaşa albă şi o cravată de 
mătase roşie înflorată, bătătoare la ochi. Părul lui negru era 
încă umed după duş şi cu urme de pieptene. Dacă ar fi 
vrut, ar fi putut să se oglindească în luciul pantofilor lui. 
Într-o mână ţinea un buchet de flori, iar în cealaltă, o mică 
pungă de hârtie cafenie. 

— Arăţi ca un poliţist care pretinde că e un cetăţean 
serios, zise ea amuzată. 

— Da! Ei, dar şi tu te-ai mai îmblânzit puţin, îi replică el, 
zâmbind când o văzu că roşeşte. 

Părul ei negru era lăsat liber în seara asta, în locul 
obişnuitului coc strâns. Purta negru, ca de obicei, dar de 
data asta era o rochie subţire, cu decolteu adânc, şi o fustă 
mulată şi mirosea a lăcrămioare şi gardenia. 

Ochii lui o admirau în timp ce îi dădu buchetul. 
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— Miroşi mai frumos decât trandafirii naturali, zise el. 

— E de la Bellodgia, îi replică ea cu răceală. Puțin cam de 
modă veche, dar se potriveşte cu starea mea de spirit din 
seara asta. Şi îţi mulţumesc pentru frumoşii trandafiri. 

Erau roz, cu o nuanţă de crem, iar petalele lor catifelate 
abia începeau să se deschidă. 

— Se numesc Oceana, spuse el. M-am gândit că sunt ca 
trandafirii de grădină, puţin de modă veche. Se pare că am 
nimerit bine la starea de spirit din seara asta. 

Dădu punga maronie pisicii, care se învârtea în jurul 
picioarelor lui, torcând. 

— lar asta este pentru tânăra Coco. Ca să o ţină ocupată 
cât doctoriţa e plecată. 

Râseră în timp ce pisicuţa scoase repede şoricelul de 
jucărie şi îl aruncă în aer, sărind după el. 

Phyl îi oferi un pahar de şampanie. 

— O alegere minunată, spuse el degustând-o apreciativ. 
Şi Laurent Perrier este o casă veche, bună, iar Grand Siècle 
este printre cele mai bune sorturi. 

Phyl se uită la el, uimită. 

— Surprizele pe care mi le faci, Mahoney, sunt fără de 
sfârşit? întrebă ea. N-aş fi recunoscut Grand Siècle într-o 
degustare oarbă. Cum naiba ai reuşit tu? 

El ridică din umeri cu nepăsare. 

— E doar unul dintre lucrurile pe care le înveţi la şcoala 
de poliţişti. Rânji tachinator. Nu, n-am vrut să zic asta. Am 
petrecut un an în Franţa, după colegiu, o parte din el la 
Eper Nay, culegând struguri. Fiecare bar sau cafenea vinde 
şampanie în mod obişnuit, aşa că am gustat de la toţi micii 
producători. Mi-a plăcut atât de mult, încât mi-am propus 
să vizitez toate marile case. Am cerul gurii destul de 
sensibil şi am ştiut ce-mi place, iar ăsta a fost, întâmplător, 
unul dintre sorturile alea. Ridică din nou din umeri. lată, 
deci. Nu e niciun mister. Doar un noroc al tău că ai ales 
sortul meu favorit. 

— Aproape că doresc să găteşti tu, spuse ea gânditoare. 
Ai fi greu de întrecut. 
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— Oricând doreşti, doctore. Fluieră şi mă înfiinţez să-mi 
încerc pe tine specialităţile mele italieneşti. Rizoto de 
ciuperci sălbatice al Marcellei Hazan, Petites Niçoises 
umplute ale lui Roger Vergé şi supă şi lasagna vegetariană, 
după reţeta de modă veche a mamei mele. Şi cele mai 
bune deserturi din partea asta a Romei. 

— Tiramisu? întrebă ea în glumă. 

Era unul dintre deserturile ei favorite. 

— Nu-l sufăr, dar, dacă-ţi place, doctore, o să-l capeţi. 

— Nu în seara asta, zise ea luându-şi jacheta. Şi se face 
târziu. 

Sprâncenele lui Mahoney se ridicară când văzu limuzina 
lungă, neagră, care aştepta lângă trotuar. Ea îi aruncă un 
zâmbet ironic când şoferul deschise portiera. 

— Doar nu credeai că o să te las să bei şi să conduci, sau 
ai crezut? În fond, n-aş fi vrut să fiu răspunzătoare pentru 
faptul că nu ajungi primar. 

El se uită cu teamă peste umăr, înainte să urce alături de 
ea. 

— Cel puţin e neagră, spuse cu nervozitate. Dacă vreunul 
dintre băieţi mă zăreşte, sper să creadă că mă întorc de la 
o înmormântare şi nu că amo a doua meserie, de peşte, 
doctore. Limuzina nu era inclusă în afacerea noastră. O 
simplă cină a fost tot ce-am cerut. 

— Şi asta e ce-ai să capeţi, îi replică ea cu seninătate. 
Cea mai bună cină simplă pe care ai luat-o de câtva timp, 
pot paria. Sau poate că nu, adăugă ea amintindu-şi de 
macaroanele preparate de el. Şi te-ar deranja dacă, doar în 
seara asta, îmi spui Phyl în loc de „doctore”? Cumva se 
potriveşte mai bine acestei ocazii. 

El aprobă dând solemn din cap, în timp ce circulau spre 
nord, în afara oraşului, spre Marina. 

— De acord, Phyl. li strânse mâna. Fă cunoştinţă cu 
Franco. Şi ştii ce? Un tip ar putea să se obişnuiască cu 
acest fel de viaţă. Femei frumoase, limuzine, mese 
grozave... sau poate am murit şi am ajuns în rai? 

— Să nu pui pariu, Franco, îi atrase ea atenţia. 
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Era o seară de mai, neobişnuit de caldă, iar ferestrele de 
la Lark Creek Inn erau deschise spre aerul îmbălsămat. 
Lumânările de pe masă pâlpâiau în briza uşoară, în timp ce 
ei sorbeau un bun vin Merlot de California. 

— Înţepător, dar bun, spuse Mahoney. Ca şi tine. 

— Mulţumesc, Franco. Spune-mi, de ce întotdeauna în 
complimentele tale e ceva. Cu două înţelesuri? 

El oftă exagerat. 

— Nu ştiu, Phyl. Bănuiesc că o să trebuiască doar să mă 
analizezi, ca să vezi ce e rău în psihicul meu. 

— Nu e nimic rău în psihicul tău, îi replică ea. Capul tău e 
problema. E umflat de toată atenţia asta acordată 
mijloacelor de comunicare în masă. Se aplecă mai aproape, 
interesată. Spune-mi, cum faci asta? Cum rezolvi toate 
crimele astea nerezolvabile? 

— Muncă asiduă. Intuiţie. Cercetare insistentă a faptelor. 
O vedere bună - ai nevoie de ea pentru studierea locului 
crimelor. Şi o memorie proastă, pentru ororile zilnice ale 
treburilor ăstora. Se strâmbă. Nu e nimic strălucitor să fii 
poliţist la criminologie, doctore. Doar mijloacele de 
comunicare creează o asemenea imagine. A 

— Atunci de ce ai ales meseria asta? In locul 
învăţământului? 

— Bunicul meu irlandez a fost poliţist, la fel şi bunicul 
meu italian şi tatăl meu. Se pare că nu m-am putut lupta cu 
genele. 

— Sau ai vrut să faci lucruri bune? îi sugeră ea blând. Să- 
i ajuţi pe concetăţenii tăi? 

El râse. 

— Sigur. Am să accept asta. Sfântul Franco. Asta o să 
prindă în camera brigăzii. Phyl, adevărul este că sunt un 
poliţist care munceşte din greu şi care, din anumite motive, 
pe care încă trebuie să le aflu, îşi închipuie că e o 
satisfacţie să prindă ucigaşi şi nebuni care au sentimentul 
că pot juca rolul de Dumnezeu şi să ucidă alţi tipi doar 
pentru a se distra. Sau pentru cinci sutare. Sau, pur şi 
simplu, ca să se uite la ei. Şi violatori care îşi amuţesc 
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victimele ca să nu-i poată denunța. Şi tineri care leagă 
bunicile cu ciorapi în jurul gâtului şi se uită la ele cum se 
sufocă până mor, ca să le ia amărâtele de economii de o 
viaţă. O sută cincizeci de dolari ascunşi sub o saltea veche. 
Şi pentru ce anume îi vrea un asemenea tânăr? O pereche 
de Nike şi o jachetă ieftină de piele ca să o impresioneze pe 
iubita prietenului lui, eventual să-i ofere o coca-cola şi apoi, 
poate, ea se va culca cu el. 

Faţa frumoasă a lui Franco era tristă şi Phyl se uită 
îngrozită la el. 

— Îmi pare rău, spuse el liniştit, dar tu ai întrebat. 

— Înţeleg. 

El se uită admirativ la ea. Briza făcea lumânările să 
pâlpâie, aruncând o lumină în sus spre faţa ei. Umerii şi 
decolteul ei arătau ca smântâna proaspătă pe lângă şifonul 
moale, negru. 

— Ar trebui să porţi roşu, spuse el în treacăt, schimbând 
subiectul conversaţiei şi atmosfera. Ar arăta grozav cu 
coloritul tău. 

Ea privi în jos, jenată; brusc, conversaţia devenea 
personală. 

— Roşul este pentru damele care agaţă în Las Vegas, 
spuse ea cu răceală. Sau pentru bătrâne doamne 
îmbrăcate frapant de pe vase de croazieră. 

— Zău? Ochii lui îşi râdeau de ea. Unii dintre noi 
consideră că este culoarea trandafirilor şi a scrisorelelor de 
Sfântul Valentin. Mă întreb ce ar înţelege din asta un 
psihiatru bun? 

— Ar spune că, la vârsta ta, mai eşti încă un romantic 
cam nebun, Franco Mahoney. 

Râseră amândoi şi el se gândi cât de mult îi plăcea 
independenţa ei rece. Vorbiră, scoțând scântei unul pe 
seama celuilalt, în timp ce mâncau o simplă friptură de pui, 
despre care el jură că trebuie să fi fost crescut de un 
cunoscător şi gătit de o bunică adevărată care îşi cunoştea 
meseria. 
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— Nici eu n-aş fi reuşit mai bine, spuse el cu un oftat 
satisfăcut. A fost o alegere foarte înţeleaptă, doctoriţă Phyl. 
Mă cunoşti mai bine decât credeam. 

— Asta-i meseria mea, spuse ea cu un zâmbet 
şmecheresc. Dar insist să guşti budinca de pâine şi unt. Pur 
şi simplu, e cea mai bună. 

— Dacă spui dumneata, doamnă. Vezi, parc-aş fi de 
ceară în mâinile dumitale. Râse, distrându-se grozav şi 
continuă: Aş putea să mă obişnuiesc cu rolul ăsta de băiat- 
jucărie: limuzine, vin, cine, o însoţitoare frumoasă care 
plăteşte totul. Deşi mi se pare oarecum extravagant ca să 
primesc toate astea doar în schimbul unei pisicuţe. 

— Nu orice fel de pisicuţă. Ea îi luă mâna peste masă şi 
el se uită la ea surprins. Ai avut dreptate, bineînţeles, în 
seara aia. Ai analizat corect viaţa mea prostească, egoistă, 
compartimentată. N-aş fi îndrăznit niciodată să fiu atât de 
sinceră cu mine însămi. Aş fi fost în stare să nu mă mai 
opresc niciodată de a mă gândi la trecut şi să merg înainte 
cu prezentul. Dar, datorită ţie, lui Coco şi lui Bea, toată 
viaţa mea s-a schimbat. 

E| se uită la ea cercetător. 

— Vrei să-mi vorbeşti despre trecutul ăsta? 

Ea privi în jos şi trasă cu degetul modelul de pe cuțitul ei. 
Vocea îi era atât de joasă, încât el trebui să se aplece mai 
aproape în timp ce ea spunea ezitâna: 

— Am fost măritată, o dată. Eram prea tineri, desigur. Ne 
făceam amândoi internatul la spitalul General Chicago. 
Poate că e cel mai aglomerat spital din ţară, mai ales la 
sfârşit de săptămână. Îi spuneam „noaptea specială de 
sâmbătă”, deşi vinerea era la fel de rea. Oamenii ieşeau să 
bea, se băteau, se omorau unii pe alţii. Ne-am întâlnit 
acolo, la camera de urgenţă, la nişte răni multiple de cuţit. 
El era de la Universitatea Stanford, eu de la Yale. Ne-am 
urât unul pe celălalt din primul moment şi, drept urmare, 
bineînţeles, ne-am îndrăgostit. 

Ea zâmbi tristă, amintindu-şi dulceaţa tinereţii şi a 
dragostei. 
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— El era tipul de modă veche, voia căsătorie şi copii. Şi o 
soţie care stă acasă şi are grijă de familie. Copilul a venit 
aproape imediat. O fetiţă. Atât de drăguță, atât de dulce! 

Ea se uită în sus la el, cu faţa brusc iluminată de 
dragoste pentru copilul ei. 

— Ah, Franco, ştii că majoritatea nou-născuţilor sunt gata 
să plângă tot timpul? Ei bine, ea nu. A fost un copil devis, 
chiar din prima zi. Familia soţului meu era înstărită; l-au 
finanţat pe fiul lor în timpul studiilor de medicină. La mine 
era altfel. Eu am fost abandonată de mică. Nu mi-am 
cunoscut cu adevărat mama şi nu am avut niciun tată în 
preajmă. Când ea a şters-o, am fost dusă la tribunal şi apoi 
am fost dată în grija unei familii. Între trei şi şaptesprezece 
ani, am avut şapte rânduri de familii la care am stat. Şi, 
Doamne, cât mi-a lipsit mama mea în toţi anii aceştia! 
Chiar şi acum... e foarte greu să te obişnuieşti că nu eşti 
dorit. Aşa că, vezi, eram hotărâtă ca aşa ceva să nui se 
întâmple fetiţei mele. Mi-am abandonat ambițiile şi am 
hotărât să devin o mamă cu normă întreagă, instalându-mă 
într-o căsuţă drăguță în Dearborn. Soţul meu lucra câte 
optsprezece ore pe zi; era epuizat. Eu am înţeles; în fond, 
fusesem acolo. Am zis că trebuie să plecăm în vacanţă. 
Doar noi doi. 

Urmă o tăcere nesfârşită, iar Phyl se uita amuţită în jos, 
spre masă. Franco aşteptă, temându-se să vorbească. 

În cele din urmă, cu o voce gâtuită de emoție, vorbi în 
şoaptă: 

— Am lăsat copila la bunici în San Diego şi am sărutat-o 
de rămas bun. Ea ne-a făcut semn cu braţul ei grăsuţ şi ne 
arunca sărutări, iar noi am plecat în Mexic. Cer albastru, 
mare, linişte perfectă, doar pentru o săptămână sau două. 

Franco văzu rana crudă din sufletul ei când se uită în sus 
la el cu ochi albaştri, şterşi. Se întinse peste masă şi îi luă 
ambele mâini într-ale lui. Voia să o cuprindă în braţe, să-i 
spună că era în regulă. 

— Eram acolo doar de două zile când am primit telefonul. 
Fetiţa era bolnavă. Era suspectă de meningită. Nu exista 
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niciun zbor până a doua zi dimineaţă. N-a fost niciun 
Charter liber ore în şir... 

— Nu-mi spune, făcu Franco, apucându-i mâna rece. E 
prea dureros. Inţeleg. 

Phyl nu părea să-l fi auzit. Ochii îi străluceau de lacrimi 
nevărsate. 

— A murit înainte ca noi să putem ajunge acolo. Avea 
doar doi ani. Şi nu mă puteam gândi decât la faptul că ea 
trebuie să mă fi strigat, mamă, mamă... Şi eu nu eram 
acolo. Mama ei nu era acolo. 

— Ah, Doamne, spuse Franco, împărtăşind durerea ei. 

O vedea cum se luptă să se controleze. 

— Mi-au trebuit ani, ca să pot face faţă lucrului ăstuia. 
Uneori mă întreb dacă asta m-a făcut mai bună în meseria 
mea. Oare pentru că am trecut prin durere? Incerc să nu 
mă gândesc la asta, dar cumva, când am văzut-o pe Bea la 
televizor şi ei credeau că e moartă, totul a revenit. Şi m-am 
gândit la mama ei, care nu era acolo, la faptul că i se va 
spune... că fiica ei e moartă... 

— lţi mulţumesc că mi-ai spus, făcu Franco simplu. 

Phyl aprobă din cap. 

— A fost la fel de rău şi pentru soţul meu. El credea că 
putem avea alt copil imediat, dar eu nu puteam suporta. M- 
am întors la studiile de medicină, la moara spitalului... Am 
divorţat câţiva ani mai târziu. Acum, el e un internist plin 
de succes, la San Diego, căsătorit, cu patru copii. lar eu 
sunt doctorita Phyl care mă concentrez asupra oricui în 
afară de mine însămi. 

— Şi poate că acum tocmai asta este exact ceea ce ar 
trebui să faci. Să te gândeşti mai mult la tine şi la Bea. 
Viaţa e dată să o trăieşti, Phyl, iar tu eşti o femeie care ai 
mult de oferit. Acordă-ţi o şansă, iubeşte-te mai mult. 

— Şi atunci, m-ar iubi poate şi altcineva? Reuşi să 
zâmbească. lţi aminteşti de mine? Fecioara de gheaţă? Ah, 
Franco, nu cred. Mi-am ales deja drumul. 

El se uită fix la ea, văzând cât de frumoasă era, cu 
lacrimile încă strălucind în genele ei lungi, negre, şi cu gura 
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tremurând de durerea dragostei ei şi de vinovăția la care 
nu putea renunţa. El se gândi că, sub faţada aceea 
invincibilă, Phyl Forster era cea mai vulnerabilă femeie pe 
care o cunoscuse. Şi una dintre cele mai curajoase şi mai 
singuratice. El ştia că, într-o bună zi, avea să se sfărâme. 

El îi apucă mâna mai strâns şi se aplecă să-i sărute 
degetele. Spera cumva că va fi pe aproape când avea să se 
întâmple lucrul ăsta. 

— Ei bine, acum mă cunoşti aşa cum sunt în realitate şi 
destul cu trecutul, spuse ea clipind ca să-şi înlăture 
lacrimile şi adresându-i un zâmbet strălucitor. Hai să 
vorbim despre Bea. 

Ea îşi trase mâna dintr-a lui şi îşi netezi părul. 

— Hai să comandăm budinca aia din pâine şi unt, spuse 
ea veselă, iar el îi admiră din nou curajul şi îi deplânse 
nebunia. 

Ea îi povesti că Millie îi ocupa tot timpul lui Bea şi că 
acesteia îi convenea pentru că tot nu era sigură cine sau ce 
era. 

— E un gol atât de uriaş în viaţa ei, înţelegi, spuse Phyl, 
şi asta o îngrozeşte. Fundalul existenţei ei nu e la locul lui. 
Toate acele amănunte care creează o persoană: părinţii, 
surorile, fraţii, verii. Şcolile şi colegiul, susţinători şi meciuri 
de fotbal. Ea nu ştie cum a fost viaţa ei. Zice că asta o 
înnebuneşte şi astfel cred că ea înlătură totul şi trăieşte 
doar momentul. lar mâine pleacă la Paris. 

— Mie îmi sună bine. Mai bine decât să se învârtească în 
apartamentul tău, aşteptând să-i revină memoria. Sau pe 
ucigaşul care să încerce din nou. 

Ochii lui Phyl se lărgiră. Ea păru speriată când zise: 

— Nu crezi cu adevărat că îi va reveni memoria? 

— Ce pot să-ţi spun? Mahoney ridică mâinile cu palmele 
în sus, neajutorat. Doar că n-am aflat nimic în toate 
cercetările şi că acest caz este în mod oficial clasat. Pus în 
dosarul cu mistere nerezolvate. Consensul este că a fost un 
ucigaş întâmplător, aflat în libertate. Ei consideră că oricine 
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ar fi putut fi o victimă potenţială. S-a întâmplat pur şi 
simplu să fie Bea. 

— Şi asta gândeşti şi tu? 

Phyl arăta atât de speriată, încât Mahoney voia să o 
înconjoare cu braţul şi să-i spună că totul e în regulă, că el 
o să-l găsească pe ucigaş; că o să lămurească el totul şi că 
ea nu mai trebuie să se teamă niciodată. Dar nu-i putea 
promite nimic din toate astea. 

— Nu, eu nu sunt de acord, spuse el. Eu consider că a 
fost o tentativă de omor cu un scop precis, executată 
conştient. Tipul o cunoştea pe Bea şi, din anumite motive, o 
voia scoasă din cale. Ce trebuie să aflu este motivul. Și 
dacă Bea nu-şi recapătă memoria, mi-e teamă că nu sunt 
mari speranţe. Munca de detectiv e cincizeci la sută 
activitate îndârjită şi cincizeci la sută intuiţie, adăugă el cu 
amărăciune. Ajungi să simţi cine sunt cei răi, chiar şi atunci 
când sunt înfăşuraţi în normalitate. Oameni care par 
normali şi decenţi, ca tine şi ca mine. Dar faimoasa 
doctoriţă Forster trebuie să ştie mai bine ca oricine ce se 
întâmplă în minţile oamenilor. În colţişoarele alea mici, 
întunecoase. Lucruri care sunt ascunse în spatele 
frumuseţii şi farmecului şi hainelor scumpe. Cei care îşi bat 
nevestele, abuzează de copii, criminalii. Ei sunt doar 
oameni, ca tine şi ca mine. 

— Vorbeşte pentru tine însuţi, îi replică ea. Şi să mă 
anunţi şi pe mine ce tânăr simpatic, frumos şi fermecător a 
încercat să o omoare pe Bea. Şi pentru ce! 

— Eu nu abandonez, spuse el. Asta pot să-ţi promit. 

Ceaţa ţesea fire fantomatice pe şosea. In timp ce se 
îndreptau spre casă. Phyl închise ochii sprijinindu-se 
obosită de pernele maşinii. 

— Mai spune şi acum că limuzina nu a fost o idee bună, 
Mahoney! murmură ea. 

— N-a fost o idee bună, doctore, se conformă el şi ea 
mârâi. 

— Încă mai aştept, adăugă ea. 

— Ce anume? 
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Ea îşi odihni capul pe umărul lui şi el zâmbi cu tandreţe, 
uitându-se drept înainte la turnurile luminate ale oraşului. 

— Citatul din poezie. Niciodată nu scapi ocazia. Sau îţi 
lipsesc cuvintele? 

— Ai dreptate. Se gândi un minut şi apoi spuse: Ce zici 
de asta? 


Frumoasă e ca noaptea-ntunecată 
Cu cerul fără nori şi fără stele 

lar ochii ei şi trupul ei de fată 

Au toată frumuseţea nopţii-n ele. 


— Byron, spuse el. 

— Ştiu. 

Ea deschise ochii şi se uită la el. 

— Poate cam învechit, dar potrivit. A vrut să fie un 
compliment pentru gazda mea care e frumoasă precum 
noaptea. 

Ochii ei zâmbeau în întuneric. 

— Mulţumesc, Mahoney, şopti ea. 

— Franco, te rog! 

El citi înţelesul în ochii ei şi o bătu uşor pe mână, cu 
tandreţe. 

Limuzina trase în faţa clădirii unde era apartamentul ei, 
iar Mahoney sări afară şi alergă împrejur să deschidă 
portiera, înainte ca şoferul să aibă şansa de a face asta. O 
privi cum stătea sprijinită de perne. Avea cearcăne violete 
sub ochi şi rujul se ştersese. El se gândi că arăta ca o fată 
tânără, obosită, îi luă mâna şi o conduse pe trepte, la uşă. 

— Du-te şi dormi puţin. 

El îşi înclină capul şi o sărută uşor pe obraz, aspirându-i 
parfumul. 

— Mulţumesc, doctore, pentru o seară memorabilă. A 
fost plăcut. 

Ea aprobă din cap. A 

— Mă faci să râd, Mahoney. Imi place asta. El zâmbi. 
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— Asta face parte din slujbă, doamnă. Suntem aici doar 
ca să vă servim. 

— Atunci, poţi să-mi serveşti şi tu o cină. Data viitoare. 

— Da, doamnă. O s-o capeţi, doctore. Oricând spui. 

Ea îl urmări îndreptându-se spre maşină. El se întoarse să 
se uite înapoi la ea şi ea spuse liniştit: 

— Şi, Mahoney, îţi mulţumesc că m-ai ascultat. Şi pentru 
tot ce ai făcut pentru Bea. Ştiu că, dacă există cineva care-l 
poate găsi pe criminal, atunci tu eşti acela. 

Făcu un salut glumeţ, în timp ce cita: 


— Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, 
Nici să mă-mbii la galeşe taifasuri, 
Mi-am pus în gând să fiu un ticălos, 
Urând huzurul zilelor de azi. 
Shakespeare, Richard al III-lea€. 


Ea îndreptă ochii spre cer în prefăcută disperare, 
făcându-i semne de rămas bun, dar el, când închise 
portiera, văzu că ea zâmbea din nou. 

Şoferul limuzinei se strâmbă când Mahoney îi spuse să-l 
lase la vechea închisoare a Oraşului. 

— Am vrut doar să văd dacă eşti treaz, făcu Mahoney 
rânjind. Du-mă la Departamentul Poliţiei. 

— Aceeaşi clădire, nu-i aşa? 

— Ar putea fi chiar în acelaşi loc! 

Voia doar să mai controleze o dată dosarul lui Bea. Era 
sigur că acolo trebuie să existe ceva de care depinde cheia 
succesului. 


* În româneşte de Dan Duţescu. 
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Capitolul 11 


Millie şi Bea stăteau în apartamentul Chanel din hotelul 
Ritz din Paris şi îşi petrecuseră zilele anterioare la croitorii 
din Avenue Montaigne, comandând garderoba de toamnă a 
lui Millie, precum şi pe Malul Stâng, în magazinele de 
antichităţi, unde au stârnit o furtună. Millie cumpăra orice îi 
plăcea pe moment şi, de obicei, regreta mai târziu. 

— Adevărul este că tatăl meu fabrica piese pentru 
instalaţii de apă, la Pittsburgh, la fel cum făcuse şi tatăl lui 
mai înainte, spuse ea. 

Stăteau în barul de la Ritz, bucurându-se de un pahar 
înainte de cină, iar în timpul ăsta, Millie privea clienţii ca să 
vadă pe cine cunoştea. 

— Aşa îmi pot permite toate astea, mărturisi Millie. Tata 
a făcut o avere bună înainte de accidentul de la uzină, din 
cauza căruia a murit. Era încă un bărbat tânăr şi a lăsat-o 
pe mama mea o văduvă şi mai tânără, cu o fiică de patru 
ani şi o mulţime de bani. Mama era o femeie timidă, fără 
prea mulţi prieteni, iar copilul a dus o viaţă solitară. 

Oftă gânditoare, sorbind din Campari-ul cu sifon. 

— Poate că e mai bine pentru tine că nu-ţi aminteşti 
copilăria, Bea. S-ar putea dovedi că a fost la fel de 
dezamăgitoare ca şi a mea. 

— Nu cred, spuse Bea. Nu am sentimente negative 
despre trecut. 

Se obişnuise deja cu întrebările bruşte, neîndemânatice, 
cercetătoare, ale lui Millie. Ştia că ea doar urma 
instrucţiunile lui Phyl şi încerca să o ajute, dar până acum 
fără niciun succes. La Paris, Bea se simţea însă total ca 
acasă. Limba era parcă limba maternă, ca şi engleza, şi o 
vorbea atât de fluent, încât parizienii îi făceau cel mai mare 
compliment dintre toate, presupunând că era de-a lor. 

Millie îi făcu semne unei cunoştinţe, la capătul camerei. 
Părea să cunoască oameni oriunde se duceau. Ea spunea: 
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— Poate e din cauza educaţiei mele provinciale în stil 
victorian; mi-am dorit întotdeauna schimbare şi excitație. 
Am adorat întotdeauna oamenii şi petrecerile, 
îmbrăcămintea şi bijuteriile. Ştii cât de mult îmi plac 
podoabele şi lucrurile sclipitoare. Ei bine, când eram fată, 
îmi doream mătase roşie în loc de catifea vişinie, voiam 
rubine în loc de granate, diamante în loc de opale. Îmi 
plăceau hotelurile elegante unde mama mă ducea uneori în 
vacanțe, cu strălucitoarele lor candelabre şi cu vinurile lor 
faimoase. Chiar când eram foarte tânără, voiam orhidee şi 
nu trandafiri, brățări strălucitoare de aur în locul celor 
modeste, de fildeş. Imi amintesc că mama spunea: 
„Trebuie să mănânci toţi cartofii şi legumele, Millicent, 
înainte de a căpăta desertul.” Millie pufni cu dispreţ. E de 
mirare atunci că eram grăsuţă ca un dovleac când eram 
mică? Şi ştii ce, Bea? zise aplecându-se mai aproape. Şopti 
confidenţial dar destul de tare: N-am purtat mătase pe 
piele până la optsprezece ani. Abia după moartea mamei 
mele. Nu am avut familie, în afara unui văr îndepărtat în 
Ohio, care n-a mai intrat în legătură cu mine, după ce mi-a 
scris ca să-şi exprime regretele, aşa că nu aveam de cine 
să ţin seama în afară de mine însămi. 

Ea îi făcu semn chelnerului pentru nota de plată şi o 
semnă cu eleganţă. 

— Dar nu mi-a fost frică să iau frâiele vieţii în mână şi să 
galopez caii. Nu, domnule. Nu, Millie Fenwick. Am moştenit 
totul, ştii, continuă ea în maşina cu şofer, în drum spre 
Robuchon. Casa cea mare din Pittsburgh, pe care însă o 
uram, cu toată splendoarea ei de covoare turceşti şi 
candelabre de argint. Plus cele cincizeci de milioane de 
dolari. Şi, dă-mi voie să-ţi spun, Bea, cincizeci de milioane 
erau mulţi bani în anii 1930. Mai ales pentru o tânără fată. 
Eram o moştenitoare. O pradă bună. 

Ea hohoti de râs la acest gând. 

— M-am mutat din casă şi din Pittsburgh, în Manhattan. 
Am luat un apartament la hotelul Plaza, am angajat pe 
cineva care se pricepea la treburi din astea şi m-a dus la 
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cumpărături şi mi-am achiziţionat o întreagă garderobă 
nouă. Din cap până-n picioare. Totul, de la piele la exterior. 
Oftă, amintindu-şi luxul. Şi a trebuit să fie mătase, deşi 
satinul era şi el plăcut. Şi am vrut totul în culori luminoase. 
Am pus să-mi monteze vechile diamante ale mamei la 
Buccelatti şi mi-am cumpărat o gamă întreagă de pietre noi 
de toate culorile, cercei, coliere, brățări, inele, ceasuri. Apoi 
m-am dus la coafor şi am ieşit de acolo după patru ore, 
blondă platinată, ca Jean Harlow. Ea era ultima modă 
atunci, draga de ea. 

O bătu uşor pe genunchi pe Bea, cu afecţiune. ` 

— Ani de zile n-am spus nimănui toate astea, să ştii. In 
afară de Phyl. Ea a zis că e bine pentru mine să vorbesc, 
aşa că acum o spun oricui e destul de nebun să asculte 
adevărul despre mine. 

Ea îşi înclină capul blând într-o parte gândindu-se. 

— Ei, oricum, adevărul aproximativ, se corectă ea. Dar 
atunci, fată dragă, am început să mă uit în jur pentru 
companie. Şi am găsit pe cineva printre jucătorii de polo 
din Palm Beach. Mi-am cumpărat un minunat giuvaer de 
castel Addison Mizner în stil maur şi m-am căsătorit cu un 
bărbat frumos având de două ori vârsta mea, căpitanul 
echipei argentiniene aflate în vizită. Bineînţeles că nu 
aveam nevoie de Phyl ca să-mi spună că probabil îl căutam 
pe tatăl meu. Oricum, el n-a durat mult. Nu era bun la pat, 
fată dragă, spuse ea, din nou într-o şoaptă tare, 
confidențială, făcând-o pe Bea să chicotească. Nu că eu aş 
fi fost mai bună, fiind o iapă novice în acea vreme, dar 
ştiam că trebuia să fie mai bine decât atât. Altfel, de ce ar 
fi făcut-o atât de mulţi oameni? 

Ajunseseră la restaurant şi ea intră înăuntru plină de 
încredere, dând mâna cu şeful de sală şi salutând chelnerii 
pe nume. 

— Nu mi-am dat seama că vii la Paris atât de des, spuse 
Bea uluită. Oriunde ne ducem, eşti cunoscută. 

— Nu e numai de ochi frumoşi, fată dragă. Sunt 
fenomenală în materie de bacşişuri, răspunse Millie 
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şmechereşte. Îmi pot permite, iar asta netezeşte căile vieţii 
şi îi face pe alţii fericiţi, aşa că, de ce să n-o fac? 

— Banii, de fapt, nu înseamnă nimic pentru tine, nu-i 
aşa? spuse Bea cu uimire. 

— Să nu crezi asta, fată dragă. Banii înseamnă totul 
pentru mine. Mi-au procurat multă plăcere şi îmi place să 
cred că am ştiut să-i cheltuiesc. 

— Phyl a spus că eşti o campioană a cauzelor bune. 

— A zis asta? Atunci a vorbit aiurea. Toată lumea ştie că 
sunt doar o găină bătrână frivolă şi bogată care îşi 
cheltuieşte timp şi bani în scopuri egoiste. Şi pentru asta 
suntem aici în seara asta, zise ea, comandând pentru 
amândouă, pentru că ştia mai bine ce să ceară. 

Bea râse când se uită în jur prin restaurantul exclusiv. 
Millie îi spusese că era unul dintre cele mai bune din Paris 
şi, în timp ce gusta fiecare fel de mâncare, înţelese că Millie 
avea dreptate. Totuşi, cum de reuşea Millie să mănânce şi 
să vorbească fără oprire în acelaşi timp? O uimea. 

— După Palm Beach, m-am mutat la Saratoga şi la cei 
din domeniul curselor de cai, continuă Millie. Aveam mare 
slăbiciune pentru cursele de cai. Mai am încă. Şi de aici a 
apărut cel de-al doilea soţ al meu. 

Ea mesteca bibanul de mare umplut, amintindu-şi. 

— Era un bărbat micuţ, bineînţeles, cum trebuia să fie în 
profesia lui. Totuşi, nu era mic în sectorul important. El m-a 
învăţat câte ceva în pat, pot s-o afirm, fată dragă. Deşi mă 
trata puţin ca pe un cal. Am simţit întotdeauna că voia să 
mă conducă - ştii, şeaua şi scările şi biciul - şi apoi să mă 
scoată în curtea grajdului să mă curețe: ţesala şi un sac de 
ovăz, chestii din astea. Bineînţeles, nu putea dura, dar nici 
nu mă aşteptam vreodată să dureze. Eu nu eram adepta 
duratei. În fond, nu aveam decât douăzeci şi doi de ani şi 
încă mai învăţam despre viaţă şi despre bărbaţi. Următorul 
a fost playboy-ul. Avea un titlu; era aproape fals dar nu 
prea. Era cel de al treilea fiu şi doar fratele lui cel mai mare 
era realul conte. Dar era bărbatul cel mai frumos pe care l- 
am văzut vreodată, şi era animalul perfect pentru 
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petreceri; participase la toate principalele evenimente din 
ultimii douăzeci de ani. Eu am considerat că eram o 
pereche potrivită pentru că, la vremea respectivă, eram 
hotărâtă să fiu cunoscută ca fata petrecăreaţă a deceniului. 
Foarte gen Scott Fitzgerald, ştii. Şi, vorbind de Scott 
Fitzgerald, l-am întâlnit la Cap, cu nevasta aia nebună şi cu 
Chanel. Şi pe Picasso, bărbatul ăla răutăcios, şi pe Cocteau. 

Ea oftă, amintindu-şi timpurile vesele de pe Coasta de 
Azur. 

— Erau doar mici sate de pescari pe atunci, fată dragă, şi 
erau zile însorite fără sfârşit, iar hotel Cap era mic, dar era 
totuşi cel mai şic loc de pe Coastă. Oricum, surpriză, 
surpriză, playboy-ul care îmbătrânea şi-a pierdut stilul de 
playboy când s-a căsătorit cu tânăra moştenitoare. Brusc, 
n-a mai vrut să meargă la petreceri. Voia să fie boierul de 
ţară, într-un uriaş castel, cu servitori în livrea. Se gândea 
chiar să intre în politică. Am ieşit din treaba asta atât de 
repede, că nici măcar n-a văzut praful din urma mea. 

Explodă de râs, amintindu-şi. 

— Apoi, am plecat înapoi în Statele Unite şi mi-am 
cumpărat apartamentul din Fifth Avenue. Am păstrat casa 
din Palm Beach, deşi am folosit-o rareori. N-am putut 
niciodată să stau într-un singur loc; iarba era întotdeauna 
mai verde în altă parte şi călătoream mereu, traversând 
oceanele pe transatlantice şi pe vase de croazieră şi 
cerurile în nave zburătoare şi clipere Pan Am. Asta era pe 
vremuri, spuse ea amintindu-şi, la desert şi la o cafea. 
Acum sunt plicticoasele 747 şi Concorde şi reactoarele 
particulare Gulfstream. Aşa că vezi acum, Bea, de ce mă 
cunosc toţi în toate marile hoteluri din lume. Mă salută cu 
braţele deschise şi, sper, cu afecţiune reală, pentru că pe 
unii dintre ei i-am cunoscut de când eram toţi foarte tineri, 
de vreo patruzeci de ani. Sunt întotdeauna generoasă şi ei 
par să mă găsească amuzantă şi îmi acceptă 
excentricităţile şi felul meu pretenţios de a fi. Ca şi tine, 
fată dragă, adăugă ea bătând-o uşor pe Bea pe obraz, cu 
afecţiune. 
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Bea îi zâmbi bucuroasă. 

— Bineînţeles că da, spuse ea cu lealitate. Şi îţi 
mulţumesc că mi-ai spus povestea vieţii tale. 

— E un clenci în treaba asta, o avertiză Millie, aprinzând 
un Marlboro. Aştept să o aud pe a ta în schimb, într-o bună 
zi, în curând. 

Bea promise să facă tot ce poate ca să-şi amintească. Ea 
gândea că Millie era cumsecade. Şi înţelese că milioanele ei 
i-au procurat o fericire trecătoare, dar multă singurătate, 
umblând prin marile hoteluri ale lumii, sperând că primirea 
călduroasă a directorilor de hotel şi a personalului lor nu 
era doar din cauză că ea cheltuia o avere şi dădea bacşişuri 
grase, ci şi pentru că erau realmente bucuroşi să o vadă. 

— Probabil că totul se datorează faptului că tatăl meu a 
murit când eu eram doar o copilă, spuse Millie, având brusc 
ochii umezi. Bănuiesc că i-am simţit lipsa, toată viaţa. lar 
faptul că am vorbit despre Coasta de Azur m-a făcut 
nostalgică după locul acela. Ea îşi şterse lacrimile şi se uită 
la Bea ochii strălucindu-i de o idee neaşteptată: Ce-ar fi să 
plecăm mâine acolo? 

— Dar Phyl vine la Paris, peste câteva săptămâni, 
protestă Bea. 

— Şi fără îndoială că ea o să fie ocupată toată ziua şi 
jumătate din noapte cu conferinţa aia a psihiatrilor. Poate 
să ia avionul şi să vină la noi după aceea, la H6tel du Cap. 
Sunt cunoscută acolo. Au să aibă grijă de mine ca de fiica 
risipitoare. 

Bea ştia deja că nu avea rost să argumenteze. Când 
Millie se hotăra, rămânea hotărâtă. Era Hôtel du Cap. Şi 
mâine. 
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Capitolul 12 


Era începutul lui iunie şi Coasta de Azur corespundea 
numelui ei: cer albastru, mare liniştită de azur şi soare 
strălucitor. Aşa cum prevăzuse Millie, personalul de la Hôtel 
du Cap o primi ca pe un vechi prieten. Ea îşi umplea după- 
amiezele jucând mulţumită bridge cu o mulţime de noi 
cunoştinţe, în timp ce Bea lenevea lângă piscina care 
dădea spre Mediterana şi căpăta un bronzaj uşor auriu. 
Inspectându-se în oglindă, o săptămână mai târziu, Bea 
gândi că arată altfel: ca o femeie nouă. Işi scutură capul ca 
să-şi înfoaie părul, până ce semăna cu o crizantemă de 
culoarea cuprului. Era acum destul de lung ca să-i cadă în 
ochi şi să formeze o micuță coadă de rață pe ceafă, dar 
decise că nu voia încă să îl taie. Râse, admirându-se. Era 
atât de bucuroasă că avea din nou păr, că putea să nu-l 
mai tundă niciodată. 

În timp ce Millie mai moţăia în apartamentul ei, Bea îşi 
petrecea dimineţile devreme plimbându-se prin pieţele de 
stradă din Antibes şi Nisa, admirând tarabele ameţitoare 
datorită parfumului trandafirilor şi crinilor şi care străluceau 
de prospeţimea de dimineaţă a piersicilor şi caiselor, a 
vinetelor şi măslinelor. Se alătură femeilor şic care 
scotoceau prin teancul de jachete şi fustele de bumbac cu 
preţ redus, cu etichete pariziene, şi prin bijuteriile ieftine şi 
şiragurile de mărgele de sticlă strălucitor colorate. 

Apoi, se aşeză pe o terasă a unei cafenele, aruncându-şi 
îngrijorările ca pe nişte fire de praf în lumina soarelui, 
urmărind fericită lumea ce trecea pe lângă ea, având în 
faţă un cafe crême şi un corn untos. Spitalul şi capul spart 
şi bărbatul care a vrut să o omoare păreau la un milion de 
kilometri depărtare. Doar teroarea întunecată de a nu-şi 
cunoaşte trecutul rămânea să o bântuie, coşmarul de a se 
prăbuşi la nesfârşit în tunelul negru, căzând şi căzând 
mereu. 
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Sărea cutremurată din pat şi alerga la fereastra deschisă, 
să se uite la cerul albastru în miez de noapte şi să simtă 
aerul răcoros pe pielea înfierbântată; aşteptând ca inima să 
nu-i mai bată atât de tare şi să se simtă din nou normal. 
Sau cât se poate de normal pentru o tânără femeie care nu 
ştia cine este. Dar erau totuşi multe nopţi când frumuseţea 
şi nemişcarea nu o linişteau. Acelea erau nopţile în care 
disperarea o copleşea şi plângea până dimineaţa când, 
epuizată, adormea în sfârşit. Ea nu-i vorbea niciodată lui 
Millie despre nopţile acelea îngrozitoare. Nu voia să o 
împovăreze cu problemele ei. Dacă Millie îi observa 
paloarea şi ochii umflaţi, nu flcea niciun comentariu. 

Bea nu voia să o îngrijoreze nici pe Phyl. Decise că noii ei 
prieteni făcuseră destul pentru ea. Era treaba ei acum să-şi 
conducă viaţa. 

Millie închiriase un Mercedes alb decapotabil şi, cu Bea la 
volan, explorau Coasta şi dealurile din spatele ei. Millie era 
plină de amintiri despre cum era altădată, „în vremurile 
vechi” când ea era doar o tânără fată care cina şi dansa şi 
flirta şi juca jocuri de noroc. 

— Eram încă nestricată, fată dragă, spuse ea cu 
nostalgie. Ar fi trebuit să mă vezi atunci, Bea, când şirul de 
oraşe şi înălțimile din lungul Coastei erau doar mici sate de 
pescari. Există unele compensaţii când îmbătrâneşti, 
presupun. Lucrurile pe care le-ai văzut sau le-ai făcut. 
Amintirile. Nu le pierzi niciodată, să ştii. 

Millie se aruncă în viaţa socială agitată de pe Riviera, 
căutând vechile cunoştinţe şi făcându-şi altele noi, 
participând la premiere şi la gale, la dineuri şi concerte şi 
distrându-se mereu. Şi, fiind o femeie care îşi putea 
permite să-şi satisfacă fanteziile şi capriciile, ea anunţă 
brusc că intenţionează să cumpere o casă, undeva de-a 
lungul Coastei care îi plăcea cel mai mult. 

Bea se strădui să o facă să se răzgândească, spunându-i 
că era doar o nouă fantezie pe care o va regreta, dar Millie 
era de neclintit. Se hotărâse că voia să-ţi petreacă verile pe 
Riviera. 
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— Ca pe vremuri. 

Au plecat în căutare de case chiar în dimineaţa aceea, iar 
Millie se îmbrăcase pentru această ocazie. Arăta ca o 
pasăre tropicală grăsuţă, într-o rochie amplă verde şi roz, 
cu buclele ei blonde ascunse sub o pălărie de pai roz. 

Aruncă spre Bea o privire critică; aceasta era îmbrăcată 
răcoros, în şort de mătase albastru şi bluză albă de 
bumbac. 

— Ar trebui să porţi întotdeauna o pălărie, Bea, îi spuse 
ea cu severitate. Crede-mă că altfel o să regreţi când o să 
ai patruzeci de ani. Ai să ai pielea ca o bucată de talpă 
veche. 

Ea râse când Bea, ca să o satisfacă, îşi puse o şapcă de 
baseball a echipei Yankees. 

— Asta nu e chiar ceea ce gândeam eu, fată dragă. Dar 
pe tine, arată bine. 

Bea conduse maşina la biroul elegant al proprietăţilor 
imobiliare din Cannes şi Millie îi spuse agentului spilcuit că 
voia „ceva mai de clasă”. 

— Nu te obosi să-mi arăţi vreuna din cutiile astea albe de 
ipsos, toate şmecheriile cu marmură şi cu uşi de sticlă 
glisante, pe terenuri de mărimea unui timbru poştal, îl 
avertiză ea. Vreau terase şi balustrade şi uşi adevărate, 
franţuzeşti, şi arcade şi coloane. Şi vedere spre Mediterana. 
Clasă, dragul meu domn. Asta vreau. 

lar agentul îşi ridică o sprinceană, dispreţuitor, 
informând-o că firma se ocupa numai de ce era mai bun. 

Dar, după câteva zile şi mai multe duzini de case, atât ea 
cât şi agentul erau epuizați şi începuseră să-şi piardă 
răbdarea. 

— Las asta pe seama ta, îi spuse ea lui Bea, retrăgându- 
se în confortul hotelului şi al mesei-de bridge. Tu ştii exact 
ce vreau, fată dragă. Găseşte-ne ceva drăguţ. 

Bea petrecu următoarele câteva zile străbătând Coasta 
în zigzag, inspectând proprietăţi, dar negăsind totuşi nimic 
care să fie chiar potrivit. Era sus pe dealuri, aproape de 
Vence, când observă cum se adună deasupra munţilor norii 
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de furtună prevestitori de rele. Temperatura şi umiditatea 
creşteau, aşa încât se hotări să se oprească la o cafenea, 
să bea ceva rece. 

Mica piaţă a satului era pustie şi singurul client de pe 
terasa cafenelei în afară de ea era un bărbat tânăr care era 
ocupat cu scrisul. 

Işi sorbi băutura rece, observându-l, întrebându-se ce 
scria de era atât de absorbit. Era aproape frumos, 
recunoscu ea. Nu prea înalt, cu păr creţ, castaniu, în 
dezordine, care arăta de parcă îşi trecuse prea des mâinile 
prin el. Şi avea o faţă osoasă, interesantă, şi o gură care 
arăta generoasă şi care, într-un roman romanţios, ar fi 
descrisă ca fiind „fin cizelată”. Bănuia că avea în jur de 
treizeci de ani şi se gândi că, probabil, era scriitor, 
întrebându-se dacă era faimos şi dacă ar fi cazul să-l 
cunoască. 

Sări în sus, când fulgerul străbătu brusc cerul întunecat, 
urmat de tunet şi de picături rare de ploaie. Un vânt venit 
de nicăieri răspândi hârtiile bărbatului şi ea alergă să-l 
ajute să le ridice înainte de a se uda. El îi mulţumi în 
franceză, dar ea putu să-şi dea seama, după accent, că era 
englez. 

Urmă un nou fulger şi ploaia începu sacadă în torente, 
aşa că alergară împreună în cafenea. 

— Mai bine stăm aici cât ţine furtuna, spuse el zâmbindu- 
i. Dă-mi voie să-ţi ofer o băutură pentru că mi-ai salvat 
nepreţuitul manuscris. 

Se aşezară la barul mic de lemn zgâriat, sorbind un 
pahar de vin rose şi el îi spuse că numele lui era Nick 
Lascelles. Apoi el o întrebă de unde era. 

Bea se uită la el alb. Era o întrebare atât de obişnuită, 
atât de uşoară! Pentru oricine altcineva. 

— San Francisco, bănuiesc, spuse ea în cele din urmă. 

El se uită la ea curios. 

— Nu eşti prea sigură. 

— Ah, sunt, spuse repede, jenată. Bineînţeles că sunt. 

— Eşti în vacanţă, presupun. 
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— Într-un fel. Se presupune că lucrez, dar pare mai mult 
ca o vacanţă. 

Îi vorbi despre Millie, care juca nesfârşite partide de 
bridge la H6tel du Cap şi îi spuse că Millie voia să cumpere 
o vilă, iar ea umbla să caute una care să-i satisfacă 
cerinţele. 

— Şi dumneata, ce faci aici? întrebă ea în cele din urmă. 

— Fac cercetări pentru cartea mea. Despre crimă pe 
Riviera, de la începutul secolului până azi. Crime pasionale, 
violenţă, furturi importante şi omor. Rezolvate şi 
nerezolvate. Zâmbi. Ai fi surprinsă cât de multe sunt. 

Tunetul bubuia printre dealuri, prevestitor de rele, iar el 
se uită la ceas, apoi, plin de speranţă, la ea. 

— Furtuna va mai dura un timp. N-ai vrea să mi te alături 
la un prânz? 

Cafeneaua se umpluse şi ei se înghesuiră la o mică masă 
lângă fereastră. Bea urmărea ploaia care sărea pe pietrele 
cubice din piaţă şi îşi dădu brusc seama că se distra. Nick 
Lascelles era drăguţ, era tânăr şi atrăgător şi vorbi fără 
întrerupere în timpul prânzului generos al zilei, în valoare 
de şaptezeci şi cinci de franci. 

La supă, el îi spuse că mama lui era franţuzoaică şi tatăl 
englez. 

— Dintr-una din acele familii „bune” cu un nume vechi, 
dar fără prea mulţi bani, spuse el cu un zâmbet. Eu eram 
cel mai sărac băiat din şcoala „băieţilor bogaţi” la care m- 
au trimis, în Elveţia. Fără elicopter care să mă ia de acolo 
pe iaht, la sfârşit de săptămână, ca pe majoritatea băieţilor; 
nici avioane particulare trimise să mă aducă acasă în 
vacante. 

Când îşi mâncă omleta, îi spuse că tot ce rămăsese din 
fosta avere vastă a familiei era vechea casă şi câteva 
hectare în Gloucestershire pe care le moştenise fratele lui. 
Şi o vie veche, părăginită, lângă Bordeaux, cu cel mai 
drăguţ mic castel care îi fusese lăsat lui şi pe care încerca 
să-l readucă în secolul douăzeci. 
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— Dar, de fapt, sunt scriitor, zise în cele din urmă, la 
friptura cu cartofi prăjiţi. Am început la un ziar local şi, după 
ani de sclavie, scriind despre expoziţii florale săteşti şi 
sărbătorile bisericeşti, am avansat la unul dintre cotidienele 
naţionale. Apoi m-am retras şi am scris prima mea carte 
despre vinuri; apoi un ghid al Franţei; articole despre viaţa 
europeană pentru revistele ilustrate americane. Lucruri de 
genul ăsta. 

Fusese atâta mâncare, încât Bea nu se mai descurcă la 
brânză şi salată şi îl urmări uluită cum el o înghiţea pe a lui. 
El îi spuse că ar câştiga destul pentru o viaţă decentă, dacă 
nu ar da totul la Binefacere - aşa numea el via lui - pentru 
acoperişuri noi şi vase moderne de oţel pentru fermentație 
şi noi echipamente. 

— Atunci, de ce o faci? întrebă Bea curioasă. De ce te 
preocupi să salvezi o vie veche dacă fără ea ai avea o 
situaţie mai bună din punct de vedere financiar? 

Ochii lui calzi, cenușii, îi întâlniră cu seriozitate pe ai ei. 

— Simt o obligaţie. In fond, a fost în familie aproape două 
sute de ani. Trebuie să o refac pentru generaţia următoare, 
ca să existe ceva ce să moştenească. Râse când adăugă: 
Desigur, acoperişul se prăbuşeşte şi podelele sunt putrede 
şi, din câte ştiu, există şi carii în grinzi, prevestitoare de 
moarte. lar cele treizeci de hectare de vie au fost neglijate 
câteva decenii. Dar e ambiția mea să o readuc la fosta ei 
glorie. Vreau să produc un vin Grand Cru cu appăllation 
contrôlée şi apoi să-mi trăiesc restul anilor într-o 
splendoare serioasă. 

El râse când adăugă: 

— Mă aştept că asta mă va face falit în următorii 
douăzeci de ani. De asta îl numesc Castelul Binefacere - 
pentru că îi dau toţi banii. 

Bea râse împreună cu el. Era atât de vesel şi sigur pe 
ceea ce voia, încât ceva din ea era dornic de acest gen de 
forţă. 

Işi terminaseră cafeaua şi se făcea târziu; dar ea îl invită 
să vină la hotel în seara aceea, la un pahar. 
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— Vino să o cunoşti pe Millie, spuse ea. Cred că o să vă 
plăceţi, unul pe celălalt. 

Exact la şapte şi treizeci ea îl aştepta purtând rochia ei 
cea mai drăguță, scurtă, dreaptă, chihlimbarie, a cărei 
culoare se potrivea cu pielea ei bronzată auriu. Părul ei 
moale, de culoarea cuprului, atârna în şuviţe moi, iar ochii 
căprui îngrijoraţi se luminară când îl văzu venind încrezător 
spre ea. 

Părul creţ al lui Nick era pieptănat ordonat pentru 
această ocazie şi purta o jachetă de în crem, mototolită, o 
cămaşă albă şi blugi. Bea gândi că arată grozav, deşi 
observă că Millie se uita la el critic când îi ordonă să-i 
spună totul despre el. 

— Nick nu şi-a adus autobiografia, Millie, protestă Bea. A 
venit doar pentru un pahar. Nu putem vorbi despre vreme 
sau altceva? 

— Eu nu vorbesc niciodată despre vreme, spuse Millie 
nerăbdătoare. Vremea este fie bună, fie rea şi atunci 
conversaţia s-a terminat. Pe mine mă interesează oamenii. 
Bea mi-a vorbit despre cartea dumitale, băiete dragă. Şi am 
un sentiment teribil că s-ar putea să scrii despre unii dintre 
vechii mei prieteni. Toţi au fost nişte duri, ştii? E ceva atât 
de fascinant în legătură cu crima, adăugă ea cu un fior plin 
de încântare, deşi sărmana, draga Bea, nu e de aceeaşi 
părere. 

Bea îi aruncă o privire de avertisment, nu voia ca Nick 
Lascelles să ştie ce i se întâmplase. Cel puţin nu acum. 

Dar Millie părea să-l găsească pe Nick atât de amuzant, 
încât decise că va rămâne la cină. 

— E atât de drăguţ pentru Bea să aibă un prieten tânăr, 
spuse ea făcând-o pe Bea să dea ochii peste cap de jenă. 

Dar Millie vorbea serios. Ea îi urmărea aprobator, 
gândindu-se cât de însufleţită şi de drăguță arăta Bea în 
seara asta, în rochia simplă chihlimbarie, având în jurul 
gâtului ei lung un şirag de mărgele verzi şi argintii, 
cumpărat, ştia, pe câţiva franci în piaţa din Antibes. O fată 
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ca Bea nu avea nevoie de îmbrăcăminte strălucitoare, ea 
dădea oricărei haine o notă distinctă de eleganţă. 

— Mai invită-l pe Nick şi altă dată, fată dragă, bubui ea, 
când îi spuse noapte bună, mai târziu. Imi place să-l am pe 
aproape. 

Bea făcu o mutră spre Nick. 

— Mi-e teamă că ţi-ai primit ordinele, spuse ea 
şmechereşte când îl conduse la maşina lui. 

— Îmi convin, spuse el încântat. 

Ei se opriră şi se uitară nesiguri unul la celălalt. Apoi, el 
se aplecă şi o sărută uşor pe amândoi obrajii. 

— La aceeaşi oră, mâine seară? 

Ea aprobă din cap când el se urcă în micul Alfa roşu, 
decapotabil, şi plecă. Fusese o zi bună, se gândi ea, cea 
mai bună de la accident. 

În ziua următoare, agentul imobiliar îi vorbi de o altă vilă 
veche şi în paragină, nelocuită de ani de zile. 

— Dar are tot ce doreşte doamna Fenwick, spuse el. Are 
caracter, eleganţă şi vedere spre mare. A fost în 
proprietatea unei singure familii de când a fost construită, 
în jur de 1920. Nimeni nu a mai locuit acolo de decenii, dar 
abia acum au pus-o în vânzare. E o bijuterie, singură, pe un 
deal. Dar vă avertizez că are nevoie de reparaţii. Se uită la 
ea cu dispreţ şi adăugă: Natural, preţul va reflecta lucrul 
ăsta. Poţi să-i spui doamnei Fenwick că e un chilipir. 

El îi arătă lui Bea pe hartă cum să ajungă acolo şi îi spuse 
că era un paznic pe proprietate care îi va arăta totul. 

Aerul de dimineaţă era proaspăt şi dulce, după furtuna 
din ziua precedentă. Bea decapotă Mercedes-ul şi conduse 
pe şoseaua de coastă, apoi sus pe dealuri, bucurându-se, 
gândindu-se mai mult la Nick Lascelles decât la casa pe 
care se ducea să o vadă. Fără îndoială că va fi din nou o 
pierdere de vreme. Pur şi simplu, nu înţelegea de ce Millie 
era atât de insistentă să cumpere o vilă şi aproape că 
dorea să nu fie potrivită, ca să se termine. Era doar un alt 
capriciu pe care, cu siguranţă, Millie îl va regreta mai 
târziu. 
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Ea conduse pe aleea prăfoasă, albă, până în vârful 
dealului, pe lângă un zid roz de stuc care se cojea şi care 
era plin de trandafiri. Opri maşina la poarta mare de fier şi 
trase de vechiul clopot de bronz aşezat într-o nişă de 
piatră. Ea ascultă cum sună şi se uită în sus, pe aleea care 
şerpuia în depărtare, printre pomi. 

Nimeni nu veni, aşa că sună din nou din clopot, 
aşteptând în liniştea fierbinte. Nu era nimeni în jur, niciun 
zgomot omenesc sau de maşini. Aşteptând, se sprijini de 
zidul de stuc. Il simţea cald în spatele ei şi închise ochii, 
ascultând ţârâitul greierilor şi oftatul vântului în vârful 
bătrânilor cedri înalţi şi nesfârşitul băzâit al albinelor printre 
flori. Soarele se simţea fierbinte pe braţele ei goale, iar 
mirosul de rozmarin sălbatic îi pătrundea în nas... Era un 
loc atât de sălbatic şi de liniştit, atât de secret... Se simţi ca 
ultima persoană pe acest pământ frumos... 

— Domnişoară, mi s-a spus să vă aştept. 

Deschise brusc ochii şi se uită la paznic. Era bătrân şi 
firav, în salopetă de lucru albastră. Mânecile cămăşii lui 
albastre erau suflecate, dezvăluind braţe musculoase şi 
mâini roase de decenii de muncă fizică. Avea faţa foarte 
ridată, iar ochii lui albaştri, care o priveau, aveau inocenţa 
palidă a unei alte epoci, mai paşnice. Îşi scoase pălăria 
veche de pai şi se înclină politicos. 

— E o plăcere să mai văd aici o vizitatoare, don'şoară, îi 
spuse el în timp ce mergeau alături pe alee. 

Păru mulţumit când ea îi răspunse în franceză. 

— A trecut mult timp de când nimeni n-a mai venit pe- 
aici. Prea mult. Oftă adânc. Mi se pare o viaţă. 

Paşii lor scârţâiau pe pietriş, când făcură cotitura aleii şi 
atunci casa apăru în priviri. 

Bea se opri brusc din mers. Picioarele refuzau să se 
mişte şi ochii să creadă ce vedeau, iar inima începu imediat 
să bată atât de tare, încât o durea. Se uită fix la frumoasa 
vilă roz: la geamurile înalte cu jaluzelele lor verzi, 
decolorate, la uşile mari, duble, ce stăteau deschise lăsând 
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să se vadă puţin din holul umbros din spatele lor şi la 
porticul cu coloane şi cu trepte late de marmură. 

Ziua însorită se îndepărtă şi ea simţi că tremură. 

Avea în nări mirosul fantomatic de mimoze, deşi nu era 
sezonul lor şi nu erau înflorite. Cântecul păsărelelor îi 
umplea auzul, deşi nu se vedea niciuna. Să fie oare doar un 
déjà vu? O combinaţie a tuturor vilelor pe care le văzuse în 
ultimele săptămâni cu propria ei imaginaţie şi dorinţă? Sau 
se uita cu adevărat la casa din visele ei? 

— lată. Vila Mimosa, îi spuse cu mândrie bătrânul bărbat. 

El o privi preocupat. 

— Sunteţi bolnavă, domnişoară? Vă rog, vă rog veniţi 
înăuntru. Soarele e mai fierbinte decât credeţi. Nu e 
înţelept să umbli fără o pălărie... 

Se grăbi să aducă un pahar cu apă. 

Rămăsese singură în hol. | se ridică părul pe ceafă, iar pe 
braţe i se făcu pielea de găină. 

Cunoştea casa asta. Ştia exact cum erau aranjate 
camerele: în stânga sufrageria, în dreapta salonul mare, iar 
în partea din spate a casei, camera lungă cu numeroasele 
ei ferestre ce dădeau spre terasa cu arcade, cu vedere spre 
mare. Podelele erau din marmură răcoroasă, cu vinişoare 
roz, iar în faţa ei se înălța o scară graţioasă, curbată, ce 
ducea la o galerie lată. 

— Scara e dintr-un lemn foarte rar, spuse paznicul, 
dându-i un pahar cu apă. De undeva de la tropice. A fost 
construită special. 

Era interesat ca ei să-i placă. 

— Totul e făcut din ce exista mai bun don'şoară, după 
cum puteţi vedea. 

Bea merse încet prin vilă, simțindu-se de parcă ar fi păşit 
prin vis. Deşi ipsosul cădea şi vechile tapete erau pătate şi 
se cojeau, vila era la fel de frumoasă cum ştiuse că era. Ea 
se înfioră întrebându-se de ce oare trebuia să ştie. Ce 
întâmplare a sorții o adusese aici? Putea fi oare viitorul 
ceea ce văzuse în visul ei? 
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— Am lucrat aici de când eram doar un băiat, un ajutor 
de grădinar, spuse bătrânul paznic. Pentru Madame 
Leconte. Ea s-a căsătorit cu Străinul la puţin timp şi au 
plecat să locuiască în străinătate. 

El ezită, încercând să-şi amintească, dar era bătrân şi 
amintirile lui erau vagi. 

— Când doamna s-a întors, spuse el în cele din urmă, era 
însărcinată. Voia ca viitorul ei copil să se nască aici, în 
Franţa, în casa asta pe care o iubea atât de mult. Şi asta a 
fost nenorocirea ei. 

Oftă adânc, amintindu-şi: 

— Soţul ei o răsfăţa, cum n-am văzut niciun bărbat 
purtându-se aşa. O trata ca pe o piesă prețioasă de 
porțelan de Limoges. Şi totul degeaba. La două săptămâni 
după naşterea copilului, era moartă. 

Un fior de groază o trecu pe Bea pe şira spinării. 

— Moartă? Cum? 

— A căzut, don'şoară. Pe scara prețioasă pe care a 
construit-o el, ca să-i facă pe plac. Soţul ei, Străinul, a 
plecat imediat după funeralii. N-a mai locuit aici niciodată. 

Bea se cutremură, uitându-se la scara fatală. Îşi imagina 
femeia prăbuşindu-se pe ea până la pardoseala de 
marmură de jos. 

Totuşi, în ciuda istoriei tragice, ea nu găsea casa 
înspăimântătoare. Era ca o vilă vrăjită dintr-un basm, 
apărată de zidurile ei înalte şi de cedri şi de pinii falnici, de 
trandafirii ţepoşi de damasc şi de mimozele care i-au dat 
numele. Ea gândi că era ca un castel adormit, care aştepta 
să fie descoperit de prinţul care îl va readuce la viaţă. 

leşi afară şi se aşeză pe treptele de marmură, închizând 
ochii, încercând să-şi regăsească visul, imaginându-şi din 
nou că ea era copilul acela. 

Treptele de marmură erau răcoroase sub picioarele ei 
goale... Cerul se întunecă prevestitor de rele şi ea îşi tinu 
răsuflarea, aşteptând zgomotul sinistru al paşilor pe pietriş. 

Dar când deschise ochii, văzu doar că soarele se 
ascunsese în spatele unui nor şi se apropia o nouă furtună. 
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Se uită în sus speriată, când un stol de pescăruşi ţipători 
zbură pe deasupra şi apoi îşi aminti cântecul a sute de 
păsărele din visul ei. Se întoarse îngrijorată spre paznicul 
bătrân. 

— Domnule, unde sunt păsările cântătoare? El se uită la 
ea, uimit. 

— Vai, don'şoară, de unde ştiţi despre asta? N-au mai 
fost aici păsări cântătoare din anii 1930, când a fost 
distrusă crescătoria. 

Ochii căprui, catifelaţi, ai lui Bea se întunecară de teamă. 

— Atunci, dacă nu sunt păsări cântătoare, şopti ea 
îngrijorată cum de pot să-mi amintesc de ele? 
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Capitolul 13 


— Bineînţeles că e doar o coincidenţă, spuse Millie, 
uitându-se îngrijorată la Bea. 

Ele stăteau în grădina hotelului şi Bea tocmai îi relatase 
povestea cu descoperirea vilei Mimosa, vila din visul ei. 

— Te-ai uitat la atât de multe case, copilă dragă, încât 
toate la un loc s-au contopit în mintea ta. Şi eu am uneori 
sentimentul ăsta de déjà vu şi recunosc că e neplăcut să 
simţi că ţi-e cunoscut un loc când ştii că nu ai mai fost 
niciodată acolo. 

Bea se uită la ea, speriată. 

— Poate că am fost acolo înainte, Millie. Dar dacă am 
locuit acolo înainte... înainte de accidentul meu? 

— Nu fi ridicolă, Bea. Agentul ţi-a spus că nimeni nu a 
locuit acolo de decenii. Şi ai văzut singură dovada, 
părăginirea, tapetul care se cojeşte, instalaţiile vechi. Se 
cutremură imaginându-şi: Dar spui că totuşi are farmec, 
adăugă ea gânditoare. 

— E cea mai frumoasă vilă pe care am văzut-o vreodată, 
spuse cu sinceritate Bea. E ca o casă secretă, care aşteaptă 
să fie descoperită de cineva care să o iubească, să-şi 
consacre timp şi să o îngrijească. 

— Şi bani, adăugă Millie. 

Bea aprobă din cap cu regret. 

— O mulţime de bani, mă tem. 

Tăcură, contemplând Mediterana care se învolbura ca 
plumbul topit sub norii de furtună care se adunau din nou. 

— Poate că ai văzut viitorul şi nu trecutul, spuse Millie 
după un timp. Poate asta a fost, Bea. De asta ai crezut că ai 
recunoscut-o. Astrologul meu - e o femeie faimoasă despre 
care ai citit în ziare, cea care sfătuieşte stelele de cinema şi 
pe preşedinţi - mi-a spus că se poate întâmpla aşa ceva 
uneori. Şi ea are întotdeauna dreptate. 

Bea se uită la ea cu speranţă. Cumva, Millie făcuse ca 
totul să sune logic. Ea decise să o sune pe Phyl să-i spună 
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ce se întâmplase. Phyl zbura mâine spre Paris şi avea să fie 
la Nisa, câteva zile mai târziu. Atunci o va duce la vilă şi îi 
va spune despre strania ei experienţă şi o va întreba dacă 
toate astea sunt doar dorinţe, spre care e înclinată, sau 
ceva mai sinistru. 

În seara aceea, Nick o luă pe Bea exact când începu 
furtuna. Parcă maşina în spatele vechiului chei din Cannes 
şi alergară, mână-n mână, într-o cafenea pustie. Se aşezară 
la o masă la fereastră, urmărind ploaia care bătea pe 
pietrele cubice şi fulgerele care luminau. El zâmbi şi spuse: 

— E ceva déjà vu. Am sentimentul că am mai făcut lucrul 
ăsta înainte. 

Bea îi aruncă o privire speriată. 

— Ea doua oară când mi se întâmplă azi, spuse ea. Doar 
că, de data asta, ştiu că e realitate. 

Ea se uită la el cu melancolie, gândindu-se cât de diferită 
era viaţa lui faţă de a ei. Nick ştia cine era şi încotro se 
ducea. El nu ştia că, în spatele fațadei obişnuite a acelei 
persoane numite Bea French, aceasta era o personalitate 
necunoscută, o femeie tânără care se lupta cu teroarea 
nocturnă a tunelului întunecat - şi a unui ucigaş fără chip. 

El părea că o simpatizează, că e atât de la unison cu fata 
pe care o cunoştea ca fiind Bea, încât ea dorea să poată 
continua să fie întotdeauna fata aceea. Dar ştia că nu 
putea. Într-o bună zi, teroarea din trecut avea să vină să o 
ceară; ştia asta, pur şi simplu. Şi simţea că parcă îl 
dezamăgea. 

Brusc ea îi povesti ce i se întâmplase la San Francisco: că 
poliţia bănuia că cineva încercase să o omoare, despre 
pierderea memoriei şi despre visul pe care-l avusese sub 
hipnoză şi cum, azi, visul acela păruse că se adevereşte 
când a văzut vila Mimosa. 

— Millie crede că poate am văzut viitorul, spuse ea 
tremurând de frică ca el să nu creadă că era nebună. Dar 
cum rămâne cu păsărelele cântătoare? Cum altfel să fi ştiut 
de ele, dacă n-am fost niciodată acolo? 
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— Sărmana Bea, spuse Nick încercând să o consoleze. Ce 
perioadă groaznică ai avut. Dar nu te îngrijora, sunt sigur 
că totul o să se rezolve şi curând o să-ţi aminteşti trecutul. 

Ea clătină nefericită din cap. Ea nu gândea la fel. 

— Am s-o sun pe Phyl în seara asta, spuse ea, o umbră 
de speranţă simțindu-se în vocea ei la gândul prezenţei 
reconfortante a lui Phyl. Phyl o să ştie ce să facă. 

Nick era intrigat de povestea pe care i-o spusese 
paznicul, despre accidentul fatal al doamnei Leconte. 

— E exact în domeniul meu, zise el gânditor. Moarte 
tragică într-o vilă măreaţă de pe Riviera. Trebuie să fi fost 
pe prima pagină, când s-a întâmplat. Ştii ce, Bea, am să 
răsfoiesc ziarele din arhivă, mâine, şi am să văd ce pot 
găsi. Dacă găsesc mai multe informaţii despre casă, poate 
că asta o să te ajute să-ţi aminteşti. 

A doua zi dimineaţă, Nick găsi ce căuta în arhiva ziarului 
Matin din Nisa. Ziarul cu data 5 octombrie 1926 relata 
povestea căderii fatale a doamnei Leconte, pe prima 
pagină. Se scria că ea provenea dintr-o familie bine 
cunoscută din Marsilia şi locuise mai mulţi ani în vila 
Mimosa. Ea născuse doar cu două săptămâni mai devreme 
şi se credea că o ameţeală provocase căderea ei din 
capătul scării până pe pardoseala de marmură a holului de 
jos. Nu se menţiona nici o cercetare şi nici ceva despre 
soţul ei. Se spunea doar că înmormântarea avusese loc în 
după-amiaza aceea. 

La două şi jumătate, Nick se duse să se întâlnească cu 
Millie şi cu Bea la Antibes. Se duceau să vadă vila Mimosa, 
dar apoi Millie zise brusc că se simţea „prea obosită” ca să 
se ducă împreună cu ei. 

— Aş prefera o partidă liniştită de bridge, fată dragă, îi 
spuse obosită lui Bea. Dar voi trebuie să vă duceţi. Arată-i 
lui Nick vila Mimosa. Dacă şi lui îi place, spune-le că am s-o 
cumpăr. 

Şocată, Bea clătină din cap spre ea. 

— Nu poţi face asta, Millie. S-ar putea să urăşti locul 
acela. Trebuie să-l vezi, mai întâi. 
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— Am învăţat deja să am încredere în gustul tău, spuse 
Millie fără grijă. În plus, sunt toate mobilele alea antice pe 
care le-am cumpărat la Paris, care aşteaptă urgent o casă. 
Caută un decorator bun care să o aranjeze, fată dragă. Şi 
spune-i că vreau să fie gata ieri. Altfel e concediat. Inţeles? 

— Ştii că acţionezi din nou din impuls, Millie, o avertiză 
Bea. Ai să regreţi mai târziu, ca întotdeauna. 

Millie clătină din cap, făcând să i se mişte buclele ei 
blonde. 

— Ah, nu, fată dragă. Pe asta n-am s-o regret, spuse ea 
cu un mic zâmbet secretos, făcându-le semn să plece, în 
timp ce ea se îndreptă cu seninătate spre masa de bridge. 
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— Chiar şi pentru Millie, asta e o nebunie, îi spuse 
nervoasă Bea lui Nick, în timp ce aşteptau ca paznicul să le 
deschidă poarta. Vreau să spun că ştiu că e cu adevărat 
bogată şi că poate să-şi permită orice capriciu, dar - ridică 
din umeri - nici măcar să nu se uite mai întâi la ea! 

— E un capriciu cam costisitor. Nick se minună, uitându- 
se prin poartă. Îţi dai seama cât teren trebuie să aibă aici? 
Şi cât costă pe-aici hectarul de teren? 

— Nu. Şi nici ea nu ştie. Tocmai asta e, Nick. Millie nu ştie 
nimic despre asta. De ce vrea să o cumpere? 

— Poate pentru că tu te-ai îndrăgostit de ea? 

Bea clătină din cap. 

— Imposibil. O cumpără pentru că e îndrăgostită de 
trecut. E o bătrână doamnă care încearcă să-şi regăsească 
tinereţea. 

Uitându-se la Bea, atât de tânără şi de drăguță, cu părul 
ei înfoiat, aurit de soare, Nick se gândi că ea greşea. El 
considera că bătrâna Millie Fenwick o găsise în Bea pe 
nepoata pe care nu o avusese niciodată. Poate din cauza 
lucrului îngrozitor care i se întâmplase lui Bea. Pierderea 
memoriei o lăsase atât de singură pe lume şi o făcuse atât 
de vulnerabilă, încât el putea paria că Millie încerca să-i 
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facă pe plac lui Bea şi încerca să o ajute să-şi recapete 
memoria. Şi dacă asta o costa preţul vilei, ce importanţă 
avea? 

Îl urmară pe bătrânul paznic pe alee, iar când Nick văzu 
în sfârşit vila Mimosa scoase un fluierat de apreciere. Bea 
nu exagerase. Era o casă ca un tort roz de nuntă, cu terase 
cu coloane şi un portic cu stâlpi şi balcoane cu balustrade 
de marmură. Dar neglijarea era vizibilă peste tot. 
Obloanele verzi decolorate atârnau strâmb, multe ferestre 
erau sparte şi erau o mie de crăpături în terasele de 
marmură. Pajiştile năpădite de buruieni se întindeau în jos 
pe deal, spre mare, iar tufe de trandafiri se luptau, pentru 
existenţa lor frumoasă, cu plantele agăţătoare, caprifoiul, 
tamariscul şi mimozele. 

Un mic pârâiaş se rostogolea susurând dintr-o grotă din 
deal, mai sus de casă, iar o fântână goală din piatră, 
împodobită cu naiade sfărâmate şi delfini, se ridica din 
iarba înaltă unde fusese cândva o pajişte ca de catifea. Şi o 
pădurice de bătrâni măslini argintii scârţâia şi ofta în vântul 
care forma vălurele leneşe pe marea de azur din jurul 
peninsulei. 

Nick luă mâna lui Bea când stătură să se uite la ea şi vila 
parcă arunca o vrajă asupra lor. Era ca şi dragostea la 
prima vedere. El şi-o putea imagina: zidurile roz de stuc, 
strălucind blând sub un strat nou de vopsea, ferestrele 
relustruite reflectând apusul de soare şi vechile obloane 
deschise larg, ca să prindă briza. Aproape că putea să 
simtă mirosul fânului proaspăt al ierbii de curând cosite şi 
să audă clipocitul apei în fântână. 

Intrară mână-n mână în hol şi rămaseră privind în sus, la 
marea scară curbată. Nick clătină din cap şi zise, cu o 
încruntare de mirare: 

— Ceva nu e în regulă. Vezi palierul acela lat la 
jumătatea scării? Şi apoi celălalt palier aproape de partea 
de sus? Cum ar fi putut doamna Leconte să cadă de sus 
până jos, aşa cum scrie în ziar? S-ar fi oprit la curba 
palierului. 
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— Poate că a căzut de la jumătatea scării şi ziarul a 
greşit. Ştii cum se întâmplă. 

— Mă mir, spuse Nick gânditor. Am sentimentul că aici e 
mai mult decât ceea ce se vede. Hai să vedem ce ne poate 
spune paznicul. 

Bătrânul aştepta afară. El tăiase un trandafir pentru Bea. 
Era mare, cu petale catifelate întunecate, şi ea îi mulţumi 
zâmbind, inspirând parfumul de modă veche, de mosc şi 
mirodenii. 

— Aştia erau favoriţii doamnei Leconte, îi spuse el cu un 
zâmbet. Îi plăcea parfumul lor. 

Dar el ştia prea puţine lucruri despre accident. 

— Eu nu am văzut, domnule, spuse el. Amintiţi-vă, eram 
doar un băieţandru, încă la şcoală, locuind cu familia mea, 
în sat. Eram săraci şi eu lucram câte puţin ca ajutor de 
grădinar, ca să câştig un ban în plus. Se gândi intens, apoi 
adăugă: A fost un ziarist care a venit aici. Era foarte tânăr, 
nu cu mult mai bătrân decât mine. A, scris povestea pentru 
Matin din Nisa. Dar, dacă mai trăieşte, doar bunul 
Dumnezeu ştie. 
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Secretara de la redacția ziarului Matin din Nisa le-a fost 
de mare ajutor. Ea le spuse că, desigur, îl cunoştea pe 
ziarist. Toată lumea îl cunoştea pe domnul Marquand. 
Fusese una dintre stelele reportajului timp de mulţi ani, 
până la pensionare. Bineînţeles că trăia, era foarte viu. Şi 
putea fi găsit de obicei la Café du Marin Bleu din Antibes, 
unde îşi petrecuse toate dimineţile în ultimii cincisprezece 
ani. 

Îl găsiră pe Aristide Marquand stând la masa lui. 
Obişnuită de pe terasă, sorbind un pahar de pastis. El sări 
sprinten în picioare când ei se prezentară, aruncând o 
privire galeşă, apreciativă, spre Bea. Putea fi bătrân, dar 
era încă frumos şi vioi şi puţin dandy, cu pălărie Panama, 
pantaloni albi călcaţi la dungă şi o jachetă de in albastru 
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închis. lar un francez nu era niciodată prea bătrân ca să 
aprecieze o femeie tânără drăguță. 

— E straniu că mă întrebaţi, îi spuse el lui Nick, 
acceptând o altă băutură. Mă gândeam zilele trecute la vila 
Mimosa. Am auzit că a fost pusă în vânzare, în cele din 
urmă. 

— O prietenă a noastră se gândeşte să o cumpere, zise 
Nick, dar am auzit că s-a întâmplat o tragedie acolo. 

El îi spuse domnului Marquand că era şi el ziarist şi că 
făcea o cercetare pentru o carte despre crima pe Riviera. 

— Astfel că orice informaţie îmi puteţi da, ar fi apreciată, 
adăugă el uitându-se plin de speranţă la bătrân. 

— E o poveste stranie ceea ce s-a întâmplat la vila 
Mimosa, zise domnul Marquand. Mai stranie decât ştie 
oricine. Dar a trecut destul timp deja ca să nu mai conteze, 
aşa că am să v-o spun. 

Ei se aplecară înainte, aşteptând nerăbdători ce avea să 
le spună, iar el îşi sorbi încet băutura adunându-şi 
gândurile. 

— Viaţa se schimba pe atunci pe Riviera, spuse el în cele 
din urmă. Oamenii veneau aici grămadă, nu doar în 
staţiunile de iarnă, Nisa şi Cannes, ca în trecut, ci şi pe 
plajele de vară. Bineînţeles, Chanel a fost cea care a 
declanşat nebunia când, bronzată ca un marinar, a venit 
aici în 1922 pe iahtul ducelui de Westminster. Apoi au venit 
americanii, Cole Porter şi Murry şi Fitzgerald şi oamenii de 
societate din Paris. Era o eră nouă, cu băi de soare şi 
pijamale de plajă şi pălării mari şi băuturi tari. Nu exista 
decât micul H6tel du Cap şi vechile vile, aici la Antibes; 
apoi, brusc, toate perechile tinere şic şi-au adus copiii şi 
guvernantele. Au construit vile extravagante şi au pus să 
fie proiectate de oameni de la Paris, albe, albastre şi verzi, 
cu podele răcoroase de marmură şi canapele de satin 
negru. Şi-au pus umbrele uriaşe, în dungi, lângă noile 
piscine turcoaz care dădeau spre mare. Şi au amenajat 
grădini frumoase pe dealurile pietroase şi au plantat 
palmieri şi copaci pentru umbră, gata crescuţi. Totul 
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trebuia să fie instant, înţelegeţi? Nu era timp să aştepţi să 
crească plantele şi copacii. Voiau totul acum. Ah, dragii mei 
tineri, spuse el amintindu-şi, n-aveţi idee cum a fost, cât de 
sălbatic şi aproape păgân era totul atunci. Soarele părea că 
le usucă mintea şi îi scapă de inhibiţii. A fost o epocă de 
petreceri sălbatice, în nud pe plajă, cu dansuri până în zori 
în cluburi răsărite atunci. Se câştiga şi se pierdea mult la 
cazinouri, se bea vin rosé şi se întârzia la mesele de prânz 
pe terasa de la H6tel du Cap. 

Ochii lui Aristide Marquand aveau o urmă de regret când 
îi privi. 

— Ah, domnule, spuse el blând, era vorba de îndrăgostiţi. 
Şi de pasiuni dezlănţuite în spatele ferestrelor cu obloane 
verzi, în după-amiezele lungi şi fierbinţi. Dar femeia aceea, 
doamna Leconte, nu lua parte la toate astea. Era 
întotdeauna în afară. Femeia greoaie, de o anumită vârstă, 
cina întotdeauna singură la o masă pe terasă şi se întorcea 
întotdeauna singură la vila ei. Poate stătea sub stele pe 
balconul ei şi se uita la luna de la miezul nopţii, pe cerul 
catifelat, dorindu-şi dragostea. Şi, cu toate că i se spunea 
„doamna Leconte”, era doar un titlu onorific, acordat ca o 
consideraţie pentru vârsta ei şi statutul ei financiar. Dar 
toată lumea o ştia pur şi simplu ca la célibataire. Fată 
bătrână. 

Bea rămase şocată. 

— Ah, ce cruzime! şopti ea. Bătrânul bărbat aprobă din 
cap. 

— Aşa era. Dar erau oameni superficiali care duceau o 
viaţă strălucitoare, superficială. Ca să poţi intra în cercul lor 
fermecat, aveai nevoie să arăţi bine sau să ai stil, sau 
talent, sau un nume aristocratic, să fii scriitor, artist sau 
compozitor, ultima stea a unei comedii muzicale, prinţ sau 
duce. Banii mulţi nu erau suficienţi. 

Nick mai comandă un pastis şi bătrânul bărbat îl sorbi, în 
timp ce le spuse că doamna Leconte era fiica unui tip de pe 
o stradă lăturalnică din Marsilia care, prin ingeniozitatea şi 
geniul întreprinzător, făcuse avere în afaceri cu armament. 
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Se căsătorise mai târziu şi, când i se născuse fiica, îi pusese 
numele Marie-Antoinette, pentru că era propria lui mică 
prinţesă. A ţinut-o acasă, cu guvernante care să o educe, şi 
se spunea că o adora atât încât se temea întotdeauna că o 
va pierde în favoarea altui bărbat. Soţia lui murise repede. 
Mai târziu, când şi el a murit, Marie-Antoinette se apropia 
deja de patruzeci de ani şi rămăsese absolut singură. 

— Ea n-a fost niciodată drăguță, înţelegeţi, spuse domnul 
Marquand. Era o femeie solidă, cu păr negru, din acela fără 
luciu. Avea ochi negri cu sprâncene groase şi faţa ei era 
lungă şi îngustă, cu gropiţe nepotrivite, despre care copiii 
brutali ai străzii spuneau că arată ca găurile făcute de 
urinat în zăpadă. Bineînţeles că ea nu părea să ştie că nu 
era drăguță. Era protejată, înţelegeţi, iar tatăl ei îi spunea 
mereu cât era de frumoasă, încât pot să jur că ea vedea un 
alt chip în oglindă. Ea a aflat adevărul mai târziu, după ce 
el murise şi ea rămăsese singură în vila Mimosa. 

Tatăl ei construise casa pentru ea, în 1922, pentru că ei îi 
plăcea soarele şi aerul proaspăt şi nu-i plăcea apartamentul 
elegant din Paris. lar acum ea moştenise totul. La 
célibataire era moştenitoare la patruzeci de ani. 

Îmi amintesc de prima dată când am văzut-o. Avea culori 
şterse şi un corp de matroană, cu pieptul mare, şi purta 
haine după moda anilor 1920, care nu i se potriveau. 

Se uită la Nick şi adăugă cu o ridicare din umeri 
expresivă: 

— Ca să vă spun adevărul, domnule, dacă ai fi îmbrăcat- 
o într-o rochie neagră de ţărancă şi-i mai dădeai un şal, ar fi 
arătat ca şi ele. N-ai fi ştiut niciodată că este o 
moştenitoare. Apoi, dragostea intră şi în viaţa ei. Era 
american, blond, frumos, cu mult mai tânăr decât ea. „Un 
vânător de avere” a spus toată lumea, dar dacă era, într- 
adevăr, atunci nu era unul obişnuit. Fie asta, fie că era un 
tânăr foarte inteligent. Când ieşea cu ea, nu o scăpa din 
priviri. Nicio ocheadă spre frumuseţile tinere care se fâţâiau 
şi se aruncau prin faţa lui. 


107 


Erau văzuţi peste tot împreună, în cele mai elegante 
cafenele şi cluburi. Ea a cumpărat o barcă nouă cu motor şi 
se plimbau prin golf, oprindu-se să înoate sau să ia prânzul 
la un mic restaurant de pe plajă. O acompania în saloanele 
de modă, ca să o sfătuiască în privinţa îmbrăcăminţii, 
dăduse să i se monteze din nou bijuteriile vechi. O convinse 
să cumpere o maşină, un Bugatti decapotabil, desigur - 
asta îşi dorea atunci toată lumea - roşie, capitonată în 
interior în piele gri porumbel şi ea a învăţat să conducă. 
Nimeni nu l-a văzut vreodată la volan, întotdeauna era ea, 
ca nimeni să nu poată spune că îi cumpărase lui maşina. El 
părea că nu-i luase nimic, în afară de inimă. 

S-a întors cu ea la Paris, s-au căsătorit şi apoi a dus-o de 
unde venea el. Memoria îmi scapă în legătură cu asta. 
Oricum, un an mai târziu, ea s-a întors. Singură şi vizibil 
însărcinată. Reţineţi că era o femeie de peste patruzeci de 
ani şi era considerată prea bătrână ca să întemeieze o 
familie. 

Bineînţeles că au circulat bârfe. Îmi amintesc că servitorii 
spuneau că arăta palidă şi bolnavă, că în ochii ei ceva 
anume le amintea de un animal îngrozit, ca acelea pe care 
le văzuseră descărcate din căruţe şi mânate în abatorul din 
Marsilia. 

Am văzut-o şi eu o dată, ieşind din cabinetul doctorului 
din Cannes, şi mi s-a părut atunci, fiind tânăr şi 
impresionabil, că şi ea ştia asta. O vedeai acolo, în ochii ei 
mari, negri. Moartea. 

Frumosul soţ s-a întors. Servitorii spuneau că se purta ca 
un sfânt, că o copleşea cu atenţie şi bunătate, cu flori, 
daruri şi dragoste. lar ea îl evita. Se plimba în grădină, 
singură. Lua mesele singură în camera ei. Dormea singură. 
Dar, în fond, era o femeie însărcinată; era normal să fie 
obosită, distrasă, puţin nesigură... mai ales la vârsta ei. 

S-a născut copilul. Un băiat. Şi, câteva săptămâni mai 
târziu, ea a căzut pe scară. lar eu avusesem dreptate. 
Moartea o însemnase. 
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Domnul Marquand ridică din nou din umerii lui slabi, 
resemnat. 

— O poveste tristă. Da. Foarte tristă. El tăcu, sorbindu-şi 
gânditor băutura. Bea scoase un oftat aproape de lacrimi. 

— Mai e ceva, nu-i aşa? spuse Nick. S-a mai întâmplat 
ceva. 

Marquand aprobă din cap. 

— Ai instinct de ziarist, când e vorba de o poveste. Şi 
totul s-a întâmplat atât de demult, încât nu mai poate face 
niciun rău dacă vă spun. Eram foarte tânăr atunci, cel mai 
tânăr reporter. Era târziu şi eu eram singur în redacţie, 
bătând la maşină articolul meu - naşteri, morţi, căsătorii, 
mici evenimente locale. Nu urcasem la evenimentele 
sociale importante şi la scandaluri, ca să nu mai vorbim de 
ştiri. Eram doar unul pe care ziarul îl trimitea când nu era 
nimeni altcineva disponibil. Se primi un telefon de la unul 
dintre servitorii de la vila Mimosa. A avut loc un accident. 
La célibataire murise. Era marea mea ocazie. M-am aruncat 
pe bicicletă şi am pedalat cu furie prin oraşul adormit, pe 
şoseaua de coastă şi în sus pe deal, spre vilă. Lumina 
strălucea din ferestrele de la parter, peste pajişte şi terase. 
Arăta festiv, de parcă ar fi fost o petrecere în curs. Am 
sunat la uşă şi am aşteptat. N-a venit nimeni. Am aflat mai 
târziu că soţul trimisese toţi servitorii la culcare. Uşa se 
deschise când am atins-o. Am păşit în hol şi m-am trezit, 
uitându-mă la cadavrul celibatarei. 

Zăcea cu faţa în jos pe podeaua de marmură. Era la 
oarecare distanţă de baza scării. Şi-mi amintesc că cineva 
trebuie să o fi mişcat, după cădere. Inima mi-a tresărit când 
am zărit rana lipicioasă care fusese partea din spate a 
capului ei. Apoi, din bibliotecă, a apărut brusc soţul. 

El purta un halat de mătase. Stând acolo, îşi aprinsese o 
ţigară mare de foi şi privea la cadavru fumând cu răceală. 
M-am minunat de puterea lui, pentru că nu poţi şti 
niciodată cum reacţionează un bărbat la şoc şi durere. El 
era un bărbat care îşi controla emoţiile, iar eu l-am admirat. 

Apoi, m-a văzut pe mine şi furia s-a aprins în ochii lui. 
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— Cine naiba eşti? a întrebat el. Pleacă de-aici. Cum 
îndrăzneşti să te amesteci? Nimeni nu are voie aici în afară 
de şeful poliţiei. 

S-a repezit la mine ameninţător şi eu am fugit afară, 
ţipând şi scuzându-mă. 

— Să nu îndrăzneşti să te întorci, a urlat el după mine. 
Dar eu eram un căţelandru de reporter care pusesem mâna 
pe o ştire fierbinte şi nu aveam de gând să o abandonez 
atât de repede. M-am ascuns în boschetele din faţa 
ferestrei şi am aşteptat. A sosit şeful poliţiei. Conducea 
maşina personală, nu cea oficială, şi era clar că se 
îmbrăcase în grabă. El intră şi uşa se închise. Mă uitam pe 
fereastră şi mă străduiam să aud ce se spunea. _ 

Soţul îl salută vesel pe şef, zâmbind, dând mâna cu el. li 
turnă generos coniac, povestindu-i ce se întâmplase. El nu 
văzuse accidentul. Nu putuse dormi şi era în bibliotecă, 
citind. Dar o auzise ţipând şi apoi auzise zgomotul căderii. 
Rănile păreau însă să fie grave, mai ales rana căscată din 
partea din spate a capului, ceea ce probabil că explica 
decesul. „De ce n-am merge în bibliotecă noi doi să 
discutăm, poate să mai bem ceva, o ţigară de foi?” spuse 
el. 

Aristide Marquand făcu o pauză şi ochii lui şocaţi îi 
întâlniră pe ai lui Nick, când zise: 

— Şi atunci, domnule, el a făcut ceva ce mi-a îngheţat 
sângele în vene. Am văzut multe victime şi mulţi criminali 
în cariera mea de ziarist, dar nu am mai văzut o atitudine 
atât de nepăsătoare. Cadavrul lui Marie-Antoinette zăcea 
între el şi şef, ea zăcea acolo cu sângele şi creierul 
împrăştiate pe podeaua de marmură albă. lar soţul ei păşi 
peste capul ei sfărâmat, de parcă nu ar fi fost decât un 
covor din piele de tigru. Ascultă-mă pe mine, domnule! 
Dacă urmăreşti pe cineva care stă lângă un cadavru, în 
mod normal, acesta ar păstra o anumită distanţă, s-ar 
mişca în jurul cadavrului, ar sta la trei metri distanţă. Dar 
niciodată, niciodată, nu păşeşte peste acesta. Și aceea era 
nevasta lui. M-am uitat pe fereastră la ei: discutau, fumau 
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ţigări de foi, beau coniac bun. Aveau zâmbete pe faţă, de 
parcă era o vizită şi de parcă soţia lui nu zăcea moartă în 
hol. Aşa că m-am furişat din nou înăuntru, m-am apropiat în 
vârful picioarelor şi m-am uitat din nou la ea. Şi atunci mi- 
am dat seama că aceasta nu căzuse. Era o gaură mare în 
partea din spate a capului. O gaură mare, roşie, de care 
eram sigur că fusese făcută de un glonţ. 

Ei bine, şeful poliţiei ieşi o oră mai târziu. Îşi strânseră 
mâinile, pe trepte. Cadavrul a fost dus la morgă şi sigilat în 
coşciug. Nu s-a făcut nicio cercetare, ci s-a acceptat doar 
povestea şefului poliţiei că a fost un accident. A fost 
înmormântată în ziua următoare şi cu asta, basta. Doar că 
eu ştiam că a fost ucisă. Şi m-am gândit că bărbatul care a 
făcut-o a fost chiar soţul ei. 

Marquand ridică din umeri, când întâlni privirile lor uluite. 

— Asta-i rodul imaginaţiei nebune a unui tânăr, aţi putea 
spune. Atunci ziceţi-mi cum se face că şeful poliţiei, un 
bărbat din locurile astea, care nu avusese niciodată mai 
mult decât un modest apartament, s-a pensionat înainte de 
vreme pe motive de sănătate? Şi-a cumpărat o vilă mare, 
lângă Marsilia, avea o maşină nouă, elegantă, în noul lui 
garaj, şi suficienţi bani în bancă pentru a trăi în lux până la 
sfârşitul vieţii lui. 

Nick era plin de întrebări. Ar fi vrut să afle cine era soţul, 
de unde venea, ce se întâmplase cu el. Şi ce s-a întâmplat 
cu copilul? 

Bătrânul clătină din cap. 

— N-am ştiut asta niciodată. l-am spus şefului meu ce- 
am văzut, iar el a zis că sunt nebun şi că, dacă voi sufla 
măcar un cuvânt, mă va concedia. Ridică filosofic din 
umeri. Aşa că asta a fost. Eram tânăr, aveam o carieră în 
faţa mea... În plus, nu puteam face nimic. Nu puteam 
dovedi nimic. lar acum, toate astea sunt doar amintirile 
unui bătrân. Dar pot să vă spun că soţul a plecat chiar în 
ziua înmormântării. Şi şi-a lăsat fiul, de câteva săptămâni 
doar, în grija unei guvernante englezoaice. Îmi pot aminti 
încă numele ei: Beale. 
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Au locuit singuri în vila aceea ca nişte fantome, doar cu 
servitorii. 

— Constituiau o privelişte familiară de-a lungul Coastei, 
plimbându-se cu Rolls-ul argintiu, mare, al doamnei 
Leconte până la Nisa sau Cannes. Îmi amintesc că Beale 
era foarte la locul ei. larna purta un palton din flanel gri şi 
pantofi negri şi una din pălăriile alea englezeşti 
caraghioase, rotunde şi cu bor. Vara purta întotdeauna un 
şorţ alb, proaspăt, peste rochia albastră, cu acelaşi gen de 
pălărie, dar de pai şi cu pantofi solizi, imaculat de albi. Ea 
nu zâmbea niciodată, dădea doar din cap un „bună ziua” 
ici-colo. Era oarecum un mister, deşi cred că servitorii o 
bârfeau, aşa cum fac întotdeauna. 

Dar ceea ce pot să vă spun e că Beale a venit din nou 
aici, mulţi ani mai târziu. Avea o căsuţă mai jos de deal, 
lângă vilă, şi şi-a trăit ultimii ani aici, îngrijindu-şi trandafirii. 
Şi amintirile, bănuiesc. Oricum, căsuţa ei e tot acolo. 
Nimeni nu se duce acolo. Nimeni nu o atinge. După câte 
ştiu, e exact aşa cum a lăsat-o ea. Poate că acolo aţi putea 
găsi unele din răspunsurile pe care le căutaţi. 
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Capitolul 14 


Mahoney alerga obosit în sus şi în jos pe dealurile din 
Marin County. Alerga uşor pentru un bărbat masiv, dar 
menţinuse un pas susţinut, timp de trei ore deja. 
Transpiraţia îi muiase cămaşa de alergări, iar genunchii i se 
transformaseră parcă în bucăţi de plumb. Îşi spuse furios că 
ieşise din formă, că fusese prea ocupat ca să-şi menţină 
antrenamentul şi că maratonul de la New York era doar ca 
un strugure prea acru pentru el. 

Oftă când trecu la o alergare mai lentă, menţinând acest 
pas încă zece minute, înainte de a trece la pas de plimbare. 
Îşi şterse fruntea cu o batistă mare, roşie, cu buline, 
permiţându-şi în cele din urmă să se aşeze pe un bolovan 
potrivit, respirând adânc şi rar. Uriaşii copaci sequoia din 
pădurile Muir se vedeau în depărtare, iar coasta dealului de 
sub el era punctată cu case drăguţe. Dincolo de astea, se 
întindea Sausalito şi golful larg cu strălucirea portocalie, 
foarte îndepărtată, a podului Golden Gate. 

Un avion se înălța la orizont, lăsând pe cerul albastru o 
slabă dâră albă, iar el se gândi la Phyl Forster care era deja 
în drum spre Paris. Îşi spuse că San Francisco va fi un loc 
mai pustiu fără ea şi apoi se întrebă ce naiba însemna asta. 
O vedea foarte rar. 

Faptul că ea îl sunase aseară la sediul poliţiei şi îl 
întrebase dacă era liber şi dacă putea trece pe la el nu 
însemna nimic. Îi promisese că o să aibă grijă de pisică în 
locul ei, iar ea voia să i-o încredinţeze, asta era tot. Şi apoi, 
ea voise să vorbească despre Bea. Totuşi, la naiba, îi 
plăcea femeia asta. Se bucura de prezenţa ei. Ea îi scotea 
la iveală ce avea mai bun în el, dar şi ce avea mai rău, prin 
duelul ei verbal şi vulnerabilitatea ei ascunsă. | se părea că 
e al naibii de dură, cu viaţa ei rece, plată. Scoase un oftat 
exasperat, gândindu-se la seara de ieri. Putea paria că va 
cădea în mrejele vreunui tip nepotrivit. 
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Mahoney locuia într-un cartier sărăcăcios, lângă malul 
apei, dar apartamentul lui avea tavan înalt şi pereţi de 
cărămidă, podele de lemn şi spaţiu. Stătea la ultimul etaj şi 
trebuia să urci o scară; când Phyl a sunat, el a alergat jos, 
pe scară, să o întâmpine. 

— Doar pentru cazul când te-ai fi speriat, spuse el cu un 
zâmbet ironic care îi dezvăluia dinţii frumoşi. 

— Sunt perfect capabilă să am grijă de mine, Mahoney, îi 
replică Phyl cu răceală. 

— Aşa spun toate, doamnă, zise el, luând coşul cu pisica 
şi urmând-o pe scări. 

— Dacă faci vreun comentariu despre fundul meu, 
Mahoney, zise ea peste umăr, am să pun să te aresteze 
pentru hărţuială sexuală. 

— Acum, de ce aş face comentarii despre fundul tău, 
doctore? întrebă el plângăreţ. Mie mi se pare grozav. 

— Mahoney! 

Ochii ei străluciră când se răsuci şi râseră amândoi. 

— Eşti un nebun, spuse ea intrând în căminul lui. 

— Da, fu el de acord. Poate ai dreptate. 

El îi turnă un pahar de vin italienesc roşu, iar ea se 
învârti cu interes prin apartament. Ferestrele erau larg 
deschise ca să prindă ultimele raze ale apusului de soare şi 
briza care venea dinspre ocean. O operă de Wagner se 
auzea tare prin difuzoare, iar trei pisici - două siameze 
subţirele şi una tărcată, bine hrănită, care arăta ca o pernă 
bine umplută, cu ochi galbeni - stăteau grămadă pe 
tejgheaua de la bucătărie, uitându-se cu ostilitate la pisica 
nou-venită, aflată încă în coşul ei. 

Apartamentul era, de fapt, format dintr-o singură 
cameră, împărţită inteligent cu paravane japoneze şi fusese 
mobilat cu un amestec eclectic de produse din magazinele 
de vechituri Crate & Barrel şi Williams - Sonoma. Erau 
câteva covoare orientale veritabile, de la mâna a doua, şi 
câteva piese antice interesante, iar doi pereţi erau acoperiţi 
cu rafturi de cărţi. 
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Phyl observă că erau acolo lucrări ştiinţifice despre 
psihologia şi inteligenţa criminalului, precum şi volume 
legate ale majorităţii lucrărilor de renume. Era o secţiune 
mare de poezie şi zeci de cărţi de bucate, exemplare vechi 
din Gourmet, câteva rafturi despre pisici şi un teanc cu 
colecţia pe câţiva ani a revistei Fancy Cat Magazine. Erau 
de asemenea sute de romane polițiste. 

— Totul pentru o personalitate bine definită, spuse ea 
râzând când inspectă uriaşa casă de joacă pentru pisici, 
care ocupa un colţ întreg al camerei. Ea îi admiră aparatul 
stereo, cel mai bun Bang & Olufsen, şi îi spuse că, după 
părerea ei, picturile, sprijinite în majoritate de perete, o 
intrigau. 

— Da, toate sunt de tineri artişti fără succes. Câţiva 
locuiesc prin împrejurimi şi asta e tot ce-mi pot permite. 
Ceea ce nu înseamnă că nu sunt bune, adăugă el. Oricum, 
mie îmi plac. Le aleg pe fiecare cu grijă, pentru plăcerea pe 
care mi-o produc. 

Ea îşi trecu degetele peste o sculptură. Era cioplită în 
lemn şi era alcătuită din curbe subtile cu o netezime tactilă 
irezistibilă. 

— Ah, sculpturile în lemn, spuse el ruşinat. Mărturisesc 
că le-am creat eu însumi. 

— Talentele tale sunt nesfârşite, nu-i aşa, Mahoney? 
spuse ea aşezându-se pe un scaun la masa din bucătărie. 

— Da, fu el de acord, fără modestie. Şi, ca să ţi-o 
dovedesc, bucătăria la care te uiţi atât de critic a fost 
proiectată şi construită de mine. 

Ea se uită la maşina de gătit din oţel, ca de restaurant, la 
tejgheaua de măcelărit, la tigăile cu fundul de cupru care 
atârnau de o bară, la bateria de teluri, lopeţi, cuțite şi satire 
mortale. 

— Ce naiba cauţi în meseria asta de poliţist, Mahoney? 
întrebă ea în cele din urmă. Ai putea fi un mare şef bucătar. 
Sau un crescător de pisici. Sculptor. Poet. Profesor. O stea a 
operei. 

El se uită la ea şi râse. 
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— Totul, în afară de stea de operă. Nu m-ai auzit 
cântând. Dar şef bucătar, poate. Acum, uite o reţetă a lui 
Roger Vergé - fricassée de pui cu verdeţuri proaspete - şi, 
crede-mă, bărbatul ăsta ştie ce găteşte. Îţi spun drept, 
dacă aş putea, chiar mâine aş schimba locul cu el. 

El dădu pisicile jos de pe masă şi aşeză farfuriile. 

— Restaurantul lui Vergé e exact acolo unde te duci 
acum. În sudul Franţei. Trebuie să-l încerci. Să-mi spui cum 
e în comparaţie cu versiunea mea. 

— Poate că am să fac asta. 

Ea ezită o clipă, dorindu-şi ca el să fi venit cu ea. 

— Mahoney, m-a sunat Bea în după-amiaza asta. Mi-a 
spus că a găsit vila din vis. Cea despre care mi-a vorbit 
când am hipnotizat-o. 

El ascultă cu seriozitate, în timp ce Phyl îi relată despre 
vilă şi despre femeia care murise acolo. Ea îi spuse că nu a 
fost locuită de decenii şi că Bea îşi amintise de cântec de 
păsărele care nu mai existau acolo. 

— Cum poţi explica asta, Mahoney? întrebă ea la sfârşit. 

— Există doar două posibilităţi logice ca ea să cunoască 
locul. Fie că a fost acolo înainte, fie că cineva i-a povestit 
despre asta. 

— Ar fi trebuit să fie un povestitor remarcabil ca ea să-şi 
amintească toate amănuntele, mirosul mimozelor, cântecul 
păsărelelor. Se uită la Mahoney. Eu nu am răspunsuri 
pentru ea, recunoscu sincer. lar sărmana Bea se bazează 
pe mine ca să o ajut. 

Mahoney ridică din umeri, cu simpatie. 

— Faci doar ce poţi. 

— Ah, la naiba, spunându-i platitudini, n-o să fac să-i 
revină memoria, sări ea supărată. Apoi îl privi parcă 
scuzându-se. Îmi pare rău. Mă gândeam doar că, dacă i-ai 
putea găsi agresorul, am şti cine este ea. 

— Oul sau găina, spuse el liniştit. 

Se ridică, puse alt disc şi mai turnă vin. Apoi zise: 

— Centrul naţional pentru analiza crimelor violente, 
secţia de analiză comportamentală a FBI, a realizat un 
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profil psihologic al ucigaşului lui Bea. Vreau să spun, al 
presupusului ucigaş. Nu au existat prea multe dovezi pe 
care să se bazeze, doar metoda. Nefolosirea unei arme 
arată că era o persoană care voia să-şi păstreze mâinile 
curate, ca să mă exprim aşa. Trebuia să pară un accident, 
nu de dragul ei, ci de al lui. Asta ne arată că e-o persoană 
care se preocupă de ce anume gândeşte societatea despre 
el, un bărbat cu o imagine publică. Poate chiar faimos. 
Oricum, e un ucigaş intelectual. Ei spun că e spre patruzeci 
de ani, plin de succes, carismatic şi atrăgător. Şi că oamenii 
care îl cunosc îl consideră un tip simpatic, obişnuit. 

— Dar de ce să vrea să o omoare? 

Mahoney ridică din umeri. 

— Personal, cred că ea e o ameninţare pentru el. Nu-i 
putea permite să trăiască. 

— Bea e o ameninţare? 

— Ea ştie ceva despre el, ceva ce el nu putea permite 
nimănui să ştie. Ceva care îi ameninţă existenţa. 

— Deci, nu crezi că a fost o tentativă de crimă 
întâmplătoare, pe care ar fi putut-o face oricine, numai că 
s-a întâmplat ca victima să fie Bea? 

— Nu, nu cred aşa ceva. Cred că omul nostru ştia exact 
ce face. Te-ai gândit vreodată la semnele alea de dinţi de 
pe braţul ei drept? Ce-ai zice de scenariul, ăsta? Bea îl 
întâlneşte pe omul nostru. Câinele e învăţat să atace. El îi 
dă comanda. Câinele se repede la gâtul ei şi o omoară. El 
împuşcă animalul şi pretinde că acesta a turbat. | se rupe 
inima din cauza accidentului. 

Ochii lui Mahoney deveniră brusc implacabili când îi 
întâlniră pe ai lui Phyl. 

— Crimă cu ajutorul câinilor! Asta ar fi de categoria 
întâia, nu-i aşa, doctore? Fără revolver, fără mizerie. Şi 
absolut de nedovedit... 

Phyl se uită fix la el. 

— Persoana pe care o descrii e un psihopat. Şi-ar 
raţionaliza acţiunile. N-ar avea remuşcări. Totul i s-ar părea 
logic şi simplu. Ceva ce trebuie făcut neapărat. Dar, de ce? 
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— Asta e ce nu ştim încă, doctore. Asta şi cine e, în 
realitate, Bea. 

Mai târziu, Mahoney a dus-o pe Phyl acasă cu maşina, iar 
ea stătuse tăcută alături de el, fără să facă nici măcar o 
aluzie la maşina lui Mustang. El ştia că ea rumega ceea ce 
îi spusese şi, când au ajuns la clădirea apartamentului ei, el 
o privi cu compasiune. Apoi se aplecă, îi puse mâna sub 
bărbie şi îi ridică spre el faţa tulburată. 

— Hei, hei, o dojeni el. Asta nu e o femeie în drum spre 
Paris, capitala eleganţei Europei şi capitala culinară a lumii. 
Te rog, uită ce ţi-am relatat. Pur şi simplu, distrează-te. ŞI 
transmite-i lui Bea dragostea mea. Spune-i că eu cercetez 
în continuare. Nu abandonez. 

Phyl se aplecă înainte şi îl sărută uşor pe buze. 

— Mulţumesc, Mahoney, spuse ea, deschizând portiera şi 
strecurându-se afară de la locul ei. Am să mă gândesc la 
tine, la Paris. 

— Să faci asta, doctore, spuse el zâmbind. Şi să nu uiţi 
de Verge, la Moulin de Mougins. Să te gândeşti la mine 
când mănânci puiul ăla. 

— Am să încerc, răspunse ea cu zâmbetul ei ironic. 


KKK 


Asta fusese aseară, iar Mahoney îşi petrecuse restul 
nopţii treaz şi umblând prin apartament, până se făcu ora 
schimbului lui de la miezul noptii, întrebându-se ce avea să 
mai facă în cazul lui Bea French. Pentru că era al naibii de 
sigur că nu existau dovezi. Chiar şi hainele ei trecuseră pe 
la testele cu laser pentru descoperirea amprentelor, la FBI, 
şi au venit înapoi cu rezultate negative. Şi nu s-au găsit 
fibre rătăcite sau fire de păr sau rămăşiţe de materiale 
identificabile pe ele, care ar fi putut deveni un indiciu. 

Mahoney se gândea că presupusul ucigaş al lui Bea 
French scăpase basma curată. lar singura şansă de a-l 
prinde era dacă acesta ar încerca din nou. 
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Capitolul 15 


Phyl nu întârzia aproape niciodată. Stătea în spate în 
limuzina care o ducea la Aeroportul Internaţional din San 
Francisco, uitându-se cu nervozitate la ceas, foindu-se din 
cauza circulaţiei lente. Se strecura cu greu, maşină lângă 
maşină, spre parcul Candlestick. Marea de luminiţe roşii din 
faţa ei se întindea la infinit şi ea mârâi. Ar fi trebuit să-şi 
rezerve mai mult timp, dar trebuise să vadă acel ultim 
pacient, acesta era disperat şi nu-l putea lăsa o săptămână 
fără sfaturi. Avea nevoie de ea. 

Asta era necazul, se gândi ea. Toţi aveau nevoie de ea. 
Ăsta era şi motivul pentru care se decisese la o carieră de 
psihiatru. Avea o nevoie disperată să fie dorită din nou. 
Asta nu înlocuia nevoia copilului din ea de a avea o mamă, 
dar îi satisfăcea măcar în parte pierderea propriului ei 
suflet. După ce trecuse ea însăşi prin agonia ei personală şi 
printr-o furtună mentală, ea simpatiza cu pacienţii ei. 
Rareori se lăsa copleşită şi doar atunci când era deosebit 
de obosită, ca azi, de pildă. 

Seara trecută, când terminase de împachetat, se aşezase 
ostenită pe pat, uitându-se la valizele încuiate. Dacă nu s-ar 
fi gândit la Bea, cu faţa ei drăguță şi ochii căprui îngrijoraţi, 
care o aştepta la Nisa, ar fi ridicat cu uşurinţă telefonul şi ar 
fi anulat toată călătoria. Tot ce dorea cu adevărat să facă 
era să se târască în pat şi să rămână acolo o săptămână. 

Dar bineînţeles că nu făcuse asta chiar dacă Bea nu ar fi 
fost prietena iubită care era acum, ea era încă pacienta ei 
şi datoria ei era să fie acolo cu ea. 

Se uită urât la circulaţie, gata de ceartă. 

— Ce facem? îl întrebă ea pe şofer, gândindu-se 
îngrijorată la ora zborului ei. 

— O să fim în regulă, după ce trecem de stadion, spuse 
el. Nu vă îngrijoraţi, doamnă doctor. Ajungem acolo la timp. 

Ea se lăsă pe banchetă şi închise ochii, gândindu-se de 
câte ori le spusese ea oamenilor că nu era niciun motiv să 
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se îngrijoreze de inevitabil. Singurul răspuns era să-i faci 
faţă. Dar asta nu se aplica la ea şi la zboruri pierdute, se 
gândi ea şi simţi stresul în şira spinării. Doamne, nu-i 
plăcea să întârzie, ura amânările şi nu pierduse niciodată 
un zbor în viaţa ei. 

Şoferul avusese dreptate; după parcul Candlestick, 
circulaţia se diviză într-un afluent de luminiţe roşii şi 
limuzina o zbughi spre aeroport. Şoferul chemă un hamal şi 
descărcă în grabă cele două valize ale ei, în timp ce ea 
alergă la intrarea pentru clasa întâi. 

— Am întârziat, spuse ea cu vinovăţie, întinzând biletul. 

— S-a făcut deja îmbarcarea, doctore Forster, spuse 
bărbatul. Am să sun şi am să anunţ că sunteţi pe drum. N- 
au să închidă poarta până nu ajungeţi acolo. li dădu biletul 
înapoi. Dar grăbiţi-vă. 

— Mulţumesc. 

Işi luă bagajul de mână, se întoarse repede şi aproape 
căzu în braţele unui bărbat înalt, blond, care stătea în 
spatele ei. 

— Ah, făcu ea ţinându-se de el ca să nu cadă. 

Când se uită în sus, femeia din ea observă repede că era 
atrăgător, deşi îşi cerea scuze. 

— Am întârziat, spuse ea peste umăr şi alergă spre 
poartă. Pierd zborul. 

Îi auzi râsul în urma ei şi gândi cu iritare că, pentru el, 
era firesc să fie atât de calm; probabil că zborul lui era abia 
peste o oră. Un funcţionar al liniei aeriene era la uşa 
avionului, aşteptând să o însoţească la bord, iar ea se uită 
în jur la cabina de clasa întâi, care era goală când se aşeză 
recunoscătoare pe locul ei. E bine, se gândi ea. Am tot 
locul ăsta doar pentru mine. Am să închid ochii şi am să 
dorm. Apoi, la sosire, poate am să mă duc totuşi la 
conferinţă. 

Clătină din cap, oftând nemulțumită de ea însăşi; o 
conferinţă internaţională a specialiştilor în domeniul ei era 
un eveniment pe care ar fi trebuit să-l aştepte cu 
nerăbdare, nu să-l trateze ca pe o obligaţie. 
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Se uită la ceas, surprinsă că uşile cabinei nu erau încă 
închise, avionul avea deja o întârziere de zece minute. Ea 
întrebă stewardul care era cauza întârzierii. _ 

— Mai aşteptăm încă un pasager, spuse el. Intre timp, 
pot să vă ofer un pahar de şampanie? 

Ea clătină din cap, gândindu-se cu enervare că n-ar fi 
trebuit să se grăbească şi să alerge tot drumul ăsta, gata 
să se omoare. Il auzi pe steward salutându-l pe pasagerul 
întârziat şi apoi căpitanul ceru să se închidă uşile. 

Se uită urât la el când trecu pe lângă ea. Era tipul blond, 
arătos, în ale cărui braţe căzuse la biroul de la bilete. 

El avu o sclipire în ochi, când îi prinse privirea încruntată. 

— Scuze, zise el. Am vrut să-ţi spun că nu e nevoie să 
alergi, dar ai fost prea iute pentru mine. Pur şi simplu, ai 
zburat... 

— Ca un liliac din iad! termină ea zicala în locul lui. Dădu 
din cap, râzând de ea însăşi. Pur şi simplu, nu-mi place să 
ajung cu întârziere. 

— Intotdeauna am considerat că asta e o calitate, spuse 
el întinzându-i haina stewardului şi punându-şi bagajul de 
mână în dulăpior. Oricum, eu sunt cel care ar trebui să-mi 
cer scuze că am întârziat zborul dumitale. Totuşi, nu 
trebuie să te îngrijorezi, vântul din coadă o să ne ajute să 
ajungem la timp. 

El zâmbea în jos spre ea şi ea se gândi, cu un val de 
interes, că într-adevăr era atrăgător: înalt şi subţire, cu o 
faţă colţuroasă şi ochi albaştri în dosul unor ochelari 
Armani cu ramă de aur. Avea un trup sprinten, musculos, şi 
păr des, lins, blond închis, şi arăta ca un bărbat mulţumit 
de sine. Se întreba curioasă cu ce se ocupa. 

— De unde ai ştiut de vântul din coadă din seara asta? 
întrebă ea. 

— De obicei, îmi place să pilotez singur în drumurile 
astea, spuse el cu o ridicare din umeri minimalizantă. Din 
nefericire, în seara asta am avut un necaz la sistemul 
electric, în ultimul moment. Şi trebuia să fiu la Paris mâine 
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dimineaţă. Aşa că, iată de ce mă aflu în cursa asta şi de ce 
aţi întârziat. 

Râse, un sunet adânc atrăgător când zise: 

— Din nou vă cer scuze. 

Se duse în faţă să-şi ocupe locul, când avionul porni pe 
pistă. 

Oboseala făcu să-i dispară curiozitatea despre el. Refuză 
masa, stinse lumina ei şi închise ochii, sperând să adoarmă, 
dar reuşi doar să aţipească agitată. Zborul era supărător de 
atâtea hurducături şi anunţul privind curelele de siguranţă 
rămăsese luminat. Bău o ceaşcă de ceai fierbinte şi luă 
Advil ca să-şi potolească durerea de cap, apoi se uită din 
nou la ceas. Trecuseră doar cinci ore din lungul lor zbor şi, 
în faţa ei, se întindea o eternitate de călătorie agitată cu 
avionul. 

Ea se ridică să-şi ia geanta neagră de lucru din dulăpiorul 
de deasupra capului şi văzu că lumina pasagerului coleg de 
călătorie era aprinsă. Privind mai aproape, văzu că scria 
preocupat într-un caiet galben, oficial. Se gândi, cu ironie 
amară, că el era cu adevărat un ghem de energie, folosind 
la maximum fiecare moment. Aşa cum îşi spunea ea 
întotdeauna că ar fi trebuit să facă şi ea. 

Scoase lucrarea pe care o pregătise pentru conferinţă şi 
începu să o răsfoiască din nou. Se iveau zorile, când ea îşi 
ridică din nou privirea; se servi suc de portocale şi micul 
dejun. Slavă Domnului, se gândi ea punând deoparte 
hârtiile, aproape ajunseseră. 

Paris-ul era ascuns sub un nor cenuşiu, când avionul 
începu să coboare, în sfârşit. Phyl făcu cu capul un semn de 
rămas bun spre celălalt pasager, în timp ce se mişcă pe 
interval. El încă îşi mai aduna hârtiile, iar ea se gândi că era 
cu adevărat un client cu sânge rece. Acţiona de parcă 
lumea avea să-l aştepte pe el. 

Şi poate că aşa o fi, se gândi ea, supraveghind obişnuitul 
haos din aeroportul Charles de Gaule. Trebui să aştepte un 
veac bagajele şi între timp toate taxiurile dispăruseră, aşa 
că ea rămase singură, privind la ploaia care răpăia. 
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Genunchii îi tremurară de încordare şi oboseală când se 
uită urât la o maşină Bentley, albastru închis, condusă de 
un şofer. 

— Se pare că nu e ziua dumitale norocoasă, spuse o voce 
amuzată, iar ea se întoarse şi se uită în ochii râzători ai 
frumosului ei vecin. 

— E vina mea. Ar fi trebuit să cer să mă aştepte o 
maşină. Ridică din umeri. Bănuiesc că o să apară în curând 
un taxi. 

— La Paris? Când plouă? El rânji. Nicio şansă. Dar aş fi 
bucuros să mă ofer să vă duc. 

Ea îl privi, apoi se uită la uriaşul Bentley. 

—E a dumitale? întrebă ea arătând în direcţia 
respectivă. 

—E o maşină a companiei. Gusturile mele personale 
sunt spre linii mai sportive. 

Ea râse. 

— Mie acum mi se pare minunată. Dar n-aş vrea să te 
abat din drumul dumitale. Eu stau la Rafael. 

— La Rafael mai întâi, Adams, te rog, îi spuse el şoferului 
englez. Apoi acasă. 

Phyl intră în maşină şi se lăsă recunoscătoare pe 
luxoasele perne de piele. Se uită la el zâmbind. | se părea 
că era o distanţă de un pogon între ei, dar îi simţea 
prezenţa masculină de parcă el ar fi atins-o. Probabil că de 
vină e Paris-ul, se gândi ea amuzată. 

— Pari obosită, spuse el cu simpatie, iar ea oftă. 

— Vrei să spui să arăt ca o epavă. Oricum, aşa mă simt. 
Tot ce-mi doresc în acest moment e o baie fierbinte, o 
băutură rece şi un pat moale. 

Privirile lor se întâlniră în timp ce maşina alunecă uşor în 
circulaţie. 

— Poate ar trebui să facem cunoştinţă, spuse ea 
întinzând mâna peste spaţiul mare care-i despărţea. Eu 
sunt Phyl Forster. 

— Brad Kane. 

Mâna lui era tare şi neaşteptat de rece. 
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— Sunt la Paris pentru o conferinţă, adăugă ea. 
Psihiatrie. 

— Desigur, doctoriţă Phyl. lartă-mă, ar fi trebuit să te 
recunosc. 

— Nu neapărat. În plus, după cum mă simt acum, sunt 
sigură că nu semăn cu fotografia de pe supra-coperta cărţii. 

Ea râse, deşi oboseala o copleşea. li plăcea frumosul ei 
bun-samaritean. 

Sună telefonul şi ea închise ochii în timp ce el răspunse şi 
avu o scurtă convorbire în franceză. 

— Te rog să mă scuzi, îi spuse el, dar am de făcut câteva 
apeluri telefonice importante. 

Ea se lăsă pe perne, moţăind pe jumătate, ascultând 
murmurul liniştitor al vocii lui în fundal, întrebându-se vag 
cine era şi ce făcea şi dacă vorbea cu o femeie cu vocea 
aceea franţuzească, moale, sexy. Totuşi, gândindu-se 
dornică la patul care o aştepta, fu bucuroasă când ajunseră 
în sfârşit la hotel. 

El o luă de braţ când ea cobori din maşină şi se scuză din 
nou că vorbise la telefon. 

— Nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă n-ai fi fost dumneata 
acolo să mă scapi de ploaie, spuse ea zâmbind obosită. 

El îi susţinu privirea un moment prelungit. Apoi, scoase o 
carte de vizită din buzunar, cu adresa şi numărul lui de 
telefon şi i-o dădu. 

— Sună-mă, doamnă ocupată, dacă ai un moment liber la 
Paris. 

li luă mâna, o duse la buze, apoi, cu un gest rapid cu 
mâna şi cu un zâmbet, se urcă în maşina mare şi dispăru. 

Ca un bărbat pe care l-am întâlnit într-un vis, se gândi ea 
ceva mai târziu, cufundându-se într-o baie fierbinte. 

Rafael era unul dintre hotelurile mai mici din Paris, care 
se mândresc cu luxul, serviciile şi discreţia lor. Apa era 
fierbinte, săpunul mirosea delicios, apa Avian era ca 
gheaţa, iar patul o învălui în perne moi, cearceafuri 
proaspete şi pături plăcute. Adormi în câteva minute. 
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Se trezi şase ore mai târziu, confuză în privinţa timpului 
şi locului din cauza diferenţei de fus orar, uitându-se uimită 
prin camera întunecată. Apoi îşi aminti. Era la Paris. 

Ceasul de pe noptieră arăta ora 18:30. Se duse la 
fereastră şi trase draperia. Clădirile cenușii de peste drum 
arătau şi mai cenuşii, iar trotuarele luceau. Oftă, uitându-se 
la circulaţie. Era prima ei noapte la Paris. Era singură şi 
ploua. 

Făcu un duş rapid, se machie şi îmbrăcă o rochie neagră, 
simplă. Apoi adăugă puţin din parfumul ei favorit şi cobori. 

La bar, comandă un pahar de vin roşu, un Brouilly, şi 
mestecă nişte măsline mici verzi, gândindu-se la seara 
lungă ce-i stătea în faţă. O privire rapidă îi arătă că aproape 
toţi erau perechi, iar cei singuri aşteptau în mod vizibil pe 
cineva. Singurătatea o copleşi, la fel de cenuşie şi de tristă 
ca şi norii de deasupra Parisului. Se simţea pierdută fără 
rutina ei familiară de ocupaţii, când nu avea timp de 
asemenea autocompătimiri despre „singurătate”. Pentru 
prima dată, de ani de zile, nu era bucuroasă de propria ei 
companie. 

Îşi  încrucişă picioarele lungi încercând să pară 
nonşalantă, de parcă ar fi aşteptat şi ea un prieten. Era în 
cel mai frumos oraş din lume, bastionul mâncărurilor 
grozave, citadela culturii, raiul îndrăgostiţilor. Şi era 
singură. 

Chelnerul îi aduse vinul, uşor răcit, şi ea îl sorbi, 
gândindu-se la cartea de vizită ascunsă tentant în poşeta 
ei, cu numărul de telefon şi adresa lui Brad Kane. Işi spuse 
că, bineînţeles, nu-l putea suna. Probabil că e ocupat. Un 
asemenea bărbat trebuia să aibă o duzină de prietene sau 
probabil una mai specială. Oricum, era sigură că el nu 
stătea singur în apartamentul lui, contemplând o cină 
solitară, aşa ca ea. 

Privea dornică în timp ce barul se umplea şi oamenii se 
salutau sărutându-se pe amândoi obrajii, simțindu-se şi mai 
singură ascultând conversațiile vesele în multe limbi. Cu 
disperare, scoase cartea de vizită din poşetă şi o studie. 
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Bineînţeles că nu-l putea suna. Puse cartea, de vizită în 
faţa ei pe măsuţa mică şi o studie. Apoi se ridică repede, îşi 
netezi fusta şi, înainte să-şi poată schimba părerea, se 
grăbi în căutarea unui telefon. 

Ascultă cum sună cu sunetul acela caraghios ca un piuit 
al telefoanelor franţuzeşti; îşi muşcă buza, nervoasă, ca o 
elevă care spera să aibă o primă întâlnire. Lovi 
nerăbdătoare cu cartea de vizită în tejgheaua de marmură. 
După zece apeluri, pe jumătate exasperată, pe jumătate 
uşurată, era gata să pună jos receptorul, când, brusc, el 
răspunse. 

— Domnul Kane?! exclamă ea. Proastă, îşi spuse, roşind, 
bineînțeles că e el. 

— Cine-i acolo? 

Tonul lui Brad Kane era rece, distant, de parcă avea alte 
probleme în minte, 

— Sunt Phyl Forster. 

Urmă o pauză lungă şi ea îşi muşcă buza cu nervozitate. 

— Ne-am întâlnit în avion. 

Ştia că era o prostie că începuse treaba asta, dar acum 
trebuia să meargă mai departe. 

Pauza i se păru nesfârşită. În cele din urmă, el spuse cu o 
urmă de zâmbet care i se strecura în voce. 

— E foarte amabil din partea dumitale că m-ai sunat. Nu 
m-am gândit că ai s-o faci. 

— Nu te-ai gândit? spuse ea cu îndoială, dar şi cu un val 
de furie faţă de ea însăşi. Atunci de ce te-ai obosit să-mi dai 
cartea de vizită şi să-mi ceri să te sun? _ 

— Să spunem că sunt un optimist, îi replică el râzând. In 
plus, mi-ai plăcut. Am considerat că eşti frumoasă şi 
deşteaptă şi am vrut să te revăd. Schimbă în vreau să te 
revăd. Dacă îmi cer scuze, vrei să accepţi să iei cina cu 
mine în seara asta? Doar dacă nu ai vreo funcţie oficială de 
îndeplinit, adăugă el uşor, dându-i posibilitatea să refuze, 
dacă voia. 

Phyl zâmbi, brusc încântată. 
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— Păi, făcu ea continuând jocul, ar trebui de fapt să mă 
întâlnesc cu un coleg... Dar e prima mea seară la Paris şi 
plouă. Da. Aş vrea să iau cina cu dumneata. 

— Grozav. Minunat. Vrei să mergi undeva unde e mare 
lux? Sau la un restaurant cu adevărat franțuzesc? Alegerea 
e a dumitale. 

— Ah, mi-ar plăcea un bistro cu adevărat franțuzesc. 

— E unul chiar după colţ de locuinţa mea. E unul din 
locurile mele favorite şi cred că o să-ţi placă. Pot să vin să 
te iau la, să zicem, opt şi jumătate. 

Ea se uită la ceas. 

— Circulaţia e iad. Ce-ar fi să iau un taxi şi să ne întâlnim 
acolo? 

— În cazul ăsta, de ce să nu vii întâi la mine, la un pahar? 
Ai adresa? 

Ea dădu din cap, zâmbind. 

— Da. 

— Atunci, la, opt şi jumătate, doctore Phyl Forster. El 
râse. Şi aminteşte-mi să te întreb dacă Phyl este de la 
Phyllis? Sau Philomena? Sau Philodendron? Sau Filosofie... 

Sau de la filează lampa, îşi spuse ea, zâmbind când puse 
jos receptorul. 
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Capitolul 16 


Circulaţia pe Champs Elysées era oprită şi fiecare o făcea 
pe barba lui. Şoferul taxiului înjura fluent vremea, pe 
ceilalţi şoferi, concetăţenii şi legile circulaţiei când se urcă 
cu o roată pe trotuar, apoi trecu pe lângă o duzină de alţi 
şoferi prinşi în cursă şi claxonând. Făcu repede la dreapta, 
pe o stradă laterală şi ieşi pe Avenue McMahon, la fel de 
blocată. El privi scena şi ridică din umeri cu resemnare. 

— Va dura mai mult de douăzeci de minute. E mai bine 
dacă mergeţi pe jos. 

Phyl se uită la pantofii ei negri de antilopă şi la trotuarele 
ude. Ploaia torențială se transformase într-o burniţă ca o 
ceaţă în bătaia vântului. Ea oftă cu resemnare. Ce naiba, 
erau doar pantofi, chiar dacă au costat o mică avere. 

Şoferul de taxi îi spuse cum să ajungă acolo, iar ea îşi 
strânse cordonul hainei de ploaie, de mătase neagră, 
deschise umbrela şi o porni spre colţul bulevardului 
McMahon, rugându-se să fi tradus bine indicaţiile lui. 

Avenue Foch era o stradă lată, frumoasă, mărginită cu 
pomi şi cu case şi apartamente arătoase, dar era mai lungă 
decât crezuse ea. 

După o plimbare rapidă, de zece minute, ajunse fără 
suflu şi udă şi târziu la eleganta clădire de apartamente. Un 
portar în uniformă îi ceru numele, îşi controla lista şi o 
însoţi la ascensor. Cuşca de alamă o duse scârţâind în sus, 
apoi ieşi pe palierul unui duplex la terasă. 

Brad Kane o aştepta. Arăta şi mai frumos decât îşi 
amintea ea: înalt, subţire şi blond. Purta o jachetă albastru 
închis, de caşmir, bine croită, o cămaşă albastră descheiată 
la gât, blugi bine călcaţi şi cizme western scumpe. Ea se 
gândi cu un zâmbet că arăta ca un tip dintr-o reclamă 
Ralph Lauren. 

Ochii lui de un albastru deschis erau pe jumătate ascunşi 
de ochelarii cu ramă de aur, când veni spre ea, cu mâinile 
întinse. 
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— Ma pauvre petite! exclamă el, văzând-o muiată. 
Parisul a încercat să te înece. Hai, trebuie să te îngrijim. 

Ea se gândi uimită: Trebuie să fie foarte bogat. 
Apartamentul era ca un palat: păreau să fie acolo pogoane 
de podele de parchet lustruit şi uriaşe covoare Aubusson, 
piese masive de mobilier, boluri aurite, frumoase oglinzi 
venețiene şi candelabre sclipitoare. In timp ce îl urma prin 
hol, Phyl zări un uriaş Rembrandt pe un perete şi cu 
siguranţă acela era un Renoir, iar celălalt nu era oare un 
Corot? 

— Vino cu mine, zise el repede, luând-o de mână când 
trecură printr-o cameră de zi, prin alt hol - şi într-un 
dormitor. 

Phyl îngheţă în uşă. 

— Repede scoate-ţi pantofii şi ciorapii, spuse el. 

Ea se uită amorţită la el. El se duse la noptieră şi apăsă o 
sonerie. 

— E-n regulă. Nu am de gând să te seduc. Am să-i cer 
doar valetului să-ţi usuce pantofii. In fond, nu poţi sta toată 
seara cu picioarele ude. 

Phyl ştia că roşea şi că el râdea de ea. Se gândi furioasă 
că nu se simţise atât de proastă de când avusese 
şaptesprezece ani. 

El arătă spre baie. 

— Găseşti acolo nişte papuci şi un prosop. 

Se duse în baie şi închise uşa. Îşi scoase dresul, îşi netezi 
părul şi îşi şterse faţa cu un prosop răcoros. Papucii de baie 
erau prea mari pentru ea, zâmbi ea însăşi la vederea 
imaginii din oglindă, în rochie neagră sexy de la Alaia şi cu 
papuci largi de baie. Inspiră adânc, se controlă şi ieşi, 
târându-şi papucii, să-l găsească. Ă 

— Bună, făcu ea, zâmbind cu ezitare din uşă. Imi pare 
rău că am întârziat, dar circulaţia... şi ploaia... 

— N-are importanţă, acum eşti aici. Privirile lor se 
întâlniră. Şi eşti la fel de frumoasă pe câte îmi aminteam. 

Un tânăr asiatic, în jachetă albă, se ivi în urma lui în uşă, 
ţinând în mână pantofii ei uzi. 
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— Dă-i lui François şi celelalte lucruri, spuse Brad. O să ţi 
le usuce. 

Ea făcu aşa cum i se spuse şi François dispăru. Brad o 
conduse la un fotoliu şi îi zise să se aşeze. Constată cu 
slăbiciune că îi asculta fiecare comandă. Era mirată cât de 
maleabilă putea fi; ea, care se controla întotdeauna. Era 
surprinsă cât de uşor îi venea să-şi asume noul ei rol de 
femeie docilă. Şi cât de subtil de plăcut era. Privi în tăcere 
cum Brad luă un prosop şi îngenunche în faţa ei. li scoase 
papucii, apoi îi luă piciorul drept şi începu să-l şteargă cu 
blândeţe. 

Se uită în sus la ea şi zâmbi. 

— Ştii, e un fapt stabilit, că nu multe femei au picioare 
frumoase. Prea mulţi ani de tocuri înalte şi pantofi înguşti. 
Dar ale tale sunt cu adevărat frumoase. Oase fine, netede, 
frumoase. Delicate, ca ale unui cal de curse. 

Văzându-l îngenuncheat în faţa ei, ţinându-i piciorul, avu 
brusc o asemenea senzaţie erotică, încât Phyl simţi că 
tremură. Proasto! îşi spuse ea iar cu severitate, în timp ce- 
şi puse din nou papucii şi merse cu el în enormul salon. Eşti 
aici doar de cinci minute şi te-ai gândit deja de două ori că 
e gata să te seducă. 

— Stai aici, dragă doctore Phyl, spuse el conducând-o 
spre o voluptuoasă canapea în faţa unui foc puternic. 
Încălzeşte-ţi degetele alea frumoase în timp ce eu încerc să 
refac daunele provocate de ploaie, turnându-ţi o băutură. 

Şampania aştepta într-o frapieră de argint, pe o măsuţă. 

— Pentru coincidenţa fericită, spuse el ridicând paharul şi 
privind adânc în ochii ei, că tu şi cu mine am fost împreună 
în avionul de Paris. Şi că te văd din nou. 

— Se pare că-ţi petreci mult timp în avioane, spuse ea 
amintindu-şi de conversaţia lor. 

— Afacerile mă fac să călătoresc mult. 

Ea îşi încrucişă picioarele cu afectare şi sorbi cu 
precauţie din şampanie. 

— Şi care e exact afacerea ta? 
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— Ai să fii surprinsă când am să-ţi spun. Zâmbi atrăgător 
spre ea. Sunt proprietarul uneia dintre cele mai mari ferme 
de animale din America. 

Phyl râse, uluită. 

— Nu arăţi conform ideii mele despre un adevărat 
cowboy. 

— Poate că nu, acum. Dar am fost. Mai sunt încă, atunci 
când am nevoie. Când eram copil, îmi plăcea călăritul acela 
pentru adunarea vitelor. Acum totul e doar cifre şi 
procente, taxe şi suprafeţe, subvenţii guvernamentale şi 
politică de lobby şi cam un milion de probleme. Dar 
bănuiesc că tot îmi mai place. Sau, cel puţin, iubesc 
pământul. Şi tradiţia. Ferma Kanoi a fost creată de bunicul 
meu. Când a murit, tatăl meu a moştenit-o, iar acum e a 
mea. A treia generaţie nu o va face poate să fie cea mai 
veche din Statele Unite, dar este una dintre puţinele care a 
rămas în aceeaşi familie. 

— Asta e minunat. Să-ţi placă ceea ce faci. Ce eşti. 

— Şi, într-adevăr, o iubesc. Cu pasiune. Poţi să spui că 
ferma e raţiunea mea de a trăi. 

Ochii îi deveniră duri, când se uită la ea. 

— Nu m-aş despărţi niciodată de Kanoi, deşi Dumnezeu 
ştie că am avut destule oferte. Oferte uriaşe, în special de 
la japonezi. Dar n-am să las Kanoi să iasă din familie. 
Niciodată. Mai degrabă aş muri. 

— Şi când o să mori, cine o să o moştenească? 

Privirea lui era enigmatică. 

— Fiul meu, bineînţeles. 

Phyl gândi cu regret că trebuia să ghicească, era prea 
bun ca să fie adevărat; era căsătorit. 

— Şi câţi ani are fiul tău? întrebă ea cât putu de 
nonşalantă, sorbind din şampanie. 

El îşi lăsă capul pe spate şi râse. 

— N-are încă vârstă. Zero. E o noţiune de viitor, care abia 
trebuie să se nască. Şi mai trebuie să-mi găsesc o soţie. 
Soţia perfectă. 
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Ochii lui sclipiră, când îi reumplu paharul. Schimbarea 
stării lui de spirit de la intensă şi serioasă la tachinare şi 
flirt fu atât de bruscă, încât o luă prin surprindere. 

— Vorbeşte-mi despre tine, îi comandă el. 

Ea râse, jenată. 

— De obicei, eu sunt cea care pune întrebarea asta. 
Acum, nu sunt sigură că-mi place. 

— Dar cu siguranţă că nu ai nimic de ascuns. Sau ai? Am 
constatat că majoritatea oamenilor au ceva de ascuns, 
spuse el cu seriozitate. 

Ea începu să-i vorbească despre munca ei şi despre viaţa 
ei ocupată. 

— Sunt mereu pe goană, recunoscu ea cu un oftat obosit, 
de la studioul TV la pacienţii din spital, la scris sau la turnee 
în legătură cu cărţile mele. Şi mărturisesc că această 
călătorie la Paris e o scuză ca să scap de toate astea, o 
săptămână. Râse. Mă simt ca un copil care trage la fit. 

François reapăru cu pantofii ei, miraculos de uscați şi 
arătând ca noi. Ea se îmbrăcă şi merseră după colţ, la Chez 
Georges. 

Brad îşi puse braţul în jurul umerilor ei în timp ce 
mergeau, ţinând-o aproape, împărțind umbrela. Când îşi 
potrivi pasul cu picioarele lui lungi, Phyl îşi dădu seama de 
căldura trupului lui, de apropierea lui, de atingerea mâinii 
lui. Apăsarea blândă, intimă, a braţului pe umerii ei îi 
transmise un fior de excitație şi ea se retrase, temându-se 
că el va simţi. Îşi spuse în sinea ei că se comporta ca o 
adolescentă de liceu la prima ei vizită la Paris, dar apoi 
zâmbi, brusc, nemaipăsându-i. Se simţea bine cum nu se 
mai simţise de mult, bucurându-se că se simte tânără şi 
fără griji. 

Bistroul era aglomerat. Lămpile aruncau pete de lumină 
aurie pe mesele îmbrăcate în in alb şi era acolo o aromă de 
mâncare bună şi se auzea murmurul blând al conversaţiei 
în franceză, pe care nu o înţelegea. Asta sublinia şi mai 
mult sentimentul ei de izolare, de separare, stând singură 
cu Brad Kane la masa lor mică din colţ. 
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Ea era ameţită de diferenţa de fus orar şi de vin, fiind cu 
totul altă persoană decât calma, controlata, ocupata 
doctoriţă Forster. Era de parcă, în seara asta, îşi lăsase în 
urmă lumea ei reală şi cariera. Se simţea feminină, 
senzuală, vie în toate nuanțele. Şi, îşi zise cu nervozitate în 
sinea ei, mai puţin sigură pe ea. Dar Brad Kane era atent şi 
fermecător, era frumos şi sexy. lar ea nu avea alte legături 
şi era liberă la Paris. 

Brad dădu comanda chelnerului şi apoi începu să-i 
vorbească despre copilăria lui idilică, în Insulele Hawaii. Și 
despre părinţii lui: tatăl lui, bărbat bine, şi mama 
extraordinar de frumoasă. Despre cum alerga ca un 
sălbatic pe insula lor proprie. Şi despre casa cea mare de la 
Diamond Head şi despre miile de hectare de fermă de pe 
Insula Mare. 

Phyl era fermecată de lumea ideală pe care o descria el; 
era atât de diferită de poveştile triste ale vieţii de familie 
pe care era atât de obişnuită să le audă şi se gândi cât de 
norocos era el. 

— Tatăl meu a fost acela care mi-a insuflat dragostea 
adâncă pentru Kanoi, spuse Brad, iar ea gândi, fermecată, 
că vocea lui era la fel de adâncă şi de catifelată ca şi vinul 
roşu pe care îl bea. El m-a învăţat istoria Insulelor Hawaii, 
mi-a spus cum familia Kane a muncit din greu, aproape un 
secol, ca să dea formă moştenirii noastre. Mi-a spus de câtă 
transpiraţie şi muncă şi îngrijorare a fost nevoie pentru 
crearea fermei Kanoi aşa cum e azi. Eu am adoptat 
înţelepciunea tatălui meu ca un burete. El mi-a dat valorile. 
El mi-a spus că numele de Kane şi ferma Kanoi şi averea 
sunt primordiale în viaţa noastră. Nimic altceva nu 
contează. 

El întâlni ochii mari de safir ai lui Phyl. 

— De asta călătoresc atât de mult. Îmi împart timpul 
între Europa, unde mă ocup de interesele noastre de 
afaceri de aici, şi ferma din Hawaii. 
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— Vorbeşte-mi despre tatăl tău! zise Phyl curioasă faţă 
de orice aspect al vieţii lui Brad. Pare să fi fost un bărbat 
fermecător, dinamic. 

El râse. 

— Aşa şi era. Jack Kane era un bărbat dur. Şi un băutor 
înrăit. El n-a considerat niciun bărbat ca fiindu-i prieten 
adevărat, pentru că n-a putut niciodată să se hotărască să 
aibă încredere în cineva. Dar femeile îl găseau excitant. Era 
înalt, sănătos, arăta bine. Putea călări un cal mai bine ca 
oricare cowboy. Când eram copil, obişnuiam să mă uit la el 
şi îmi amintesc că mă gândeam că e imaginea graţiei; 
plutea cu animalul de parcă ar fi fost una cu el. Şi trăia 
pentru Kanoi. 

— Şi mama? 

Ochii lui Brad deveniră duri. 

— Mama mea era răsfăţată şi temperamentală. Dar nu-ţi 
poţi închipui o femeie mai frumoasă. Avea un fel de 
drăgălăşenie care atingea inimile bărbaţilor ca o săgeată 
otrăvită. Lui tata nu-i plăcea faptul că alţi bărbaţi se uitau 
la ea. Totuşi, el nu i-a fost niciodată credincios. 

— Ea ştia lucrul ăsta? 

— Bănuiesc că da, răspunse el uitându-se îngândurat în 
pahar. 

El bău vinul dintr-o sorbitură. Apoi, de parcă îşi dădu 
seama că dezvăluise prea mult, adăugă în glumă: 

— Nu trebuie să uit că sunt cu un psihiatru. li adresă un 
zâmbet rapid, luminos, cu o altă bruscă schimbare de stare 
de spirit, care o lăsă uluită. Imediat am să mă trezesc pe 
canapeaua ta şi am să descopăr că sunt plin de complexe 
şi de fobii pe care nu m-am gândit vreodată să le am. 

Oboseala cuprinse subtil şira spinării lui Phyl, care îşi 
simţi brusc membrele grele şi pleoapele de parcă aveau 
greutăţi pe ele. Căscă, apoi se scuză, iar el spuse repede că 
era vina lui şi că amândoi simțeau diferenţa de fus orar. 

Merseră înapoi la apartamentul lui şi luară maşina lui, un 
Ferrari negru. Ce altceva putea avea un bărbat ca el? se 
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gândi Phyl, sprijinindu-se somnoroasă de pielea moale, în 
timp ce el o conduse acasă. 

La hotel, el opri maşina şi se întoarse să o privească. 

— Nu-mi amintesc de când nu m-am mai bucurat atât de 
o seară, spuse el cu blândeţe. Mulţumesc, doctore Phyl. 

Cu respiraţia tăiată, anticipând buzele lui pe ale ei, ea îl 
privi în ochi. 

— Trebuie să o repetăm, zise el luându-i mâna şi 
sărutându-i-o. Pot să te sun? 

Phyl spuse cu regret: 

— Sunt ocupată la conferinţă. lar marţi plec pe Riviera. 

— Am să rețin asta, spuse el. 

Ea îi făcu semn cu mâna când el porni cu maşina. 

A doua seară, când se întoarse la hotel de la conferinţă, 
găsi în cameră o mulţime de lalele şi trezii şi un bileţel de la 
el. „Cinăm diseară? Te rog, spune da”. 

Ea nu se gândi de două ori; renunţă la recepţia cu ocazia 
conferinţei şi îl sună. 

— Am să te duc la unul dintre cele mai vechi şi mai bune 
restaurante din Paris. 

Ea nu se putea hotărî nicidecum ce rochie să îmbrace, 
decizându-se în sfârşit la una scurtă, feminină, de dantelă 
neagră. Zâmbi, când îşi aminti de remarca lui Mahoney 
despre culoarea roşie şi îşi înfipse în păr un trandafir roşu şi 
rubine cu diamante în urechi. Când se uită în oglindă, văzu 
o altfel de femeie, mai blândă, tremurător de vie. O femeie 
sexy, recunoscu ea cu un oftat prelung, care nu avea de-a 
face cu oboseala sau disperarea. Şi era o femeie ce nu 
permisese multă vreme să fie văzută. 

Jos la bar, Brad o privi admirativ. 

— Americanul din mine ar zice că arăţi de un milion de 
dolari, spuse el sărutându-i mâna galant. Dar în seara asta, 
francezul din mine trebuie să-ţi spună că arăţi ravissante. 

O duse la Le Grand Vefour, iar Phyl se gândi că 
sufrageria rococo, cu oglinzi aurite şi uriaşe aranjamente 
florale, era divină; găsi mâncarea delicioasă şi vinurile 
sublime. lar Brad Kane avea grijă de ea, de parcă ar fi fost 
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o prețioasă floare de seră. Ea zâmbi, simțind că înfloreşte 
în căldura complimentelor lui subtile, amintindu-şi că-i 
spusese lui Mahoney că era o fecioară de gheaţă. Mahoney 
nu o crezuse şi acum se gândi că el avusese dreptate. 
Parcă putea simţi cum se topeşte sub privirea caldă a lui 
Brad. 

El era gazda perfectă şi însoţitorul cel mai atent. Îi 
recomandă mâncăruri despre care considera că-i vor 
plăcea, comandă vin roşu pentru că ea îl prefera şi îi indică 
toate celebrităţile care cinau acolo. Îi relată istoricul 
marelui restaurant vechi şi îi povesti din viaţa şi bârfele 
Parisului. Se strădui să o întreţină şi să o amuze şi reuşi 
atât de bine, încât ea era încântată. 

Când veni cafeaua, el zâmbi şi zise liniştit: 

— Se pare că numai eu am vorbit. Acum, ceva despre 
tine? Vorbeşte-mi despre viaţa ta, Phyl Forster. Despre 
munca ta fascinantă. 

Ea reveni cu regret la realitate. 

— Este, într-adevăr, fascinantă, recunoscu ea, să 
descoperi cum lucrează mintea omului. Ai fi surprins cât de 
mulţi oameni, aparent obişnuiţi, trăiesc vieţi de fantezie 
uluitoare. Şi oameni străluciți, plini de succes, care-mi spun 
că vieţile lor sunt pline de disperare şi îndoială de sine. 
Tratez maniaci depresivi, care nu văd niciun motiv să 
trăiască, şi sociopaţi care comit păcate groaznice şi nu dau 
semne de remuşcare. Văd copii de care se abuzează, 
adolescenţi tulburaţi, tinere mame care doresc să-şi 
omoare copiii. Clătină din cap, privind cu tristeţe în paharul 
ei cu vin. Uneori, mă duc seara acasă întrebându-mă dacă 
e cineva sănătos la minte pe lumea asta. Inclusiv eu 
însămi. 

— Dar ai luat asupra ta povara problemelor lor, spuse el. 
Cu siguranţă că asta e rău, nu-i aşa? 

— Desigur că e rău. Şi încerc să nu fac asta. Noaptea 
încerc să mă relaxez, să uit totul. Beau un pahar de vin, 
ascult muzică, citesc o carte. Doar într-un singur caz mi-am 
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permis să mă implic personal şi asta atât din cauza nevoilor 
mele, cât şi alor ei. Este un caz de pierdere a memoriei. 

— E sigur că se poate readuce memoria cuiva? spuse el. 
Rudele nu vin să-i caute? Un frate sau un soţ sau o mamă? 

— Nu pe asta. Fata asta şi-a pierdut memoria în urma 
unui accident şi, până acum, nimeni n-a venit să o 
revendice. Zâmbi. Fac să sune de parcă ar fi o proprietate. 

— Într-un fel, este. 

— Presupun că da. Totuşi nu am reuşit încă să-i readuc 
memoria. Acum încerc să o refac în aşa fel, încât să poată 
să-şi continue viaţa. l-am găsit o slujbă la o prietenă. De 
asta mă duc la Antibes, săptămâna viitoare. Să o văd pe 
ea. 

— Să controlezi cum evoluează experimentul? întrebă el, 
cu cinism, după cum i se păru ei. 

— Nu e chiar atât de clinic, răspunse ea cu o umbră din 
fosta ei siguranţă. Pacienta mea e o tânără femeie. 
Înseamnă foarte mult pentru mine să pot să o ajut. 

— Touché, doctore. El rânji a scuză. Cred că eu, pur şi 
simplu, n-am timp pentru maladii ale capului. Un picior 
fracturat - ridică expresiv din umeri - asta da, pot înţelege. 
Dar nebunia, niciodată. 

— Pacienţii mei nu sunt nebuni, protestă ea. Sunt 
tulburaţi. 

El râse şi îi luă mâna. O întoarse cu palma în sus şi i-o 
sărută cu tandreţe. Spuse uitându-se la ea: 

— Cred că eşti o doamnă foarte bună, doctore Phyl 
Forster, şi totodată una foarte frumoasă. _ 

Dorinţa se ivea în ochii lui de un albastru deschis. Intr-o 
clipă, ea uită totul despre muncă, despre crime şi despre 
Bea. Tot ce putea vedea erau ochii lui; tot ce putea simţi 
era atingerea lui. | se opri brusc respiraţia, de atâta dorinţă. 

Ea plecă de la restaurant la braţul lui, fără să-şi mai dea 
seama de saluturile politicoase ale personalului. Merseră cu 
maşina în tăcere până la apartamentul lui Brad, fără să se 
atingă, dar conştienţi de apropierea lor, unul de altul. El 
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parcă în garajul de la subsol şi merseră de mână spre 
ascensor. 

El îşi puse braţul în jurul ei în timp ce aşteptau. Incepu să 
o sărute cu blândeţe. Sărutări mărunte, acoperindu-i ochii, 
faţa, gâtul. Ascensorul sosi şi o pereche mai în vârstă ieşi 
din el. Se uitară amuzaţi, văzând cum erau îmbrăţişaţi, dar 
Phyl nici măcar nu remarcă. 

Singuri în ascensor, Brad îşi strecură mâinile sub jacheta 
ei. O trase spre el, ţinând-o strâns, în timp ce gura lui o 
acoperea. O străbăteau fiori de încântare; nu voia să se 
termine sărutările. Când ascensorul se opri la apartament, 
Brad o ridică în braţe şi o duse înăuntru, cu buzele în 
continuare lipite de ale ei. 

Se cufundară amândoi în canapeaua mare, adâncă, 
pierduţi unul în celălalt. În cele din urmă, el nu o mai 
sărută. Îi mângâie părul în dezordine şi se uită întrebător în 
ochii ei. Citi în ei mesajul de răspuns al dorinţei. Îi ridică 
bărbia şi îi îndreptă din nou gura spre a lui, sorbind-o ca pe 
un vin. O descărcare o furnică pe Phyl de la buze spre sâni, 
din adâncul măruntaielor până în vârful picioarelor, şi ea 
gemu fericită. El o luă de mână şi o duse de bunăvoie în 
dormitorul lui. Lămpi cu abajururi întunecate aruncau pete 
slabe de lumină pe patul mare cu patru stâlpi, iar în 
căminul ornamental din calcar pâlpâia focul. Covoare moi 
de mătase, în tonuri şterse de gri şi roz, acopereau 
podeaua cu parchet închis la culoare şi obloane mari îi 
despărţeau de noapte. Erau într-o lume a lor, un loc unde 
Phyl nu se mai aflase de multă vreme. Poate niciodată până 
atunci. 

El o răsuci şi îi trase fermoarul rochiei de dantelă neagră. 
Ea îşi eliberă braţele şi îşi lăsă rochia să cadă pe podea. 
Într-un minut, amândoi erau goi. 

Stătură şi se uitară unul la celălalt. Apoi, el întinse mâna. 
Ea i-o dădu pe a ei, plină de încredere. O trase spre el şi 
stătură, tremurând, trup gol lipit de trup gol. Ea îşi lăsă 
capul pe spate, în extaz, când el începu să o sărute, mai 
întâi pe gât şi apoi pe sâni, până căzură amândoi pe pat. El 
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îşi puse mâinile sub ea, ridicându-i trupul şi sorbind-o până 
când ea tremură şi gemu şi gâfâi cerând milă. Abia atunci 
el o pătrunse. 

Era un amant dur, cerând de la ea mai mult decât ştiuse 
că avea de oferit şi ea îşi înfăşură picioarele strâns în jurul 
lui, ajungând apogeul de neatins al dorinţei. Din nou şi din 
nou. 

Mult timp după aceea, rămaseră tăcuţi şi cheltuiţi, un 
tremur ca şocurile de după cutremur străbătându-le 
trupurile. 

El se sprijini de perne, cu mâinile sub cap. O privi şi 
spuse încet: 

— N-am mai simţit aşa ceva de când am avut 
paisprezece ani. 

Phyl îi zâmbi, încă pierdută în plăcerea dulce, fierbinte, 
de după. Ea aştepta, leneşă, ca el să-i povestească despre 
prima dragoste, despre vreo fată proaspătă, de liceu, şi 
despre primul sărut care l-a făcut pe adolescent să cadă 
din picioare. 

Dar vocea lui Brad deveni dintr-odată aspră când zise: 

— Aveam paisprezece ani şi eram plin de curiozitate 
sexuală, deşi nu aveam absolut nicio cunoştinţă practică. 
Intr-o după-amiază, ieşisem cu bicicleta şi am avut o pană 
de cauciuc. Se întâmplase tocmai în faţa casei unui prieten 
al tatălui meu, aşa că mi-am împins bicicleta pe alee, 
gândindu-mă că voi găsi ajutor. Uşa era deschisă şi nimeni 
nu era în jur. M-am uitat în hol, dar era gol. Am dat ocol 
casei, aşteptându-mă să-l găsesc pe terenul de tenis sau la 
piscină. Fereastra la camera pe care el o numea de 
distracţie, era deschisă şi am auzit un zgomot venind de 
acolo. M-am oprit să ascult. Era un țipăt deosebit, straniu. 
Ceva îmi spunea să fiu precaut. M-am dus în vârful 
picioarelor şi m-am uitat pe fereastră. Am văzut o femeie 
goală, culcată pe covorul auriu de blană. Ea scotea 
sunetele acelea stranii. Picioarele ei erau înfăşurate în jurul 
gâtului bărbatului; mâinile lui erau sub fundul ei, ţinând-o în 
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sus. lar el o devora. Ea gemea şi ţipa. Avea ochii închişi şi 
faţa îi era contorsionată de pasiune. 

Brad se uită tăcut la tavan, iar ea aştepta, întrebându-se 
ce avea să urmeze. După un moment, el zise: 

— A fost prima mea introducere în probleme de sex şi 
rezultatele au fost imediate. Am plecat ruşinat. Dar n-am 
uitat niciodată scena asta. Este imprimată pentru 
totdeauna în memoria mea şi jur că n-am făcut niciodată în 
viaţa mea dragoste fără să mă gândesc la scena asta. 

— Pot să-mi închipui, spuse înţelegătoare Phyl. Prima ta 
experienţă pornografică. 

— Mai mult decât atât. 

Brad se ridică din pat şi se duse gol la fereastră. Luă de 
pe masă un pachet de Gitanes, scoase una şi o aprinse. 
Trase adânc din ea, apoi dădu afară fumul înţepător, 
uitându-se pe fereastră, fără să vadă, spre curtea luminată 
de lămpi şi acoperită cu frunze. Vocea lui era de gheaţă 
când spuse în cele din urmă: 

— Bărbatul era un prieten pe care-l cunoscusem toată 
viaţa şi femeia pe care o devora cu atâta aviditate era 
mama mea. 

Ochii lui Brad aveau o goliciune înspăimântătoare. Phyl 
ştia că se uita în sufletul lui şi nu se putea gândi la niciun 
fel de cuvinte care să-l consoleze. Nu era nimic ce i-ar fi 
putut spune amantului ei. În activitatea ei profesională, cu 
distanţa necesară existentă între pacient şi doctor, ea ar fi 
putut găsi formula, răspunsul corect care să-l scoată din 
amintirile lui amare. Dar acum era altceva. Culcată goală în 
pat, cu dragostea lui încă imprimată pe ea, nu putu spune 
decât: 

— Îmi pare rău! 

El ridică din umeri, trist. 

— Aşa era Rebecca. Cum s-a complăcut tatăl meu în toţi 
anii ăştia cu aşa ceva, n-am să ştiu niciodată. Nici de ce. 
Tatăl meu era un bărbat frumos - bogat şi plin de succes. 
Dar mama mea era aristocrată, o femeie de societate din 
trecut. lar el era doar fiul unui fermier. Ridică din umeri. 
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Probabil că se potriveau. Eu n-am discutat asta cu el 
niciodată. Şi nici n-am spus nimănui ceea ce văzusem. 

El veni spre ea şi o sărută uşor pe obraz. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun nici ţie. lartă-mă. 

Ea l-a iertat, bineînţeles, dar era totuşi şocată în 
continuare. Schimbările de stare de spirit ale lui Brad Kane, 
de la una sumbră la una veselă, erau neliniştitoare. 

Dar apoi, el ridică din nou din umeri, scuturându-şi starea 
de spirit proastă şi o luă la micul dejun, la cafeneaua Flore. 
Mai târziu, făcură cumpărături pe strada Cherche Midi şi 
umblară prin standurile de cărţi de pe malul Senei. Phyl 
uită de conferinţa din Paris la care venise să participe. Brad 
era frumos, era fermecător şi amuzant. lar acum era deja 
atât de nebună după el din punct de vedere sexual, ca şi el 
după ea, încât credea că oamenii pot simţi căldura ce 
venea de la trupurile lor când se opreau să se sărute, fără 
ruşine, în uşile magazinelor sau, pur şi simplu, să se uite 
adânc unul în ochii celuilalt. Erau în acea fierbinţeală 
sclipitoare a atracției sexuale în care nu voiau pe nimeni 
altcineva, ci numai unul pe celălalt. Phyl nu se gândea la 
Bea său la Millie. Sau la Franco Mahoney. Nu se gândea 
decât la Brad. 

Petrecură lungi după-amieze senzuale în dormitorul ei, 
cu obloanele trase, şi seri romantice în bistro-uri cu lumină 
slabă, şi nopţi minunate în apartamentul lui. Işi aruncau 
hainele de cum intrau pe uşă, atingându-se, sărutându-se, 
devorându-se unul pe celălalt. Intr-o noapte, Brad nu putu 
să aştepte nici să se dezbrace şi o ridică lângă un perete, 
urcând-o pe el, pătrunzând-o sălbatic. Ea ţipă de durere, 
dar el nu se opri până nu alunecară amândoi pe podea, pe 
jumătate plângând, pe jumătate râzând. Făceau dragoste 
peste tot, în patul lui, pe nepreţuitul Aubusson din faţa 
focului, în salonul mare şi sub duş, alunecând în săpun. 

Era luni seara când Phyl îşi reveni, în sfârşit, la bunul 
simţ şi îşi aminti că urma să zboare la Nisa, a doua zi 
dimineaţa. Erau în apartamentul lui Brad şi tocmai făcuseră 
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dragoste. El stătea lângă geamul dormitorului, fumând 
leneş o ţigară Gitanes, când ea îi spuse. 

El o privi în tăcere, apoi se întoarse şi se uită afară peste 
acoperişuri. 

— Anulează-ţi zborul, spuse el cu răceală. 

— Nu pot face asta, am promis. 

— Şi promisiunea ta înseamnă mai mult decât mine? 

— Ah, te rog, Brad, eşti copilăros. Şi ştii că nu e adevărat. 
Aş prefera să fiu aici cu tine. 

— Atunci, de ce nu vrei să anulezi zborul? Să aranjezi să 
te duci altă dată? 

Phyl clătină din cap, zâmbind la nebunia lui, dar 
bucuroasă în secret că el o dorea atât de mult. Ea se aşeză 
în pat, trăgându-şi cearceaful până la bărbie, netezindu-şi 
părul negru, conştientă că trupul ei era încă umed de 
căldura şi de transpiraţia dragostei pe care o făcuseră. 

— Brad, te rog, spuse ea linguşitoare. Vorbim despre 
pacienta mea. Cea care şi-a pierdut memoria. E un lucru 
serios şi nu-mi pot încălca promisiunea pe care i-am făcut- 
O. 

— Cum doreşti, spuse el abrupt. 

Ea se uită, şocată, cum el intră în baie şi încuie uşa. 

Auzi duşul şi se întrebă de ce nu putea accepta el faptul 
că era vorba de ceva important pe care ea trebuia să-l 
facă. Ar fi trebuit să ştie că ar prefera să fie aici, cu el. Oftă, 
spunându-şi că ea se comportase iresponsabil. Cu 
siguranţă că Brad se va resemna cu absenţa ei, când o să-i 
spună că va fi plecată doar câteva zile. 

Dar el nu vorbi când luară ascensorul în jos spre garaj. 

— Am să mă întorc vineri, spuse ea, când o lăsă la hotel. 

Ochii lui albaştri erau departe. Ea stătu pe trotuar, 
zâmbindu-i liniştitor, dar el plecă fără nicio vorbă. 

Lacrimi îi înţepau ochii când intră pierdută în hotel. 

Telefonul sună în camera ei. Inima i se uşura când alergă 
să-l ridice. Gândindu-se că era Brad, ea zise voios: 

— Da? 
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— Am vrut doar să controlez, doctore, spuse vesel Franco 
Mahoney. Să mă asigur că-i ţii la respect pe toţi deştepţii 
ăia de francezi. Şi să-ţi spun că pisicuţa Coco s-a instalat 
bine aici, alături de suratele ei. Să ştii, doctore, că ar fi mai 
bine să nu stai acolo prea mult, că altfel n-o să mai vrea să 
se întoarcă acasă. 

Franco Mahoney vorbea puternic şi direct. La ani lumină 
depărtare de Paris şi de stările de spirit tulburate ale lui 
Brad Kane. 

— Îţi mulţumesc că ai grijă de ea în locul meu, Franco, 
răspunse ea. 

— Nicio problemă, doctore. 

Urmă o tăcere lungă, apoi el spuse cu blândeţe: 

— Spune-mi, te simţi bine? Să nu-mi spui că broaştele te 
dărâmă. 

— Francezii, nu broaştele, îl corectă automat Phyl. Nu, 
nu, mă simt bine. Doar sunt obosită, cred. Ştii, diferenţa de 
fus orar şi toate astea. 

— Mi-am închipuit că o să o vezi mâine pe Bea. Am vrut 
doar să-i transmiţi gândurile mele bune şi să-i spui că 
lucrez în continuare la cazul ei. Şi sper că şi ea face asta. 
Poate, dacă se gândeşte la ceva, sar într-un avion şi vin şi 
eu acolo, adăugă el pe jumătate în glumă. 

— Am să te sun şi am să te anunţ, Mahoney, spuse ea 
obosită. Între timp, e târziu. Trebuie să dorm puţin. 

— Da, ăsta-i alt lucru ce am vrut să te întreb. Ce naiba 
faci până la patru dimineaţa de nu eşti în cameră? Se 
lucrează pe rupte la conferinţa aia sau ce? 

Sunase din oră-n oră şi fusese îngrijorat. 

— Aşa e, Mahoney, îi replică ea. Noapte bună. Sărut-o pe 
Coco pentru mine. 

— O să fac asta, zise el laconic. 
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Capitolul 17 


Decoratorul de interioare, care fusese chemat de Millie 
de la Cannes, umbla prin vila Mimosa apreciind lucrările 
care trebuiau făcute pentru a o face locuibilă. Bea aştepta 
pe treptele din faţă, uitându-se în spaţiu, pierdută în 
propriile ei gânduri. 

Recunoscuse mica maşină roşie decapotabilă a lui Nick în 
timp ce urca aleea spre ea. 

— Millie mi-a spus că eşti aici, zise el vesel. Urcă. 
Mergem să vedem căsuţa doicii Beale. 

Ochii ei se măriră. 

— Zău? Dar de unde ştii unde este? 

— Am antrenat memoria domnului Marquand cu un alt 
rând de pastis la Cafe du Marin Bleu. Şi-a amintit că nu era 
departe de vilă. „Coboară doar pe alee, a zis el. E o cotitură 
la poale; o să vezi câteva case.” A spus că o să ştim care e, 
pentru că arată ca o casă englezească. 

Conduseră maşina pe un drum îngust, întortocheat, până 
văzură grupul de case ascunse într-o nişă, în deal. Casa era 
mică, cu un gard din şipci şi o bucăţică de grădină cu 
trandafiri şi nemţişor şi margarete. 

— Asta e o grădină englezească, zău aşa, spuse Nick 
râzând. 

Deşi căsuţa nu era locuită, nu părea să fie neglijată. 
Grădina era curățată de buruieni, vopseaua arăta 
proaspătă, iar trandafirii fuseseră bine tăiaţi. 

Se uitară înăuntru prin ferestrele strălucitor de curate şi, 
din cât zăriră din interiorul curat, îşi dădură seama că 
cineva avea grijă de ea. 

Nick se duse să întrebe un vecin, în timp ce Bea îl 
aştepta. Ea şezu pe o bancă de lemn, în răcoarea verde a 
unui umbrar de viţă, închipuindu-şi-o pe bătrâna doamnă 
englezoaică îngrijindu-şi grădina frumoasă, poate şezând 
serile aici, urmărind schimbarea luminii deasupra mării, la 
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apusul soarelui. Poate gândindu-se la trecut şi la micul 
băiat pe care fusese sortită să-l crească singură. 

Nick veni înapoi cu informaţia că cineva venea în fiecare 
săptămână să îngrijească grădina şi să facă ordine în casă. 
Vecinul îi dăduse numele agenţiei implicate şi, dacă se 
grăbeau, puteau ajunge acolo înainte de închiderea pentru 
pauza franceză de prânz, de două ore. 

Conduseră maşina repede, până în satul următor, şi Bea 
îl aşteptă pe Nick în maşină. Parcă plecase de o veşnicie şi 
ea se tot uita nerăbdătoare la ceas. Când apăru în sfârşit, 
scutura, triumfător, o cheie. 

— Mi-am folosit tot farmecul, spuse el cu un zâmbet. Dar, 
practic, a trebuit să garantez cu contul meu în bancă, să nu 
mai spun cu viaţa mea, înainte ca dragonul de agentă să se 
despartă de asta. Am obţinut să-mi spună şi cine plăteşte 
grădinarul pentru munca lui. Ceva care se numeşte Fondul 
Flora Beale, administrat de o bancă din Londra. Plăteşte 
trimestrial şi prompt şi doamna dragon nu voia să i se 
strice aranjamentul. Când i-am spus că sunt scriitor şi că s- 
ar putea să o introduc în cartea mea despre viaţa pe 
Riviera, a devenit ca un aluat în mâinile mele. Mi-a dat 
cheia într-o secundă, ba chiar cu un zâmbet. Râse. Ah, 
îngrozitoarea atracţie a faimei! 

Totuşi, simțeau că  încălcau proprietatea, când 
deschiseră, în cele din urmă, uşa căsuţei şi stătură şi se 
uitară în jur. Cumva aveau impresia că doica Beale încă 
mai locuia acolo. 

Putea fi decorul unui film vechi englezesc. Un balansoar 
vechi Windsor era în faţa căminului, alături de o canapea 
îmbrăcată în creton înflorat şi cu perniţe lucrate de mână. 
Era un covor vesel, roşu, de lână, şi zeci de fotografii de 
copii, în rame de argint, aranjate pe biroul de stejar. 
Ochelarii rotunzi, cu ramă de baga, se odihneau pe un 
volum deschis: Dickens, David Copperfield, pe care ar fi 
putut să-l fi lăsat chiar ea. Paltonul ei din flanel gri atârna în 
dulap, alături de câteva rochii simple. Pantofii ei sănătoşi - 
negri pentru iarnă, albi pentru vară - erau aşezaţi frumos 
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dedesubt. Pe un raft, erau pălăriile ei rotunde, cu bor, cea 
albastră şi cea de pai, exact aşa cum le descrisese domnul 
Marquand. 

Bea scoase un mic oftat satisfăcut când se uită în jur. 
Căsuţa era simplă, dar potrivită. Patul îngust, din lemn de 
cireş, acoperit cu o cuvertură grea, albă, vasele simple din 
bucătărie şi vazele goale de cristal erau de bună calitate, 
dar vizibil fuseseră alese de o femeie care, din cauza 
meseriei ei, trăise întotdeauna viaţa altora şi avea puţin 
timp şi bani proprii ca să-şi formeze gustul ei. Căsuţa doicii 
Beale transmitea mesajul că era o femeie care a avut cele 
necesare, dar nimic mai mult. Şi asta era suficient pentru 
ea. 

Bea se aşeză timidă în fotoliul doicii. 

— Doică Beale, doică Beale! şopti ea cu speranţă, 
balansându-se încet înainte şi înapoi. Îşi trecu uşor 
degetele peste paginile cărţii, pipăi ochelarii de parcă 
atingerea lor o aducea mai aproape. Simt că te-am 
cunoscut. 

Se uită cu intensitate la fotografiile de pe birou, sperând 
să declanşeze o amintire, dar fuseseră făcute cu mulţi ani 
în urmă şi erau ale unor copii care arătau foarte englezi, cu 
rochiţe albe apretate şi costumase de marinar, băţoase, 
stând în trăsurele cu poney în faţa unor case mari, 
englezeşti. Sau cu fustele strânse, sclipind în soare, în 
fotografii făcute la mare, care îi imortaliza pentru 
posteritate, sau vâslind pe oceanul vălurit de vânt, în locuri 
numite Frinton şi Margate. 

Bea nu voia să cotrobăie mai mult în viaţa particulară a 
Florei Beale, dar Nick îi zise să nu facă o asemenea prostie. 

— Dacă cineva ştia ceva despre la célibataire şi soţul ei, 
era tocmai această femeie, spuse, el, umblând prin bufete 
şi sertare pline cu batiste albe, simple, de pânză, şi gulere 
de dantelă, cu şorţuri apretate albe şi cearceafuri de 
bumbac, imaculate. Doica Beale păstrase totul în ordine. El 
zâmbi la imaginea felului în care îi cicălea pe copiii de care 
se ocupa insuflându-le calităţile de ordine şi curăţenie, 
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obligându-i să-şi perie dinţii şi să aibă întotdeauna în 
buzunar batiste curate. 

Bea se uită plină de speranţe, în timp ce el cerceta. Dar 
tot ce găsi fură câteva chitanţe de zarzavaturi şi spălătorie. 
Nu era nimic important, deşi căutase peste tot, chiar şi în 
valiza de metal din debara. 

El se sprijini de uşa dormitorului, cu mâinile la piept, 
gândindu-se. 

— Ei, unde şi-ar ţine secretele o doamnă bătrână ca 
asta? întrebă el. 

Apoi ochii lui întâlniră pe ai lui Bea şi zâmbi. Se duse în 
dormitor şi ridică salteaua. Puse mâna dedesubt şi pipăi. 
Degetele lui prinseră ceva şi trase afară. 

— Am găsit, îi spuse triumfător lui Bea. 

Era un plic mare, maroniu, plin de hârtii. Le scoaseră şi 
se aşezară la masa din bucătărie, uitându-se la documente 
şi scrisori şi la o mică cheie argintie. Mai multe scrisori 
aveau adrese englezeşti şi se dovediră a fi referinţe 
strălucite despre temperamentul excelent al domnişoarei 
Flora Beale, despre sobrietatea şi devotamentul ei faţă de 
copii şi de datorie. Mai erau două scrisori cu un scris ferm, 
în limba franceză. Bea şi Nick se uitară unul la celălalt, 
emoţionaţi. Erau de la Marie-Antoinette Leconte, în care 
aceasta vorbea de angajarea domnişoarei Flora Beale ca 
doică pentru copilul ei încă nenăscut. 

Flora Beale îi scrisese lui Madame Leconte, cerând slujba 
de doică la copilul încă nenăscut. 

„M-aş bucura de provocarea de a lucra într-o ţară nouă”, 
scria ea, cu scrisul rotunjit cu grijă al unei femei a cărei 
educaţie, după cum îi spunea doamnei, „era limitată la o 
şcoală parohială şi se terminase la treisprezece ani, când 
m-am dus să lucrez la o mare proprietate din Oxfordshire.” 

„Dar experiența mea în privinţa copiilor acoperă mulți 
ani, doamnă Leconte”, scria ea la sfârşitul scrisorii. „Şi sunt 
sigură că veţi fi de acord că nu există o pregătire mai bună 
pentru îngrijirea copiilor decât experienţa.” 
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Doamna Leconte îi răspunsese imediat, în engleză, 
oferindu-i slujba. Ea îi spuse că acel copil pe care-l aştepta 
însemna totul pentru ea... „Mai mult decât propria mea 
viață”, scria ea. 

Bea ridică ochii de la acele cuvinte triste. 

— Domnul Marquand avea dreptate, spuse ea cu un fior. 
Marie-Antoinette ştia că era marcată de moarte. 

— Mă întreb, spuse Nick, dacă măcar atunci ea se 
gândise că soţul ei era capabil să o omoare. Şi dacă da, de 
ce nu făcuse ceva în legătură cu asta? 

— Pun pariu că a fost vorba de mândrie feminină. Ţine 
minte, ea era la célibataire, femeia demodată, urâtă, 
mereu la marginea societăţii, întotdeauna singură, în ciuda 
banilor ei. Ea a fost ţinta glumelor, în toţi aceşti ani. Chiar şi 
copiii de pe stradă îşi băteau joc de ea. Şi acum apăruse 
acest tip tânăr şi frumos, care juca rolul soţului iubitor în 
văzul tuturor. Poate că spera, pur şi simplu, că greşise, de 
fapt, în privinţa lui. 

— Uite, aici mai e şi altceva, spuse Nick. El ţinu în sus un 
document cu sigiliu legal. Uite, doica Beale s-a străduit 
chiar să-l legalizeze la notariat. 

Capetele lor se apropiară când se repeziră pe cele scrise 
de Flora Beale. 

„Trebuie să pun toate astea în scris”, scria Beale, „ca 
intr-o bună zi, cei care vor avea nevoie de asta, să 
cunoască adevărul.” Mai scria: 

„Este simplu, am ştiut-o de îndată ce l-am văzut pe soț. 
EI se căsătorise cu sărmana Marie-Antoinette Leconte doar 
pentru banii el. Pentru ce altceva ar fi vrut o femeie ca ea 
un bărbat frumos, dur, ca acesta? 

Doamna Leconte mi-a cerut să vin să lucrez pentru ea cu 
trei luni înainte de naşterea copilului - «ca să mă 
obişnuiesc cu ţara cea nouă şi obiceiurile ei», spunea ea. 
Dar, în inima mea, am bănuit că o făcuse ca să aibă 
companie. Ea era, fără indoială, cea mai singură femeie pe 
care am văzut-o vreodată. 
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Am cunoscut-o pe doamna doar scurtă vreme înainte de 
a muri, dar am găsit că era blândă, bună şi inteligentă, deşi 
nu era dintr-o familie nobilă şi nu avea gustul rafinat al 
foştilor mei stăpâni. Dar nu încăpea în mintea mea nicio 
îndoială că acel copil însemna totul pentru ea. Şi, de 
asemenea, nu aveam nicio îndoială că doamna nu avea 
încredere în soţul ei. 

Doamna mi-a dat o scrisoare pe care o scrisese pentru 
copilul ei nenăscut. Mi-a cerut să o ţin în siguranță. Trebuia 
să fie dată copilului «dacă se întâmplă ceva şi eu mor 
inaintea lui», mi-a spus ea, cu privirea aceea pierdută din 
ochii ei negri, de parcă ar fi ştiut ce avea să se întâmple 
doar peste câteva săptămâni. 

Doamna Leconte mi-a acordat încrederea ei, dar mi-a 
încredințat şi averea ei cea mai prețioasă, copilul, care 
valora pentru ea mai mult decât toţi banii. Mi-a cerut să-i 
promit că, dacă i s-ar întâmpla ceva, voi avea grijă de 
copilul ei. Bineînţeles că i-am promis. Care femeie n-ar fi 
făcut-o? 

lar, în schimb, ea a fost generoasă. Mi-a spus că nu voi 
duce niciodată lipsă de bani. Ea a cumpărat şi căsuţa 
pentru mine şi a depus un fond care să-mi asigure un venit 
anual până la sfârşitul vieţii. 

Eu eram în camera copilului, la etaj, când a avut loc 
accidentul. Am auzit zgomotul vocilor ridicate, apoi o 
pocnitură ca o împuşcătură de revolver. Imi era teamă, dar 
copilaşul se trezise din cauza zgomotului, începu să plângă 
şi au trecut câteva minute înainte ca să alerg la galeria de 
sus, cu el în braţe. 

M-am uitat îngrozită la scena oribilă de jos, din hol. 
Doamna Leconte zăcea cu faţa în jos, pe podeaua de 
marmură şi ochii mei îngroziţi vedeau sânge peste tot. 

Soţul ei veni dinspre bibliotecă. «Doamne, a fost un 
accident», a strigat el cam teatral după părerea mea. Toţi 
servitorii se adunaseră şi se uitau la silueta nemişcată a 
doamnei. «Plecaţi. Plecaţi de-aici!», a strigat el la noi, iar 
privirea lui furioasă ne-a făcut pe toţi să fugim. 
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Acel ceva îngrozitor, de care se temuse doamna Leconte, 
se întâmplase în cele din urmă. Şi deşi el a zis că a fost un 
accident, eu am ştiut în inima mea că el o omorâse. 

Au înmormântat-o pe sărmana doamnă a doua zi şi, 
imediat după aceea, soțul ei a plecat la Paris să stea de 
vorbă cu avocaţii. Nu s-a mai întors. Şi astfel am devenit 
efectiv răspunzătoare de creşterea tânărului stăpân, Jean 
Leconte, pe care îl strigam, cu cea mai mare afecţiune, 
Johnny. 

Îi promisesem doamnei că îi voi proteja fiul. Timp de 
cinci ani, mi-am ţinut promisiunea şi am locuit în pace la 
vila Mimosa. Dar când evenimentul de care mă temeam se 
petrecu, în cele din urmă, eu nu mă puteam opune 
duşmanului.” 


Bea ştia ce scrisese în continuare doica Beale, chiar 
înainte de a citi. Putea vedea totul în ascunzişurile 
întunecate ale minţii ei; putea simţi totul, la fel ca şi în visul 
ei. 


KKK 


Era ora şapte treizeci, într-o dimineaţă de iunie. Păsările 
salutară răsăritul soarelui şi erau tăcute acum şi nu era 
nicio boare de briză care să mişte suprafaţa fântânilor 
ornamentale. Nimic nu tulbura liniştea, când valetul 
deschise uşa din faţă, înclinându-şi politicos capul către 
băieţelul cu păr negru care alergă pe lângă el spre portic, 
mirosind aerul cu dorinţa unui cățeluş eliberat. 

Era un copil mic, grav, uscățiv, de cinci ani, firav, cu 
membre ca nişte bețe şi ochi căprui, inteligenţi. Nu semăna 
defel cu tatăl lui blond, cu ochi albaştri, frumos, şi nu avea 
nimic din robusteţea acestuia. Beale, cunoscându-şi datoria 
faţă de femeia moartă, îl ținea cocoloşit, departe de alți 
copii, ca să nu se molipsească de boli de la ei. Şi, având în 
vedere averea lui şi viitoarea lui poziţie în viaţă, ea îl 
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îmbrăca în mătase, din cap până-n picioare, ca pe un mic 
lord Fountleroy. 

Beale era prietena lui, iar valetul, şoferul, cameristele şi 
grădinarii erau tovarăşii lui. Camera copiilor avea bufetele 
pline de toate jucăriile şi jocurile imaginabile, deşi nu avea 
niciun prieten cu care să le împartă. Cea mai dragă 
posesiune, cel mai adevărat prieten al lui era un câine 
lânos, de jucărie, pe care îl chema Fido, pentru că Beale 
spunea că un câine adevărat era prea murdar, avea prea 
mulți purici, şi acel microbi înspăimântători. 

Trăiseră aşa de când îşi putea aminti şi era un copil 
fericit, mulţumit cu viaţa lui, pentru că nu cunoştea nimic 
altceva. El era centrul micului său univers aparte. 

Stătea pe treptele de marmură simțind răceala prin 
şortul lui mic, albastru, de mătase, supraveghindu-şi fericit 
domeniile. Aerul dimineţii era la fel de proaspăt ca şi 
speranța din inima lui că această zi ar putea fi mai 
deosebită decât cea trecută, căci toate zilele lui erau la fel. 
EI se uita peste pajişti, dincolo de cedrii uriaşi, la marea de 
azur de jos, de departe. Putea auzi păunii ţipând lângă 
grădina de trandafiri şi simţi diferitele parfumuri ale florilor, 
ale căror nume le cunoştea pentru că grădinarul îl învățase. 
Florile lui favorite erau mimozele, după care fusese numită 
vila, dar dulceata lor aparţinea doar primăverii. 

Ciripitul canarilor galbeni şi albaştri şi al micului papagal 
vesel veneau de la crescătoria de păsărele, despre care 
Beale îi spusese că fusese construită de bunicul lui, ca dar 
de ziua de naştere pentru mama lui, cu mulţi ani în urmă. 
Apa clipocea frumos în fântâna din curte, amestecându-se 
cu zgomotul micului pârâiaş ce ieşea din grota din deal, de 
sus. 

Acesta era regatul lui, lumea lui. 

Se auzi un sunet nou, clopotul de bronz de la poartă. 
Băiatul înălță capul cu interes, mijindu-şi ochii ca să-i apere 
de soare. 

Paşii striveau pietrişul. Un bărbat se îndrepta spre el. Un 
bărbat înalt, frumos. Soarele strălucea în părul lui blond. 
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Bărbatul se opri la baza treptelor şi se uită fix la el. Băiatul 
o auzi pe Beale alergând în holul din spatele lui. Curios, se 
gândi el zâmbind în sus, spre străin, doica nu aleargă 
niciodată, zice că e nedemn. 

I se spusese să nu vorbească niciodată cu străini, dar el 
spuse: „Eu sunt Johnny Leconte.” Zâmbi încrezător. „Cine 
sunteţi dumneavoastră, domnule?” 

Bărbatul se uită cu răceală la el, observânau-i culoarea 
gălbuie, fizicul firav, hainele de mătase. Cu un ton 
indiferent, el spuse în cele din urmă: „Eu sunt tatăl tău.” 
Apoi, către Beale: Împachetează-l! Îl iau cu mine.” Exact de 
parcă ar fi fost un pachet. 

Copilul se întoarse spre doica îngrozită. „Unde plecăm, 
doică? Unde?” 

Ochii ei speriaţi îi întâlniră pe ai lui, îngrijoraţi. „În tara 
păgânilor”, gemu ea. „La capătul pământului.” 

O teamă fără nume îl cuprinse pe băiat şi un nor negru 
se instală deasupra lui, îndepărtând dimineaţa frumoasă, 
cântecul păsărelelor, aerul mătăsos, lumina soarelui. 
Despărţindu-l de lume. 
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„ÎI iubesc pe copilul acela, scria doica. Şi intentionam să- 
mi țin cuvântul dat doamnei, aşa cum şi-l ţinuse şi ea faţă 
de mine. Inima mea îngheță la acest gând, dar nu era 
nicidecum posibil ca băieţelul să se ducă singur cu bărbatul 
acela rău. Datoria e datorie. Totuşi, mă întrebam, de ce îşi 
voia fiul, după atâţia ani. 

A urmat cea mai îngrozitoare călătorie din viața mea. Pe 
transatlanticul italian ce pleca din Marsilia, în drum spre 
America, Johnny şi cu mine am avut o cabină mică, 
meschină, la ultima clasă. Tatăl lui, ca un lord, stătea la 
clasa întâi, fără să recunoască vreodată prezența fiului său. 
lar când vaporul întâlni o furtună, în mijlocul Atlanticului, 
mi-a fost atât de rău, încât am rămas în patul meu, iar 
sărmanul, micul Johnny, a trebuit să se descurce singur. 

152 


Apoi, New York-ul şi nesfârşita călătorie cu trenul peste 
acea tară mare, ciudată, America. A trebuit să dormim 
şezând pe scaun, deşi ştiam că tatăl lui dormea în lux, în 
altă parte a trenului. 

Am ajuns la San Francisco şi ne-am dus cu maşina la un 
mare hotel. Domnul Leconte a ieşit repede din maşină, dar 
când m-am mişcat să-l urmez, el a trântit cu brutalitate 
portiera şi mi-a spus că, pentru noi, s-au făcut alte 
aranjamente. Trebuia să luăm următorul vapor spre 
Honolulu. Singuri. 

Docurile erau pline de bărbaţi gălăgioşi care arătau ca 
nişte răufăcători, dar nu-mi puteam arăta teama faţă de 
Johnny, care, slavă Domnului, era prea interesat de tot ce 
era în jurul lui ca să-i fie teamă. Vaporul nostru era vechi şi 
ruginit, cu un echipaj ce arăta rău, format din păgâni de 
chinezi, care nu ştiau o vorbă englezească, iar călătoria mi 
se păru fără sfârşit, cu multe zile de furtună, când eram 
sigură că valurile mari, verzi, aveau să ne scufunde. lar 
mâncarea, câtă era, era străină, mâncare păgână şi de 
nemâncat. Johnny şi cu mine am fost obligaţi să 
supravieţuim cu o dietă de orez simplu, fiert. 

Apoi, când am ajuns în sfârşit la Honolulu, am fost urcați 
imediat în alt vas, mai mic, care avea să ne ducă la insula 
particulară a tatălui lui Johnny. În regatul lui propriu.” 


Documentul Florei Beale se termina brusc cu acele 
cuvinte. Bea şi Nick se uitară unul la celălalt, dorind să afle 
ce se mai întâmplase. Se uitară cu atenţie la celelalte 
hârtii, dar ea nu mai scrisese nimic altceva. 

Brusc, Bea începu să plângă, cu suspine mari, tăcute, 
disperate. Nick îşi puse braţul liniştitor în jurul ei. 

— Sărmană Bea. Dar am făcut progrese. Acum, cel puţin, 
ştii ce a însemnat visul tău. Îi mângâie părul de pe frunte şi 
zise: Deşi, după cum ai ştiut, mă depăşeşte. 

— Nu înţeleg, Nick, hohoti ea, dar eu nu citesc doar 
vorbele doicii Beale. Vorbele astea există în capul meu; 
teama băiatului o simt în inima mea... Mă simt de parcă 
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cele prin care a trecut mi s-ar fi întâmplat mie. Şi, pur şi 
simplu, nu pot suporta lucrul ăsta, Nick. Mi-e teamă. 
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Capitolul 18 


Buclele blonde ale lui Millie erau proaspăt coafate. Purta 
o rochie galbenă de mătase înflorată, cu un şirag de 
diamante galbene prinse pe piept, iar pe buze avea un 
strat proaspăt de ruj rozaliu. Stătea la o masă pe terasă, la 
Hôtel du Cap, aşteptând ca Bea şi Phyl să vină de la 
aeroport. Dar nu se gândea la prietenele ei. Se gândea la 
telefonul pe care-l primise devreme, în dimineaţa aceea, de 
la un avocat din Ohio. 

— Cine naiba mă sună de la Ohio, la ora două şi jumătate 
dimineaţa? întrebase ea ameţită, căutându-şi ochelarii şi 
punându-i pe nas, de parcă ei ar fi putut să o ajute să 
înţeleagă mai clar ce zicea el. 

Avocatul spunea că o sunase să-i comunice despre 
moartea unui văr de-al treilea, Fenwick, despre care nu 
auzise demult. În mod tragic, vărul ei cu soţia lui au murit 
într-un accident de maşină. Cei doi copii mici ai lor erau 
acum orfani. În testamentul lui, vărul spunea că Millie e 
singura lui rudă şi o numise tutorele lor. 

Între timp, spuse avocatul, copiii au fost daţi în îngrijire. 
Dacă Millie ar refuza să acţioneze ca tutore, copiii vor fi daţi 
să fie crescuţi în cadrul unor familii şi spera că vor fi 
adoptați, în cele din urmă. 

— La naiba, nu! spusese Millie şocată. Rudele sunt rude, 
deşi nu am ştiut de ei până în momentul ăsta. Copiii ăştia 
au nevoie de un cămin, îi spuse ea avocatului. la-le tot ce le 
trebuie, în contul meu. Am nevoie de puţin timp, spune-le 
că mătuşa lor, Millie, îi iubeşte şi abia aşteaptă să-i răsfeţe 
cu jucării şi afecţiune. 

Închisese telefonul, uimită dar bucuroasă de ideea de a 
deveni „mamă” la vârsta ei. Ştia, în inima ei, că făcuse ce 
trebuia. 

— Bineînţeles că toată lumea va considera că ăsta e doar 
un nou capriciu al meu, îşi spuse ea câteva ore mai târziu, 
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când adormi din nou, în cele din urmă. Dar, ca întotdeauna, 
în nebunia mea există o metodă. 

Ea încă mai stătea pe terasă, uitându-se visătoare spre 
mare, când îşi auzi strigat numele. Îi zâmbi vechii ei 
prietene, Phyl, şi noii ei prietene, Bea, care veneau spre ea. 

— lată, ai venit în sfârşit, draga mea, Phyl, spuse ea, 
strângând-o în braţe ca pe o pernă. Arăţi minunat, ca de 
obicei, deşi eşti tot în negrul acela dintotdeauna. Ca vălul 
de văduvă, fată dragă. E timpul să faci o schimbare. 

— Nu eşti prima care îmi zice asta, râse Phyl, amintindu- 
şi de Mahoney. 

Millie o ţinu la depărtarea braţelor, analizând-o din nou 
critic. 

— Mm, adăugă ea. Nu prea cred că îmi plac cearcănele 
alea negre de sub ochii tăi. Ori conferinţa psihiatrilor te-a 
ţinut trează toată noaptea, ori altcineva. Sper, de dragul 
tău, că a fost acel altcineva. O să-ţi facă bine. 

Işi zâmbiră una alteia; nu aveau secrete, Phyl ştia tot ce 
era de ştiut despre Millie şi Millie ştia totul despre ea. 

— Sunt sigură că Bea ţi-a povestit deja ultimele 
evenimente, zise Millie, îndreptându-se măreaţă spre masa 
„ei” de pe terasă şi făcându-le imperios semn să o urmeze. 
Se pare totuşi că ajungem la ceva, până la urmă, deşi nu 
sunt sigură că înţeleg exact la ce. Ala e domeniul tău, Phyl, 
spuse ea, comandând ceai. Intre timp, am şi eu o mică 
surpriză a mea. 

Ele se uitară la ea în aşteptare, iar ea zâmbi, bucurându- 
se de momentul ei de suspans. 

— N-o să ghiciţi niciodată, le tachină ea. 

— Să nu-mi spui că ai mai cumpărat un apartament şi în 
Monte Carlo? întrebă Bea cu suspiciune. 

— Bineînţeles că nu. Sunt deja foarte mândra proprietară 
a vilei Mimosa. Cine ar putea dori mai mult? 

— Hai, Millie, o imploră Phyl. Nu ne lăsa curioase. 

— Sunt pe cale să devin mamă. 

Râse în hohote, când ele o priviră nedumerite. Apoi le 
spuse despre telefonul din Ohio. 
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— Se numesc Scott şi Julie Fenwick. În vârstă de nouă şi 
de şapte ani. Ei, nu credeţi că e o pereche de nume 
grozave? Avocatul ăla îngâmfat m-a întrebat când am să fiu 
acasă ca să-i poată urca în avionul de New York şi aş fi vrut 
să-i văd faţa când i-am spus că acasă era chiar aici, pe 
Riviera. Pot să vină aici, să meargă la şcoala locală, i-am 
spus eu. Dacă e destul de bună pentru prinţesa Caroline, e 
destul de bună şi pentru mine. În plus, adăugă ea ţinându- 
şi plină de compasiune, mâna pe inimă, m-am gândit că o 
schimbare de mediu ar fi bună pentru sărmanele mici 
creaturi, după cele întâmplate. Dar i-am spus că trebuie să 
mai aştepte o săptămână sau două. Până ce terminăm 
aranjatul vilei. 

— O săptămână sau două? spuse slab Bea, amintindu-şi 
de vilă, care arăta ca o scoică, cu muncitori pe acoperiş, cu 
tâmplari şi vopsitori peste tot. În locul unde avea să fie 
noua piscină era doar o groapă uriaşă, iar grădinarii erau 
încă ocupați să taie vegetaţia pitică şi să pună gazon nou. 

— Ei, poate puţin mai mult, acceptă Millie. Dar l-am 
sunat deja pe decoratorul ăla umflat şi i-am spus să-şi pună 
patinele. Are o nouă dată ultimativă. O lună, asta e! De 
fapt, zise ea privind spre Phyl, nu pot să aduc copiii şi să fiu 
nevoită să-i găzduiesc la un hotel. Mai ales după călătoria 
aia lungă şi după toate necazurile prin care au trecut. Au 
nevoie de un cămin adevărat şi eu am de gând să i-l ofer. 
Inchipuiţi-vă, eu, Millie Fenwick, mamă, după toţi anii 
aceştia. Hohoti de râs, din nou, la această idee. Şi asta e 
ceva ce niciunul dintre soţii mei nefolositori n-au fost în 
stare să realizeze. Am spus întotdeauna că a fost vina lor. 

Soarta lui Scott şi Julie Fenwick a fost subiectul principal 
al discuţiei la cina din seara aceea şi abia mai târziu, când 
rămaseră singure în camera ei, Bea fu în stare să-i arate lui 
Phyl „documentul” doicii Beale şi scrisorile. 

Phyl îi spuse că Mahoney crede că cineva trebuie să-i fi 
descris vila. 
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— Este singurul răspuns logic, zise ea. Şi aceeaşi 
persoană trebuie să-ţi fi spus povestea cu tatăl care a venit 
înapoi după copil. Asta-i motivul că-ţi aminteşti. 

— Phyl, atunci de ce am sentimentul acela atât de 
puternic în legătură cu vila? De ce am sentimentul 
îngrozitor de presimţire rea, de parcă eu aş fi fost acolo, pe 
trepte, aşteptând ca lumea mea să se sfârşească? 

— Poate că a fost cineva apropiat ţie? 

— Cineva pe care îl iubeam, vrei să spui? Dar cum l-aş 
putea uita pe cineva pe care l-am iubit atât de mult? 

Phyl clătină din cap. 

— Bea, eu te sfătuiesc să te uiţi înainte, în loc de a te 
uita înapoi. Lasă trecutul să-şi poarte singur de grijă. Intr-o 
bună zi, lucrurile vor apărea din nou în capul tău, la fel ca şi 
parfumul de mimoze, din prima zi de la spital, şi ai să-ţi 
aminteşti totul. Inclusiv cine eşti. 

Ochii căprui roşcaţi ai lui Bea erau disperaţi când o 
priviră. Doar Phyl ştia adâncimea reală a terorii ei de a nu 
şti cine e şi de ce a vrut cineva să o omoare. Dar, deşi ştia 
că Phyl avea dreptate, Bea tot simţea nevoia să descopere 
ce se întâmplase cu doica Beale şi cu micul Johnny Leconte, 
aflat singur pe insulă cu tatăl lui cel rău. 

Nick remarcase că ori de câte ori se relata în ziare 
despre moartea Mariei-Antoinette, soţul acesteia era 
întotdeauna numit domnul Leconte; aşa că se duse la 
domnul Marquand, ziaristul, la Cafe du Marin Bleu, ca să-l 
întrebe dacă ştia de ce bărbatul folosea numele soţiei sale. 

— Străinul a luat numele Mariei-Antoinette, pentru că 
tatăl ei îi ceruse asta, în testamentul lui, spuse Marquand. 
Tatăl ei a zis că, dacă Marie-Antoinette îşi schimbă numele, 
îşi pierdea moştenirea. Desigur, era modul lui de a încerca 
să o oprească de a se căsători. El ura gândul de a-şi pierde 
fiica, chiar după ce murea, şi era hotărât ca ea să poarte 
numele ei, până la moarte. Totul era o chestiune de 
moştenire, înţelegeţi, adăugă domnul Marquand. Şi sunt 
sigur că Străinul a venit să-şi ceară fiul din acelaşi motiv: 
moştenirea. 
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Trebuie să înţelegi, prietene, că vechiul cod napoleonian 
al succesiunii se mai aplică încă în Franţa. În cadrul acestor 
legi, un bărbat nu moşteneşte întreaga avere a soţiei sale. 
Copiii deţin primul loc. În cazul Leconte, exista un singur 
copil, Johnny, iar el moştenea în mod automat o jumătate 
din averea mamei lui. Străinul moştenea cealaltă jumătate 
pentru care trebuia să plătească taxele. Aşa că vila era 
proprietatea Leconte. Vila Mimosa şi apartamentul din Paris 
erau doar o mică parte a proprietăţilor Leconte, dar în care 
erau investiţi o mulţime de bani. Prin lege, soţul nu le putea 
vinde imediat. Trebuia să aştepte până când fiul împlinea 
optsprezece ani. Abia atunci puteau fi vândute şi banii să 
fie împărţiţi. Aşa încât bănuiesc că în momentul când 
Străinul şi-a dat seama că nu putea înfrânge legile franceze 
privind moştenirea, a venit înapoi să-şi ceară atu-ul său 
financiar în perspectiva viitorului. Bărbatul era un mare 
cheltuitor, să ştii, adăugă gânditor Marquand. Aş pune 
pariu că, în mai puţin de cinci ani, îşi păpase cea mai mare 
parte din ceea ce moştenise din averea Mariei-Antoinette, 
şi că asta fusese mult mai puţin decât se aşteptase. 
Probabil că avea nevoie de banii băiatului. 

Nick sună banca din Londra şi aranja o întâlnire cu 
administratorul Florei Beale, a doua zi dimineaţa. 

— Poate că acum vom afla ce s-a întâmplat cu Johnny 
Leconte în acea insulă îndepărtată, îi spuse plin de 
speranţă lui Bea, care îl conducea la aeroport. 
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Capitolul 19 


Câteva zile mai târziu, când Phyl se întoarse la Paris, 
camera ei de la hotel arăta de parcă fusese invadată de o 
florărie. Pe fiecare măsuţă erau buchete mirositoare şi 
chiar şi un aranjament în stil hawaian din orhidee albe, pe 
pernă. Şi era şi un mesaj. 

„Îmi lipseşti. Te rog să mă ierti. Brad.” 

Ea se dezbrăcă, făcu un duş răcoros, îşi puse la gât 
orhideele şi îl sună. 

— Mulţumesc pentru salutul extravagant de bun venit, 
spuse ea cu un zâmbet în voce. 

— A fost şi un mod de a mă scuza. N-am îndrăznit să 
sper că o să suni. Nu merit. Bănuiesc că am fost, pur şi 
simplu, gelos. 

Ea clătină din cap şi zise cu un oftat: 

— Dar Brad, ştiai că nu mă duceam să văd alt bărbat. 

— Sunt gelos pe oricine te ia de lângă mine. 

Ea întrebă cu o bruscă sclipire a vechii ei independente 
reci: 

— Nu e puţin cam irațional? 

— Este. Dar eu sunt un bărbat irațional... în ce te 
priveşte. 

Ea râse, atingând orhideele lui care stăteau pe sânii ei şi 
îl auzi oftând cu uşurare când îi spuse să vină la ea. 

O jumătate de oră mai târziu, îi deschise uşa, goală, doar 
cu orhideele lui, cu părul ei ca un nor în jurul umerilor pali, 
întrebându-se dacă ar trebui să simtă altfel în legătură cu 
el, dat fiind că fusese plecată şi avusese timp să-şi revină. 
Dar el era la fel de atrăgător, de fermecător şi la fel de 
sigur pe el ca şi înainte. Se uită la ea încet, de sus până jos. 
Clătină din cap nevenindu-i să creadă cât de frumoasă era 
şi îi spuse că el era cel mai fericit bărbat din lume. Apoi o 
ridică în braţe şi o duse în pat. 
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A doua zi, Phyl îşi amână zborul spre casă şi toate 
treburile ei pentru următoarea săptămână la San Francisco. 
Se mută din hotel în apartamentul lui Brad. 

Aproape că nu ieşiră de acolo, o săptămână întreagă. 
Când ieşeau, o făceau doar că să se plimbe până la colţ, la 
bistro, sau să meargă pe bulevard, de mână, privirile lor 
întâlnindu-se, din când în când, ca să-şi transmită mesaje 
de dorinţă. 

Phyl nu se mai gândea la nimeni altcineva. Ea ştia că, 
pentru prima dată în viaţa ei, se comporta în mod irațional, 
dar nu se putea opri. După ani de zile în care a fost 
„fecioara de gheaţă”, ea devenise femeia senzuală al cărei 
trup se cutremura şi reacţiona la fiecare nuanţă a actului 
de dragoste al lui Brad. 

Totuşi, existau momente când era conştientă că, deşi îi 
cunoştea intim fiecare centimetru al trupului, ea nu 
cunoştea cu adevărat omul. Brad era un străin pe care îl 
ştia doar de câteva zile. 

Uneori, avea sentimentul că dragostea pe care o făceau 
nu era suficientă pentru el, că voia să meargă mai departe, 
în jocuri periculoase, pe care ea nu voia să le joace. 
Psihiatrul din ea îşi dădea seama că, în personalitatea lui, 
existau adâncimi ascunse şi curente subterane. Gelozia lui 
iraţională în legătură cu voiajul ei îi arătase deja lucrul ăsta. 
Dar ea era prea infatuată ca să-i pese. Işi spuse că nu voia 
să-l analizeze pe amantul ei; voia doar să se bucure de 
moment. 

Apoi, într-o noapte, după ce făcuseră dragoste şi erau în 
sfârşit epuizați, stând culcaţi în pat, îmbrăţişaţi, Brad 
începu să vorbească despre familia lui. 

Îi spuse că bunicul său, Archer, devenise un aventurier 
yankeu. Îşi părăsise familia la vârsta de treisprezece ani şi 
o pornise spre Vest. 

— Bunicul meu a fost căutător de aur, a săpat la cărbuni, 
a cules fructe, a lucrat la o fermă. Orice meserie ai numi, 
Archer a făcut-o, spuse Brad, zâmbind cu mândrie. A ajuns 
în cele din urmă la San Francisco, apoi de acolo şi-a croit 
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drum spre Hawaii, pe un cargou care transporta cai şi vite 
în Insula Mare. Avea doar nouăsprezece ani, când a întâlnit- 
o pe viitoarea lui mireasă. 

Phyl se întoarse să se uite la el, ţinându-şi capul proptit 
pe mână, ascultând fascinată când îi povesti despre 
mireasa lui Archer. 

Numele ei era Lahilahi; în hawaiană însemna „Cea 
delicată” şi era; fiica nepreţuită a unor părinţi nobili 
hawaieni. Abia când fata dulce de şaptesprezece ani 
ameninţă că va muri de inimă rea, ei au acceptat, de 
nevoie, să-i permită să se mărite cu străinul ei cu părul 
blond. 

Brad zise: 

— Bunicul ne-a spus că li s-a făcut o nuntă sofisticată, 
potrivită cu poziţia şi averea unei fete ca Lahilahi. Au fost 
patru zile de festin şi dans, cu luaus şi zeci de porci care se 
prăjeau în imu, multe butoaie de poi, somon, hupia şi multe 
altele. Mireasa purta un sarong de un albastru strălucitor, 
cu multe şiruri de leis din pene şi orhidee şi cu o coroniţă 
de flori mirositoare, pakalana, pe părul ei negru lucios, 
despre care bunicul meu spunea că era ca o cădere de apă 
mişcătoare şi care îi ajungea până la genunchi. 

Archer era un tânăr bărbat foarte frumos şi purta o 
cămaşă înflorată, cu multe şiruri de leis, iar ca dar de 
nuntă, i-a dat frumoasei şi tinerei mirese un leis de perle - 
mic, e adevărat, dar de o culoare frumoasă. 

Brad râse, rupând vraja povestirii şi adăugând cu cinism: 

— Nimeni n-avea idee de unde luase Archer banii pentru 
un dar atât de scump. Ei ştiau că nu era unul dintre acei 
haoles bogaţi. Dar erau simpli hawaieni, nu cunoşteau 
străzile dosnice pe care le cunoştea Archer, unde bărbaţii 
se puteau duce să-şi amaneteze viitorul - şi chiar sufletele 
- pentru un împrumut de câteva sute de dolari. Archer era 
mai deştept decât ei. În schimbul şiragului de perle, el a 
câştigat o insulă. Într-adevăr, era mică, dar era aproape de 
coasta Maui şi fusese proprietatea familiei miresei din 
vremea regelui Kame Hameha. Era darul lor de nuntă 
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pentru tânăra pereche. Ei sperau că Archer va cultiva acolo 
trestie de zahăr şi ananas şi va face avere. 

După ce s-au terminat cele patru zile de petrecere, 
mireasa şi mirele au ridicat pânzele, îndreptându-se spre 
insula lor într-o canoe outrigger. Au fost însoţiţi, o parte din 
drum, de alte canoe vii împodobite, pline de nuntaşi care 
cântau cântece tradiţionale de aloha şi rămas bun. Bunicul 
spunea că era o privelişte nemaipomenită. El se simţea, 
într-adevăr, ca un rege. 

Curând, parfumul leisurilor lor de flori fu acoperit de 
mirosul proaspăt, sărat, al Oceanului Pacific. lar când 
celelalte canoe se întoarseră spre casă şi mireasa lui făcu 
un ultim gest de rămas bun, Archer văzu o lacrimă 
alunecându-i pe faţă. El o întoarse, nerăbdător să vadă 
insula şi viitorul lor. Se săturase de nunțile hawaiene şi deja 
socotea profiturile obţinute, de la culturi încă nesemănate. 

Brad zâmbi cu indulgență. 

— Asta era bunicul meu, Archer. Bănuiesc că putea fi 
numit un bărbat pragmatic. 

— Eu l-aş numi un bărbat dur, spuse Phyl, gândindu-se la 
romantica lui mică mireasă, atât de frumoasă şi atât de 
tristă că-şi lăsa în urmă familia iubitoare. 

— E adevărat, fu de acord Brad. Se întoarse să-i 
zâmbească. Te plictisesc? Eu am auzit povestea de atâtea 
ori! Face parte din folclorul familiei Kane, transmisă din 
generaţie în generaţie. 

— Nu, nu. Spune-mi mai departe, zise ea strângându-se 
bucuroasă în braţele lui şi îngropându-şi faţa în gâtul lui, 
plăcându-i mirosul lui, senzaţia pielii lui, sunetul vocii lui 
joase. 

— Atunci, am să-ţi vorbesc despre insula noastră. Ea e 
inima familiei noastre, sufletul nostru, s-ar putea spune. 
Dacă avem aşa ceva, spuse el cu un râs brusc, cinic. Ţi-o 
închipui oare pe Lahilahi privind dornică la insula ei când 
silueta stâncoasă a acesteia apăru din ocean? Ea văzu că 
insula era mică, vreo douăsprezece mile, în locul cel mai 
lat, şi poate şaptesprezece mile în lungime. Partea de nord- 
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est era stâncoasă, cu valuri puternice care se aruncau spre 
stâncile ascuţite, şi existau curenţi periculoşi care puteau 
trage o canoe neatentă în adâncul oceanului, doar în 
câteva secunde. Dar malul liniştit din sud-est era mărginit 
de plaje albe, ca de talc, împodobite cu palmieri, de 
struguri de mare, umbroşi, şi flori tropicale. 

Mijlocul insulei e străbătut de un şir de munţi mici, de 
formă conică, foşti vulcanici, ca o şiră a spinării, despărţind 
partea de est de cea de vest, stând stavilă furtunilor care 
vin dinspre Oceanul Pacific şi oprind ploaia în partea de 
vest. lar părţile mai joase s-au acoperit treptat de vegetaţie 
măruntă, cu flori roşii, galbene şi portocalii, care înconjoară 
baza munţilor. Lahilahi spunea că sunt ca nişte leis de flori 
în jurul gâtului lui Pele, zeiţa vulcanilor, al cărei spirit 
sălăşluieşte probabil acolo, aşteptând să se ivească din 
nou. 

Dincolo de munţii aceia, partea de vest a insulei era un 
loc cu defileuri adânci şi căderi de apă. Străbătută de 
curcubee şi plină de ierburi, era împădurită cu copaci groşi, 
viţă şi plante agăţătoare. Între acestea, erau pogoane de 
iarbă crescută printre lava neagră răcită, ce cursese, cu ani 
în urmă, din vârfurile vulcanice, şi care forma un râu de 
piatră până jos, la ocean. 

Partea de răsărit, mai blândă, ar fi rămas stearpă, dacă 
n-ar fi existat demult un călător. Acesta explora insula şi în 
timp ce se căţăra peste înălţimi pe poneiul lui, răspândea 
seminţele pinilor din ţara lui de baştină. Semințele au prins 
rădăcini şi copacii au crescut, ferind solul de eroziune. Şi 
aşa, valea a căpătat umbră împotriva soarelui prea 
puternic. Arbori înalţi şi ierburi şi fructe creşteau cu 
adevărat repede, în urma apei ploilor ce se scurgeau de pe 
coastele munţilor. 

Când tânăra Lahilahi puse piciorul din canoe pe insulă, 
ea apucă mâna frumosului ei soţ cu părul blond. Se uită în 
jur la plaja albă, curbată, la palmierii înalţi şi la florile 
colorate ce mărgineau coastele muntelui şi vârfurile conice 
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vulcanice golaşe, ca sânii zeiţei Pele deasupra insulei ei. Şi 
scoase un suspin de fericire. 

„Ah, bărbate, a zis ea blând, trebuie să-i spunem Kalani - 
«rai» - pentru că asta şi este.” 

În ochii lui Phyl apărură lacrimi de compasiune, când se 
uită la Brad. Stătea culcat pe spate, cu mâinile prinse sub 
cap, uitându-se în sus, la tavan, de parcă vedea insula 
paradisului. 

— Asta e povestea cea mai romantică pe care am auzit- 
O, şopti ea. 

El îi aruncă o privire sceptică şi se ridică să-şi toarne un 
pahar de coniac. Ridică sticla oferindu-i şi ei, dar ea clătină 
negativ din cap. 

— Nu mă aşteptam ca o femeie cu mintea ta ştiinţifică să 
fie emoţionată de o poveste siropoasă, zise el batjocoritor. 
Adevărul este că romantismul se terminase deja. Archer 
Kane obținuse ce dorise. Era consumat de mândria 
posesiunii pământului său. Primul lucru pe care l-a făcut a 
fost organizarea  băştinaşilor insulei, un amestec de 
hawaieni şi chinezi, ca să-l ajute să construiască o micuță 
cabană din lemn şi piatră, cu acoperiş din frunze de 
palmier. A muncit din greu în primul an, dar recolta nu a 
fost bună, iar el era nerăbdător şi furios. Crezuse că insula 
lui va fi piatra de temelie a unei averi, iar acum totul 
mergea anapoda. Aşa că el a plecat la Honolulu să se 
zbenguie cu curvele în pat, încercând să-şi uite problemele. 
Şi a stat acolo ceva mai mult de un an, când au venit să-i 
spună despre nevasta lui. 

Servitorii au zis că Lahilahi se îmbrăcase în sarongul ei 
de nuntă. Şi-a pus şiruri de flori în jurul gâtului şi şi-a 
împletit în păr flori mirositoare de plumeria. Era o furtună 
violentă, cu vânt puternic şi valuri uriaşe. Lahilahi a plecat 
singură, cu o canoe outrigger, în noaptea furtunoasă. 

Ochii albaştri pali ai lui Brad erau enigmatici. 

— N-a mai fost văzută niciodată, zise el încet. 

— Ah, Doamne, şopti Phyl. Sărmana fată tânără s-a 
sinucis. 
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Brad ridică din umeri, indiferent. 

— Bunicul spunea că nu ştia. Bineînţeles că familia lui 
Lahilahi a dat vina pe el. Au spus că el i-a frânt inima. 
Archer n-a participat la înmormântare, dar a auzit că 
familia l-a blestemat pe el şi pe urmaşii lui, până în veci. El 
a râs şi a spus că mai important decât blestemele lor este 
faptul că, acum, Kalani îi aparţinea lui. 

Brad, sorbindu-şi coniacul, se uită cu răceală la Phyl. 

— Şi astfel Kalani a devenit piatra de căpătâi a averii 
familiei Kane. 

Un fior rece o trecu pe Phyl pe şira spinării, urmărindu-l 
cum umbla prin cameră ca o pisică neliniştită. Era uimită că 
el nu vedea nimic rău în comportarea bunicului lui. 
Singurele lucruri care contau pentru ei, la fel ca şi pentru 
Archer, erau insula şi rolul acesteia în formarea averii lor. 

— Nu ţi-e milă de acea sărmană fată tânără! exclamă ea 
cu furie. 

El o privi cu surprindere. 

— Totul a fost foarte trist, zise el calm. Dar să o luăm şi 
altfel. Dacă Lahilahi n-ar fi murit, bunicul meu n-ar fi mers 
mai departe să realizeze ceea ce a realizat. Putea să 
rămână toată viaţa un cultivator sărac de trestie de zahăr. 

Brad ridică paharul râzând. 

— Şi atunci, ce aş fi devenit eu? întrebă el. Mi-aş fi 
câştigat cu greu existenţa pe o mică insulă în Hawaii, bând 
în fiecare dimineaţă tot mai mult, din simplă frustrare, ca 
un personaj din romanele lui Somerset Maugham. Ei, haide, 
Phyl, totul a fost atât de îndepărtat! Nu-mi pot permite să 
mă emoţionez din cauza asta. 

— Nici bunicul tău n-a putut, îi replică furioasă Phyl. 

— Ei, acum eşti prostuţă. 

Ea îşi strânsese cearceaful în jur şi stătea în pat, cu 
braţele strânse în jurul genunchilor. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun. Credeam că o să-ţi placă 
povestea. 

Phyl îşi aminti descrierea lui despre insulă şi îşi dădu 
seama cât de mult însemna aceasta pentru el. 
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— Mi-a plăcut, recunoscu ea. Şi ştiu că eşti doar cinic. 
lubeşti insula Kalani, nu-i aşa? 

El veni să se aşeze lângă ea, mângâind-o cu tandreţe pe 
păr. 

— Este locul unde sunt cel mai fericit pe lume, recunoscu 
el, atingându-i buzele cu ale lui. Şi, într-o bună zi, am să te 
duc acolo, ca să vezi dacă am spus adevărul. _ 

Phyl zâmbi din nou când el îşi puse braţele în jurul ei. Işi 
cuibări faţa în gâtul lui, lăsând mici sărutări ca nişte fluturi 
pe pielea lui, simţindu-i asprimea pe limbă. Işi spuse în 
sinea ei că fiecare are în familie o oaie neagră. În familia 
asta, s-a întâmplat să fie Archer Kane. 

Apoi, în noaptea următoare, Brad îi spuse o altă poveste 
a familiei, una care o lăsă cu gura căscată. 
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Îi vorbea despre copilăria lui, despre vacantele pe care le 
petrecea, sălbăticindu-se pe insulă. Cabana iniţială pe care 
o construise bunicul lui fusese lărgită, devenind o casă de 
vacanţă confortabilă, răcorită de evantaie din plafon şi cu 
hamace legate între palmieri. Îi relată că verdeaţa mării se 
potrivea cu văile pline de ierburi şi cu intensitatea de 
bijuterie a micilor salamandre verzi ca smaraldul. li vorbi 
despre păsările de un roşu aprins şi despre lumea 
subacvatică, a micilor peştişori luminoşi ca ornamentele 
pomului de Crăciun. 

Tonul lui Brad eră zâmbitor şi indulgent, în timp ce-şi 
amintea. Apoi, cu aceeaşi schimbare a stării de spirit, 
rapidă ca un fulger, deveni brusc încordat. 

— Mama mea ura insula, spuse el brusc. Nu se ducea 
niciodată acolo. Îi plăcea doar Diamond Head sau San 
Francisco, unde avea un apartament. li plăcea să facă 
cumpărături şi avea dulapuri şi dulapuri pline de haine. 
Rareori îmi dădea voie în camera ei; spunea că îi stau în 
cale. Mă gonea, pe jumătate râzând, dar ştiam că o spunea 
serios. Bineînţeles că eu doream mereu să fiu lângă ea, o 
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iubeam. Era mama mea frumoasă, cu bijuterii, adorată. 
Aveam doar şase ani. 

Se uită la Phyl şi vocea lui deveni din nou tandră când 
zise: 

— Ea dormea întotdeauna până târziu şi eu mă 
strecuram înăuntru, dimineaţa, şi mă uitam pe furiş la faţa 
ei adormită. Mai avea pete de rimel sub ochi, urme de ruj 
pe buze, dar arăta întotdeauna liniştită şi atât de 
nevinovată când dormea. 

Uneori, mă ascundeam în dulapul ei, printre hainele 
înfăşurate în hârtie mătăsoasă, aşteptând ca ea să se 
trezească şi să-i fac o surpriză. Mă aşezam jos, uitându-mă 
la lumea fantastică a culorilor, la şifon, tui şi paiete, 
gândindu-mă cum o voi face să râdă. 

Într-o dimineaţă, m-am furişat în dulap să mă ascund, 
uitându-mă în sus la volanele colorate, albastre, verzi şi 
roşii, culorile care îi plăceau. Apoi am văzut pantofii. Erau 
mari şi dintr-o piele maronie, lustruită strălucitor şi ştiam că 
nu puteau fi pantofii mamei mele. Aveau tălpi pale, 
lucioase şi atârnau deasupra mea. 

Privirea îmi urcă la şosete. Şosete roşii. Am zâmbit. Ştiam 
o singură persoană care purta asemenea şosete. Un bărbat 
care o vizita adesea pe mama şi pe care mi se spusese să-l 
numesc unchiul Wahoe. M-am uitat la pantalonii gri de 
flanel şi am râs când am ieşit din ascunzătoarea mea de 
copil. 

— Unchiule Wahoe, am zis, ai venit şi tu să te joci de-a v- 
aţi ascunselea? 

Vocea lui Brad deveni mai aspră. 

— Am dat deoparte rochiile foşnitoare de seară şi m-am 
uitat în sus, la el. Avea o frânghie în jurul gâtului. Atârna de 
bara dulapului. Avea capul înclinat într-un unghi grotesc, iar 
faţa îi era purpurie. Gura îi era deschisă, limba neagră, 
umflată, ieşea afară, iar ochii îi erau ieşiţi ca la broască. 

Brad îşi puse capul în mâini. Întreaga lui atitudine era de 
disperare. Phyl se uită la el îngrozită. Dar nu îndrăzni să-l 
întrerupă. 
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După un timp, el înălţă capul, aprinse o ţigară şi zise 
liniştit: 

— Am stat un moment împietrit, apoi am alergat să o 
chem pe mama. Ea stătea în pat, cu tava cu micul dejun. 

— Ce cauţi aici? întrebă ea cu enervare. Nu ţi-am spus să 
nu vii decât dacă îţi dau eu voie? 

Mă uitam la ea. Eram speriat, dar chiar şi atunci mă 
gândeam cât de frumoasă e. Înaltă, cu părul negru şi ochi 
ca alunele. Avea un trup puternic şi acum ştiu că se mişca 
în mod deliberat sexy, fiecare mişcare a şoldurilor ei fine 
fiind calculată ca să-i scoată în evidenţă curbele. 

— De ce e unchiul Wahoe în dulapul tău? am întrebat-o, 
ţinând-o de mână. 

Ea m-a scuturat; citea o scrisoare şi părea că nu mă 
aude. 

— În dulap? întrebă ea cu indiferenţă. 

Eu i-am spus: 

— Arată atât de caraghios, cum atârnă de bară. M-a 
speriat. 

Ea ridică ochii de pe scrisoare. Acum înţelesese că era de 
la el şi îi spunea că intenţionează să se sinucidă, pentru că 
ea se despărţise de el. Ea îl îndepărtase şi el nu putea 
suporta aşa ceva. Se albi la faţă. Ţipă şi servitorii veniră în 
fugă. 

— Băieţel îngrozitor. Ce-ai făcut? a ţipat ea la mine. Totul 
e din vina ta. 

Brad se uită la Phyl, alb. 

— Aveam şase ani. Dar, din cauza asta, toată viaţa am 
avut sentimentul că, într-un fel, eu eram cel răspunzător de 
sinuciderea unchiului meu Wahoe. 

Trase din ţigară, apoi o stinse cu răutate. Apoi, o luă în 
braţe şi făcu dragoste cu ea. Dacă asta se putea numi 
„dragoste”. Phyl nu era sigură nici măcar dacă, în 
momentul acela, el ştia cine era în braţele lui. Ea închise 
ochii; nu voia să-i vadă faţa, să-i vadă durerea. Totul se 
termină în câteva minute. 
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— N-ar fi trebuit să-ţi spun, zise Brad aspru, ceva mai 
târziu. Dar, Phyl Forster, tu ai ceva care forţează un bărbat 
să-şi dezvăluie secretele. 
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Capitolul 20 


Mahoney îşi strânse braţele la piept şi se sprijini de 
perete în camera de interogatorii, urmărindu-l pe colegul 
lui, Benedetti, cum discută cu un tip suspectat că a 
înfăptuit o crimă. Il aduseseră acolo la ora patru dimineaţa. 
Acum era ora zece, iar Benedetti era în elementul lui, 
pentru că era o persoană care stătea peste program şi 
aveau un tip despre care simțeau în măruntaie că omorâse 
o fată, strivind-o într-un zid cu automobilul lui. 

Suspectul, un bărbat mic, cu o faţă ascuţită, de peste 
treizeci de ani, cu păr rar, cu o bărbie retrasă şi o frunte 
îngustă care nu lăsa prea mult loc pentru minte, pretindea 
că nu fusese în apropierea aleii unde se întâmplase crima. 
Fusese la un club, în North Beach, cu prietenii. 

— Care club? întrebă din nou Benedetti. Ce prieteni? 
Haide, omule, pentru Dumnezeu, termină. Ştim că maşina 
ta a omorât-o. Prietena ta era acolo, maşina ta era acolo şi 
tu spui că erai în afurisitul de North Beach, într-un afurisit 
de club de al cărui nume nu ţi-l aminteşti şi cu nişte afurisiţi 
de prieteni ale căror nume nu ţi le aminteşti acum pe loc. 
Ce fel de prieteni? Dacă nici nu ştii cum îi cheamă? 

Suspectul clătină din cap cu încăpățânare, cu ochii 
aţintiţi la podea, în dreapta inchizitorului lui. 

— V-am spus deja, cineva o fi luat maşina mea. 

Benedetti se uită disperat la Mahoney. Lucra de două ore 
şi jumătate la treaba asta şi nu ajungea nicăieri. Fata 
fusese găsită strivită de un perete, cu maţele vărsate şi, 
dacă nu-l puteau face să mărturisească, micul rahat avea 
să scape basma curată. Pentru că nu aveau martori şi 
pentru că, în ciuda creierului lui cât o alună, avea destulă 
deşteptăciune a străzii ca să ştie că nu existau martori. 
Avea dreptate. Oricine putea conduce maşina aceea. Doar 
că ei ştiau că el fusese acela. 

— De ce n-ai lua o pauză? îi sugeră Mahoney. Lasă-ne să 
avem o mică discuţie, domnul Zacharias şi cu mine. 


171 


Benedetti aprobă din cap. Îşi împinse scaunul cu 
oboseală. 

— Íl las în seama ta, Mahoney, zise el îndreptându-se 
spre uşă. 

Era un sistem vechi, mai întâi metoda dură, 
bombardarea verbală a suspectului, înfrângerea lui, până 
când mărturisea sau se împotmolea singur într-o serie de 
minciuni care îl băgau tot mai adânc în rahat. Dar ăsta era 
unul mai tare. Nu se frânsese. Aşa încât, acum, era rândul 
lui Mahoney: rutina prietenoasă. 

— Arăţi la fel de obosit cum mă simt şi eu, Zacharias, 
spuse Mahoney. Ce-ar fi să bem câte o ceaşcă de cafea 
fierbinte? 

Zacharias aprobă din cap, fără să se uite în sus. Mahoney 
se duse în hol şi se întoarse cu două ceşti de plastic, cu 
ceva ce trecea drept cafea. Cel puţin, era foarte fierbinte. 
Puse una în faţa lui Zacharias. 

— O ţigară? 

li oferi un pachet nou de Marlboro. 

Tot fără să-l privească, Zacharias luă una şi Mahoney 
observă, cu satisfacţie, că îi tremura mâna. Mahoney nu 
era fumător, dar aprinse o ţigară, ca să-i ţină companie 
suspectului. Rămaseră tăcuţi câteva minute. 

— Bea cafeaua cât mai e fierbinte, domnule Zacharias, 
spuse moale Mahoney. A fost o noapte lungă, nu-i aşa? 

Zacharias aprobă din cap, sorbind din cafea. 

— Ascultă, omule, spuse Mahoney câteva minute mai 
târziu. Am avut şi eu probleme cu femeile. Ştiu cum e. Pot 
să te îmbrobodească până înnebuneşti. Oftă adânc. Am 
avut o prietenă şi, băiete, ce grozav arăta! Ştii cum e cu 
noi, poliţaii, lucrăm la ore curioase, în schimburi, ca într-o 
uzină. A reieşit că atunci când eu lucram noaptea, la fel 
făcea şi ea. Cu soţul celei mai bune prietene a ei. Ştii ce 
vreau să zic? Doar nu poţi să le laşi să scape în cazul ăsta, 
nu-i aşa, Zacharias? Vreau să zic că asta ştirbeşte mândria 
unui bărbat destul de rău. Pot să te asigur de lucrul ăsta. 
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Zacharias nu răspunse nimic şi ei fumară în continuare în 
tăcere. 

— Ştii ce, Zacharias, spuse Mahoney uşor, trebuie să fii 
mort de foame. Ce-ar fi să trimit după nişte sandvişuri? 
După aia, putem sta de vorbă. Poţi să-mi vorbeşti despre 
ea. Oftă adânc. Pot să pun pariu că era o căţea din iad, o 
fată bine cum era ea. Habar n-au când dau de un bărbat 
bun care are grijă de ele. 

Zacharias se uită cu oboseală la el, apoi aprobă din cap. 

— Adevărat, era o căţea, spuse el cu vehemenţă. 

Mahoney zâmbi cu simpatie. 

— Se culca şi cu alţii, omule? Asta era? 

Zacharias aprobă din cap. Mâinile îi tremurau acum atât 
de tare, încât abia putea ţine ceaşca. Mahoney se lăsă pe 
spătarul scaunului, urmărindu-l, aşteptând ca el să cedeze. 
Vedea venind căderea, ştia că-l avea în mână. 

Sosiră sandvişurile şi Zacharias înghiţi unul, la repezeală, 
fără să ridice privirea. 

— Mai ia unul, spuse Mahoney. Sunt aproape tot atât de 
bune ca acelea pe care le făcea mama mea italiancă. 

Zacharias mai luă unul şi, printre înghiţituri, începu să 
scoată la iveală versiunea sa despre adevăr, că era cu 
adevărat o căţea, cum avusese el grijă de ea, şi o ţinuse în 
stil mare, îi cumpărase haine, mâncare. 

— Heroină? sugeră Mahoney, gândindu-se la rănile 
infectate de pe braţele fetei. 

El ştia că ea ar fi murit oricum din cauza unei supradoze 
sau de septicemie sau de SIDA, peste un prea multă vreme. 
Şi avea doar nouăsprezece ani. Îl ura pe bastardul din faţa 
lui atât de mult, încât era surprins că Zacharias nu putea 
simţi radiaţiile peste masă. 

— Era o drogată, recunoscu Zacharias. 

— Dar de unde banii pentru asta, prietene? întrebă 
Mahoney cu un zâmbet amical. 

Zacharias ridică din umeri cu indiferenţă. 

— Făcea trotuarul, aşa cum fac toate. 
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— Omule, femeile astea sunt nişte fiinţe aparte, zise 
Mahoney. Pun pariu că banii nu ţi-i dădea ţie, aşa cum 
trebuia să facă, nu-i aşa? 

— Da. Aşa-i. Ei, căţeaua m-a tras pe sfoară o dată mai 
mult, nu-i aşa? spuse Zacharias, erupând brusc de furie. 

— Ascultă, Zacharias, zise Mahoney aplecându-se peste 
masă, apropiindu-şi faţa de a suspectului şi uitându-se în 
ochii lui. Poate că ai avut un motiv temeinic s-o pocneşti cu 
maşina. Te-ai gândit că o merită. Am să fac o înţelegere cu 
tine, omule. Tu ştii că ai făcut-o şi noi ştim că ai făcut-o. 
Dar nu există o cale logică să ajungem la faptă. Tu ne spui 
însă cum s-a întâmplat totul şi eu o să fac pe dracu'-n patru 
să te ajut. Poate putem ajunge la o înţelegere privind 
motivele. În fond, mi-ai spus că a existat o provocare, nu-i 
aşa? Vreau să zic că lucra pentru tine şi nu ţi-a dat ţie 
câştigul. Ea ştia regulile; cheltuia însă toţi banii pe heroină. 

— Da, acceptă Zacharias obosit. 

Stătea tăcut şi Mahoney înţelegea că el se gândea la 
propunere. Cu coada ochiului, îl zări pe Benedetti uitându- 
se pe fereastră, dar nu-i făcu niciun semn. Voia ca 
Zacharias să vorbească. 

— Îmi promiţi că mă scapi? spuse în cele din urmă 
Zacharias. 

Mahoney desfăcu mâinile şi zise liniştit: 

— Zacharias, ştii că nu-ţi pot promite una ca asta. Dar 
dacă ne spui adevărul, pot să-ţi promit o audiere corectă şi 
voi face tot ce pot pentru tine. Să văd, poate putem merge 
la o justificare, la o sentinţă mai blândă. 

— Da. Ei, doar şi-a căutat-o singură, nu-i aşa? decise 
Zacharias, devenind brusc combativ. Şi-a căutat-o cu 
lumânarea, omule. Ştii cum e. 

Mahoney îi făcu semn lui Benedetti şi, câteva minute mai 
târziu, veni cu o stenografă cu carneţelul ei. Benedetti puse 
altă ceaşcă de cafea în faţa lui Zacharias şi porni banda, iar 
Mahoney îi împinse mai aproape pachetul de Marlboro. 

— Spune-ne, omule, făcu obosit Mahoney, ca să putem 
merge toţi să ne culcăm. 
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Mahoney trebuia să fie la tribunal la ora două; procesul 
era o crimă familială tipică de sâmbătă seara. Cu câteva 
luni înainte, femeia îşi împuşcase bărbatul în cap, în timp 
ce acesta dormea beat în patul lui, într-un apartament 
împuţit pe care-l numeau cămin. Când Mahoney ajunsese 
acolo, trei copii, toţi sub şapte ani, stăteau înghesuiți într- 
un colţ al singurei camere în plus, ţinând capetele ascunse 
sub o pătură murdară, ca să nu vadă ce se întâmplă. Erau 
plini de vânătăi, iar mama lor stătea neajutorată, într-un 
balansoar stricat, plângând încet, cu revolverul în poală. 
Vecinii au chemat poliţia, iar Mahoney ajunsese primul la 
faţa locului. 

Soţul ei bătuse copiii o dată prea mult, îi spusese ea 
sumbru, şi apoi mai aflase că abuza de ei sexual. Şi faţa ei 
era desfigurată, când se uitase alb la el: un ochi învineţit, 
gura însângerată, dinţi lipsă. O bătea de ani de zile dar, 
când a început şi cu copiii, ăsta a fost sfârşitul. Vecinii îi 
confirmau povestea, iar când se uită la copiii ei care se 
chirceau, simpatia lui Mahoney fu alături de ea. Era sigur că 
şi a juriului va fi la fel. Spera doar ca judecătorul să fie 
blând cu ea. 

El ura tribunalul, ura să stea prin apropiere şi să aştepte 
să fie chemat. După ce îşi făcuse mărturia în acea după- 
amiază, mai aşteptă până la terminare. Mai târziu, făcu o 
vizită la morga oraşului să vadă dacă medicul legist 
deschisese cadavrul pescuit în golf cu o seară înainte şi 
dacă era vreun glonţ în el sau dacă fusese beat şi căzuse, 
pur şi simplu, în apă. Sau dacă exista vreo dovadă că 
fusese poate lovit mai întâi în cap şi era deja mort când 
ajunsese în apă. 

Apoi trecu pe la barul Hanran şi îi găsi acolo pe câţiva 
dintre băieţii care tocmai îşi terminaseră schimbul şi 
dădeau pe gât o bere vorbind despre evenimentele zilei. Se 
aşeză la bar şi comandă o bere slabă Budlight. 
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— Vă-ntrebaţi vreodată de ce facem meseria asta? 
întrebă el cu oboseală. Suntem masochişti sau ce? 

— Acel „sau ce” e bine zis, răspunse cineva mohorât. 
Cine altcineva decât un grup de nenorociţi ar face o treabă 
ca asta? Nevastă-mea se plânge că nu m-a văzut de 
săptămâni. Intru în casă şi copiii se uită la mine de parcă 
nu m-ar cunoaşte. Eu le zic: „Hei, eu sunt tatăl vostru. Ştiţi, 
tipul care se duce la lucru şi aduce acasă banii.” „Da, 
iubitule,” spune nevastă-mea, „o grămadă de bani.” Isuse, 
Mahoney, te întreb, merită oare? 

Mahoney se gândi la Zacharias, în siguranţă, după gratii, 
la două colţuri mai încolo şi la fata de nouăsprezece ani, 
răzbunată, pentru că el şi cu Benedetti îşi făcuseră 
meseria. Se gândi la uşurarea de pe faţa femeii din după- 
amiaza aceea, când judecătorul recunoscuse intimidarea la 
care fusese supusă şi faptul că ea îşi apărase copiii. li 
dăduse un an cu suspendarea pedepsei şi ieşise liberă cu 
copilaşii alături de ea. Mahoney putea pune pariu că era 
prima dată, de ani de zile, când femeia asta putea să-şi ţină 
capul sus fără să-i fie teamă că va fi lovită peste faţă. 

— Eu cred că e o slujbă bună, spuse el schiţând un 
zâmbet încântat. Cel puţin în zilele bune. 

— Arăţi de parcă ai avut o zi lungă, Mahoney. Oricum, ce 
faci aici? Credeam că săptămâna asta eşti în schimbul de la 
miezul nopţii. 

— Da. Bănuiesc că, pur şi simplu, am uitat să mă duc şi 
eu acasă. 

Oboseala îl cuprinse deodată, ca un val, când îşi permise 
să-şi amintească faptul că nu dormise douăzeci şi patru de 
ore. Işi luă rămas bun de la camarazii săi şi conduse încet 
maşina spre casă, dornic să apuce câteva ore de somn 
înainte de începerea turei următoare. 

Stătea sub duşul puternic, lăsând mai întâi apa caldă şi 
apoi apa rece ca gheaţa să-l stropească din toate părţile, 
să-l împrospăteze, când auzi soneria interfonului de la uşă. 
leşi de sub duş, îşi înfăşură un prosop în jurul şoldurilor şi 
se duse la telefon. 
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— Da? zise el. 

— Mahoney? Sunt Phyl Forster. 

Uitase complet că ea îi lăsase un mesaj pe robotul de la 
telefon că se întorsese de la Paris şi va trece să-şi ia pisica, 
dacă el nu o va suna să-i spună că nu e ora potrivită. 

— Vino sus, doctore, răspunse el. Dar, te avertizez, nu 
sunt îmbrăcat. Crezi că poţi suporta? 

— Am să-ncerc, Mahoney, spuse ea acru. 

— Ţi-am simţit lipsa, spuse el când ea intră pe uşă, la fel 
de frumoasă cum şi-o amintea. Poate chiar şi mai 
frumoasă. 

— E nouă? întrebă el admirând jacheta roşie de caşmir, 
pe care o purta peste o bluză albă de bumbac. 

— Am cumpărat-o la Paris. 

— Văd că mi-ai ascultat sfatul în ce priveşte culoarea. 

— De unde ştii că am ascultat sfatul tău? Şi nu al 
altcuiva? Zâmbi şmechereşte la ei. 

Coco veni alergând cu acel mieunat puternic de siamez 
disproporționat faţă de dimensiunile ei. Phyl o ridică şi o 
strânse în braţe. 

— Ai grijă de părul pisicii, îi atrase el atenţia. Năpârleşte 
rău. 

— Nu-mi pasă. Mi-a fost dor de ea. 

— Şi de mine? Mi-ai simţit lipsa, doctore? rânji, ţinându-şi 
în jur prosopul. 

— Văd că simţul eleganţei nu ţi s-a îmbunătăţit, spuse ea 
incisiv. Tot nu ştii cum să te îmbraci pentru o doamnă. 

— M-ai prins pe picior greşit, doctore. Am lucrat până 
târziu şi am uitat de mesajul tău. 

Îi făcu o plecăciune adâncă şi îi făcu semn să intre în 
cameră. 

— Îmi pare atât de rău, doctoriţă Forster. Te rog, fă-te 
comodă în timp ce eu am să încerc să mă fac mai 
prezentabil. 

Phyl se duse la fereastră. 

Era larg deschisă şi briza de seară pătrundea înăuntru. 
Se sprijini cu cotul de pervaz şi se uită la vaporul mare, 
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probabil un transatlantic, care traversa golful întunecat, 
luminile lui strălucind că nişte stele suplimentare. Cele 
două enigmatice siameze ale lui Mahoney stăteau ca nişte 
sprijinitoare de cărţi, fiecare în câte un colţ al pervazului, 
mirosind briza care le înfoia blana. Cea tărcată, grasă ca o 
perniţă, moţăia bucuroasă pe spătarul unui fotoliu, cu 
picioarele atârnate, ca un leopard într-un copac, după o 
masă copioasă. Vocea frumoasă a lui Pavarotti cântând 
vechi cântece italiene se răspândea în noapte şi ceva 
delicios fierbea încet, pe maşina de gătit din inox. Phyl 
zâmbi când se întoarse să se uite la Mahoney. Îi plăcea aici. 
Se simţea ca acasă. 

El purta un şort albastru de alergări, o bluză de bumbac 
cu inscripţia Machonachies Gym şi pantofi vechi de sport. 

— Cel puţin am ales albastrul, ca să se potrivească la 
ochii mei, spuse el prinzându-i privirea amuzată. Nu te 
plânge, Forster. E foarte cald în seara asta şi, în plus, sunt 
obosit. 

Se duse la maşina de gătit şi controlă pastele făinoase. 

— Fiindcă veni vorba de oboseală, Phyl, nu cumva din 
cauza asta ţi-au apărut umbrele alea negre pe care le văd 
sub ochii tăi? 

— Astea sunt doar ca să se potrivească celor de sub ochii 
tăi, spuse ea ridicând defensiv bărbia. Tocmai am coborât 
din avion, după un zbor de unsprezece ore, de la Paris. 
Cum naiba vrei să arăt? Eu măcar am o scuză. 

— Şi eu, spuse el, dar să nu intrăm în amănunte. Mm, m- 
am gândit o clipă că s-ar putea să fie cazul să devin gelos. 
M-am gândit că poate ai întâlnit alt tip... 

Ea oftă, refuzând să fie înţepată. 

— Îţi mulţumesc că ai avut grijă de Coco în locul meu, 
Mahoney. Mă întrebam dacă te-ar deranja să o ţii din nou 
pentru câteva zile, la sfârşitul săptămânii. 

— Nicio problemă. 

Nu puse niciun fel de întrebări, îi turnă doar un pahar de 
vin şi începu să servească pastele făinoase. Se aşezară la 
masă şi el îi trecu parmezanul şi răzătoarea. 
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— Nu vrei să ştii unde mă duc? 

— Sigur. Unde pleci, Phyl? 

— A, n-are importanţă, spuse ea cu perversitate. 

— Pastele sunt bune, recunoscu ea după un timp. 

— Îmi pare rău, dar nu am produse Gourmet în seara 
asta. Doar usturoi şi parmezan proaspăt. 

— Şi paste făcute în casă. 

El dădu dezaprobator din cap. 

— De la magazinul de delicatese Fourneau. Sunt mai 
bune decât alea pe care le fac eu. Vorbeşte-mi despre Bea. 
Pare o coincidenţă care se întâmplă rar, să nimerească 
peste vila Mimosa. 

— Nu crezi în soartă, Mahoney? întrebă ea. 

— Ba da, cred. Şi cred de asemenea în coincidente. 
Poate că nu aş prinde prea mulţi ucigaşi dacă nu ar fi 
coincidenţele. Şi te-ai mira ce multe „coincidenţe” apar pe 
computer când îi introduci dovezile. După cum zice Sir 
Thomas Browne în Religio Medici: „Desigur, în viaţa 
fiecăruia, există anumite legături, întortocheri şi cotituri, 
care sunt socotite un timp de domeniul Şansei dar, în cele 
din urmă, dacă sunt bine examinate, se dovedesc a fi 
însăşi Mâna lui Dumnezeu.” Zâmbi spre ea. Ai putea spune, 
doctore, că la mine coincidenţa e un mod de viaţă. 

— Eu prefer să mă gândesc la ea ca fiind soarta. Oricum, 
iată, mai este o crimă la care să te gândeşti. 

Îi relată povestea lui Marie-Antoinette Leconte şi a soţului 
ei şi ce văzuse bătrânul ziarist francez. 

Mahoney îşi termină pastele şi se lăsă pe spătarul 
scaunului, sorbindu-şi vinul. 

— Ştii că eşti o femeie foarte drăguță? spuse el fără nicio 
legătură. 

— Mahoney! Ochii ei de safir se uitară urât la el şi el rânji 
drept răspuns. La naiba, Mahoney, eu îţi spun ceva 
important. Despre o crimă. 

— Da, spuse el cu oboseală. Dar nu pot face nimic în 
legătură cu asta. A avut loc cu prea mult timp în urmă şi, în 
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plus, nu e în teritoriul meu. Mai important e ce i s-a 
întâmplat copilului, Johnny. 

— Tatăl lui a venit după el, cinci ani mai târziu. Ca să se 
asigure că pune mâna pe moştenire, credem noi. Deşi nu 
putea pune mâna pe ea până ce băiatul nu împlinea 
optsprezece ani. 

— Sau dacă băiatul murea înainte. 

Ea se uită la el cu surprindere. 

— La asta nu m-am gândit. 

— Unde l-a dus? 

— În Hawaii. Nu sunt sigură în care insulă. 

Mahoney ridică din umeri. 

— Asta trebuie să fi fost înainte de a deveni stat. Pe 
atunci, aveau legile lor proprii. Orice putea să se întâmple. 
Cum îl chema pe tip? 

— A luat numele soţiei din cauza moştenirii. Tatăl ei 
ceruse asta, o condiţie în testamentul lui. Se făcea referire 
la el mai mult ca „Străinul”. Nimeni nu pare să-i cunoască 
numele adevărat. 

Mahoney oftă. 

— Fără un nume, nu pot controla nimic. Trebuie să fie 
sute de insule în Hawaii. Putea să fi dispărut foarte uşor, 
fără nicio urmă, mai ales în vremea aceea. Şi mulţi chiar au 
dispărut. Dar, spune-mi, Străinul şi-a cerut vreodată restul 
moştenirii? 

— Încă nu ştim asta. Nick se ocupă să afle. 

— Nick? 

Mahoney îşi ridică o sprânceană şi ea râse. 

— Am uitat să-ţi spun. Bea are un prieten. 

Ea îl descrise pe Nick şi spuse cât de fericită era Bea cu 
el, deşi misterul vilei o obseda. 

— Asta îmi sună ca o veste bună, spuse Mahoney în cele 
din urmă. Şi cel puţin deocamdată se pare că ucigaşul nu e 
pe urmele lui Bea. 

— Crezi că ambele crime au o legătură între ele, Franco? 
întrebă ea încruntându-se îngrijorată. 
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— Doctore, nu sunt ghicitor. Nu am niciun indiciu pe care 
să mă bazez şi nici măcar un nume. În teorie şi pe baza 
legilor coincidenţei, da, ele ar putea fi legate, în realitate, 
nu ştiu. Dar e mai bine să mă ţii la curent cu ce anume mai 
descoperă Nick şi Bea. Poate, cumva, în toată încurcătura 
asta, găsesc ceva care să înceapă să aibă un sens. Dar aş fi 
dorit să nu fi fost chiar atât de demult. Eu mă ocup de 
misterele din ziua de azi, doctore. Nu din trecut. 

Ea aprobă din cap. 

— E curios, în legătură cu Hawaii, spuse ea. Nu m-am 
gândit de ani de zile la insulele astea. Acum au revenit în 
două conexiuni diferite, în decurs de o lună. Am întâlnit un 
tip care trăieşte acolo, spuse ea zâmbind timid către 
Mahoney. Acolo mă duc săptămâna viitoare. M-a invitat 
pentru o mică vacanţă. 

— Un tip? Până la urmă o să trebuiască să devin gelos, 
Forster? 

Ea se gândi brusc la gelozia nebunească a lui Brad, apoi 
râse când se uită la Mahoney. Mahoney era atât de direct, 
încât el ar fi gata să pună toate problemele pe masă, 
împreună cu pastele făinoase, ca să fie discutate şi 
lămurite. Nu ca Brad, care avea curenţi subterani, de care 
nici ea nu era prea sigură. 

— L-ai întâlnit la Paris, nu-i aşa? spuse Mahoney. 

— De fapt, nu. L-am întâlnit în avion. 

— Deci, un franţuz te-a dezechilibrat de pe micile tale 
picioare reci? 

El rânji batjocoritor la ea şi ea roşi. 

— Nu te îngrijora, doctore, zise sec Mahoney. N-o să joc 
rolul poliţistului şi n-o să-ţi pun întrebări. 

— Nu e nimic de ascuns, îi replică ea defensiv. Oricum, e 
american. Are un apartament la Paris. Numele lui e Brad 
Kane. 

— Brad Kane? Mahoney avea un aer gânditor. Unde am 
auzit eu oare numele ăsta, înainte? 

— Ai auzit probabil de ferma Kanoi. E una dintre cele mai 
mari din Statele Unite. 


181 


— El e proprietarul, hm? 

Ea aprobă din cap. 

— lar eu mă duc s-o văd, săptămâna viitoare. 

— Norocoasă eşti, spuse Mahoney, gândindu-se la cerul 
albastru, la plajă şi la soarele care îi va bronza trupul 
frumos. Şi poate că sunt şi gelos, în cele din urmă. 

— Am să-ţi trimit o carte poştală, promise ea, luându-şi 
poşeta şi pe Coco. Ah, am uitat, am un dar pentru tine. 

li întinse o pungă cu ierburi de Provence şi borcănaşe cu 
aromante şi condimente. 

— De la magazinul Moulin de Mougins, spuse ea. A fost 
cel mai apropiat la care am putut ajunge, deşi n-am mâncat 
acolo. Şi să nu mă întrebi cum am trecut de câinii 
adulmecători de la aeroport. Eram sigură că au să mă 
aresteze pentru substanţe ilegale. 

— Ei ştiu să le deosebească de droguri, zise el mirosind 
săculeţii cu ierburi aromate, bucuros că ea se gândise la el. 

— Data viitoare, am să te duc să iei masa la Moulin, îi 
promise el. Eu plătesc. 

Phyl râse când el o conduse jos, la maşina ei. 

— E cu bătaie lungă, Mahoney, parcă am mai auzit eu 
aşa ceva. 

— N-ai aflat până acum că eu sunt un tip care se bazează 
pe lucruri cu bătaie lungă? zise el aplecându-se pe 
fereastra maşinii şi uitându-se la ea. 

Ea se întinse şi îl sărută uşor. 

— Mahoney, ştii ceva? Eşti dulce, spuse ea. 

Mahoney o putu auzi râzând când porni. Scoase un oftat 
şi se uită la ceas. Zece şi jumătate. S-a dus somnul. La 
naiba, poate să se ducă mai devreme la schimbul lui de la 
miezul nopţii. 
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Capitolul 21 


Avionul lui Brad, un elegant Gulfstream IV, aştepta în 
Aeroportul Internaţional din San Francisco, cu motoarele 
deja încălzite. Phyl era singurul pasager, în afara 
echipajului de patru persoane care o primise la bord. 

— Domnul Kane îşi transmite regretele că nu a putut fi 
aici, doamnă, spuse stewardul. Lui îi place să piloteze 
singur avionul, dar azi a avut prea multe întruniri de 
afaceri. 

Avionul era spaţios, cu fotolii confortabile, aşezate în 
jurul unor măsuţe. Mai era o cabină mai mică în spate, cu 
fotolii care se transformau în pat şi cu o baie mică dar 
perfect echipată. Stewardul îi oferi lui Phyl toate revistele 
noi şi o selecţie de romane, cele mai nou-apărute. Îi oferi, 
de asemenea, un pahar de şampanie şi îi spuse că timpul 
de zbor până la Honolulu va fi de cinci ore. 

— Sper că veţi avea un zbor confortabil, doamnă, zise el 
zâmbind. 

Phyl era sigură de asta. 

La Honolulu o aştepta un elicopter de la ferma Kanoi ca 
să o ducă la Brad acasă. Zburară jos, de-a lungul plajei 
Waikiki, apoi se înălţară peste stâncile înalte, oferindu-i o 
privelişte asupra pietrelor negre şi a oceanului de smarald 
cu pete de spumă care îţi tăia răsuflarea. Înconjurară 
Diamond Head şi coborâră deasupra casei. Phyl se uită la 
aceasta, uluită. Abia acum începea să-şi dea seama cât de 
serios de bogat era Brad. Proprietatea familiei Kane arăta 
uriaşă privită din cer, cum se întindea pe hectare de grădini 
verzi, pline de palmieri, până la marginea stâncilor. 

Brad o aştepta pe pajişte. O porni în fugă, când 
elicopterul ateriză. Faţa lui frumoasă se lumină de un 
zâmbet de mulţumire când o ridică în braţe. 

— Doamne, mi-ai lipsit, spuse el strivind-o lângă el. Asta 
e! zise el făcând un gest mândru cu braţul şi ea se întoarse 
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să se uite la casa lungă, joasă, cu o serie de pavilioane în 
stil hawaian, unite prin coridoare şi pasaje acoperite. 

— Nu e foarte diferită faţă de cum arăta pe vremea 
bunicului Archer, spuse Brad. Doar că a mai crescut puţin, 
bănuiesc. 

Urcară treptele spre lanai, departe de soarele fierbinte, 
în camerele răcoroase, la umbră. Casa era decorată simplu, 
în tonuri pale de verde castravete şi mentă, cu perdele 
albe, simple, uşoare, şi podele pale de marmură. Bufete şi 
mese masive hawaiene, negre, antice, se amestecau cu 
mobile moderne şi cu picturi luminoase, abstracte. 
Servitorii erau chinezi, purtau jachete albe şi papuci negri 
moi, care nu făceau niciun zgomot pe podelele de 
marmură; dar, în timp ce Brad o însoțea prin casă, Phyl 
observă că nu zâmbeau şi îşi fereau privirile când serveau 
băuturile. 

Brad o duse mai întâi să vadă cele trei tablouri de 
Hockney, mândria şi bucuria lui, apoi uriaşele lui Rothkos 
din galeria cea lungă şi delicatul Monet cu nuferi, din 
camera de zi. Mai erau tablouri de Edward Hopper şi 
O'Keeffe şi mulţi alţi pictori moderni pe care nu-i cunoştea. 
In cele din urmă, Brad o duse în sufrageria oficială şi îi 
arătă portretele familiei. 

— Acesta e Archer, spuse el, oprindu-se în faţa unui 
portret al unui bărbat foarte frumos, cu păr blond gălbui şi 
ochi albaştri, duri. 

El stătea înalt şi foarte drept, într-un scaun de piele cu 
spătar înalt, cu mâinile strânse în faţa lui, iar Phyl se gândi 
că portretul părea că va crăpa de atâta încordare. 

— lar asta e Chantal, bunica mea, spuse el. 

Phyl se uită fix la portret. 

— Despre ea, n-am auzit. 

— Chantal O'Higgins, spuse Brad cu amărăciune. Pe 
jumătate franţuzoaică şi pe jumătate irlandeză. Şi o să auzi. 

Phyl se gândi că Chantal era frumoasă, o blondă argintie, 
cu o gură bosumflată şi o privire nesatisfăcută în ochi. 

— Aici e Jack, tatăl meu, spuse Brad. 
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Portretul lui Jack nu era unul oficial ca al celorlalţi. El 
stătea într-o parte, pe un armăsar negru, puternic. Cu un 
zâmbet  semeţ pe faţa lui foarte frumoasă, era 
întruchiparea perfectă a unui tânăr fermier bogat, arogant. 

— N-a vrut să pozeze pentru portret, explică Brad. 
Artistul a trebuit să-l prindă din mişcare. Acesta era calul lui 
favorit, Vulcan. Armăsarul îşi merita numele. A omorât cel 
puţin un om, despre care ştiu şi eu. 

— L-a omorât? 

— Da. L-a aruncat jos. La o petrecere tipul se lăuda că 
poate călări orice cal, aşa că Jack l-a urcat pe Vulcan. Brad 
râse nepăsător. Bănuiesc că şi-a primit lecţia în mod cam 
dur. 

Phyl se cutremură, întrebându-se ce fel de om fusese 
Jack, dacă făcuse aşa ceva, ştiind că acel cal era periculos. 

— lar aici e mama mea, spuse blând Brad. Rebecca. 

Era un portret întreg, iar Rebecca era chiar atât de 
frumoasă cum o descrisese: o faţă netedă, ovală, ochi 
albaştri migdalaţi şi păr negru ondulat uşor. Zâmbea şi 
purta o rochie de sifon mulată, verde, legată cu panglici de 
satin, în stil Empire, pe sub sânii generos dezvăluiţi. Tinea 
într-o mână un buchet de crini crem, iar cealaltă se 
sprijinea grațios pe spătarul unui fotoliu broşat. Portretul 
Rebeccăi avea ceva opulent şi copleşitor de senzual: 
texturile bogate ale şifonului, ale satinului şi ale brocartului; 
strălucirea smaraldelor şi diamantelor; luciul pielii ei. Era de 
parcă artistul o cunoştea prea bine, de parcă avusese o 
legătură amoroasă cu ea. 

— E foarte frumoasă, spuse Phyl. 

Brad ridică din umeri şi se depărtă. 

— Ei, asta-i. Toată familia. 

— Cum? Fără fraţi şi surori? zise ea tachinator. 

El se încruntă. 

— Niciunul care să conteze, spuse el abrupt, ieşind afară 
la soare. 

Temperatura creştea şi umiditatea era mare, iar Phyl zise 
că are impresia că se va topi, aşa că se duseră să înoate. 
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Piscina avea douăzeci de metri lungime, era de un 
albastru marin şi părea că se întinde la infinit, peste 
marginea stâncilor. Sări în ea şi înotă spre locul care i se 
părea însuşi capătul spaţiului, apoi pluti pe spate, uitându- 
se la norii care se adunau pe cerul albastru. 

— Aştia sunt nori de furtună, spuse Brad încruntându-se. 
Sper ca mâine să fie frumos. Plănuisem să te duc să vezi 
ferma. 

Avusese dreptate, în legătură cu furtuna: pe la şase, 
fulgerele se abătură asupra mării şi ploaia izbea insula. Ei 
stăteau culcaţi pe patul cu stâlpi, făcut din minunatul lemn 
strălucitor hawaian Koa cioplit pentru mama sa, în urmă cu 
peste patruzeci de ani. Cearşafurile îi dădeau lui Phyl o 
senzaţie sexy pe pielea răcorită, iar gura lui Brad era şi mai 
sexy când începu să o sărute. Parfumul florilor şi al 
plantelor verzi de junglă pătrundea prin fereastra deschisă 
şi ploaia bătea cu insistenţă pe acoperişuri. Părea atât de 
paşnic! Totuşi, de data asta, când făcură dragoste, ea simţi 
aceeaşi încordare pe care o văzuse în portretul tatălui lui. 
Şi se întrebă care să fie motivul. 

A doua zi dimineaţă, se treziră în zori, cu un cer albastru 
fără nori. Brad pilotă el însuşi micul Cessna în scurtul zbor 
până la insula mare, în timp ce Phyl stătea alături de el, 
bucurându-se de priveliştea de jos. Pacificul era format din 
porţiuni de smarald, aquamarin şi turcoaz mai pal, care se 
mişcau peste bancurile de nisip. 

Apoi zburară peste vârful vulcanului în centrul insulei, 
trecând la mică înălţime peste păduri dese şi canioane şi 
peste kilometri nesfârşiţi de câmpie, unde Phyl putea 
vedea paniolos, cowboy, călărind pe lângă coloana lungă 
de vite Hereford care înainta încet - erau peste şaizeci de 
mii, îi spuse Brad cu mândrie. Trecură peste păşuni şi peste 
malul plat, mărginit cu piatră de lavă neagră, plin de 
bananieri şi cocotieri care continuau spre terenurile de golf 
ca smaraldul şi spre hotelurile rozalii ale staţiunii de 
odihnă. 
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Phyl se gândi că nu era o privelişte blândă. Era ceva 
brutal în marea înspumată care se arunca pe stâncile negre 
neregulate, apoi se înălța, sugea şi se întorcea din nou în 
adâncimi necunoscute. Vârfurile aspre şi ravinele adânci, 
întunecat împădurite, păreau inaccesibile, iar întinderile de 
roci negre, vulcanice, erau neospitaliere. Dar ăsta era 
căminul lui Brad, moştenirea lui, dragostea lui. 

Brad ateriză şi, în timp ce avionul înainta pe mica pistă, 
se întoarse să se uite la ea. 

— Bun venit la ferma Kanoi, spuse el, zâmbind cu 
mândrie. 

Un jeep veni lângă avion şi ei ieşiră, iar un hawaian cu o 
pălărie mare, Stetson, le strigă: 

— Bine aţi venit, domnule Kane. 

— Mulţumesc, Charlie. 

Brad dădu mâna cu el. 

— Doctor Forster, el e Charlie Kalapaani. El conduce 
ferma. O să fac un tur cu doctoriţa Forster, Charlie, spuse el 
urcându-se în Jeep. 

De la micul aeroport, conduseră maşina pe o şosea 
îngustă, vreo zece minute, apoi intrară într-un bulevard 
lung, mărginit de uriaşi pomi hawaieni, bătrâni. 

— Au fost plantați de bunicul meu, în urmă cu şaizeci de 
ani, îi spuse Brad când se îndreptară în viteză spre simpla 
casă de lemn a fermei. 

Era vopsită în alb şi înconjurată de verande acoperite. 
înăuntru era întuneric; mobilierul era din lemn de Koa 
lustruit; mai era acolo un tezaur al istoriei fermei Kanoi, cu 
mobilele originale lucrate de mână, cu diverse obiecte şi 
zeci de fotografii ale fermei şi ale muncitorilor ei, de la 
începuturi. 

— Archer a început cu cincizeci de pogoane dintre cele 
mai proaste, pline de albii adânci, unde vitele puteau să 
piară, iar după trei ani avea trei mii de pogoane de primă 
calitate, îi spuse Brad cu mândrie. Îşi mărea suprafaţa în 
fiecare an şi la fel a făcut şi tatăl meu, până când acum 
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ferma are peste trei sute de mii de pogoane. Asta fără să 
socotim întinderile din Texas şi Wyoming. 

Phyl studie harta pe care i-o arătă el şi spuse: 

— Deci, pentru tine, n-a mai rămas teren de cumpărat. 

— A, cred că mi-am făcut şi eu partea, adăugând ceva la 
moştenirea Kane, deşi poate nu în acelaşi mod. Dar 
hotelurile alea şi terenurile de golf de lângă țărm sunt pe 
teren Kane şi sper că turismul va adăuga multe venituri noi 
în seifurile familiei Kane. 

Ea îi zâmbi şi zise, vrând să-l necăjească: 

— Deci, nu eşti doar un chip frumos. 

— Ai fi nebună dacă ai crede aşa ceva, spuse el brusc 
rece. Munca e viaţa mea. 

leşi afară şi stătu, umbrindu-şi ochii, privind la terenurile 
împrejmuite. 

— Ştii să călăreşti? întrebă el. 

Phyl râse la acest gând. 

— Brad, sunt o fată de la oraş. Nu existau cai pe străzi, la 
Chicago. În afară de caii poliţiei. 

El zâmbi: 

— Atunci, luăm jeep-ul. 

Buna lui dispoziţie reveni, în timp ce se hurducăiau pe 
drumuri prăfoase, iar el îi spuse că avea peste o mie de cai, 
de rasă Morgan, de tracţiune şi arabi, în două sute de 
padocuri şi ocoale. Erau kilometri de conducte care 
aduceau apa în numeroasele rezervoare şi jgheaburi, iar 
părţile mai joase erau plantate cu ierburi speciale şi 
legume, în timp ce coastele mai înalte, mai ploioase, erau 
acoperite în mod natural cu boscheţi şi un amestec de 
ierburi hrănitoare. 

Urmăriră şirul nesfârşit al vitelor care erau mânate în sus 
pe coaste, spre noi păşuni, în timp ce Brad îi explică felul în 
care lăsa cu regularitate terenuri care „se odihnesc” şi se 
reînnoiesc şi că la Kanoi există unele dintre cele mai bune 
vite de carne din ţară, datorită acestui sistem. 

Brad o recomandă câtorva dintre sutele lui de salariaţi, 
cowboy şi ajutoare la fermă. 

188 


— Dar eu sunt cel care comandă, spuse el cu fermitate. 
Şi mă asigur ca nimeni să nu uite lucrul ăsta. 

Phyl îi zise că asta sună cu ceva ce ar fi putut spune 
bunicul lui. 

— Bineînţeles că a spus. Şi tatăl meu la fel. „Tu eşti 
stăpânul”, mi-a zis tatăl meu. „Şi ai face mai bine să le 
aminteşti asta, în fiecare zi. Trebuie să faci ca fiecare om să 
ştie, de la ultimul muncitor din fermă, până la cel mai înalt 
manager, că pământul ăsta îţi aparţine ţie. Dacă un om se 
depărtează de linie, şi-a pierdut slujba.” 

Era după-amiază târziu, când decolară din nou şi starea 
de spirit a lui Brad părea să se înalțe odată cu avionul, când 
trecură peste plaje şi peste ocean. 

Soarele apunea într-un portocaliu de flacără, când se ivi 
Kalani, cu vârfurile ei vulcanice care se proiectau ca nişte 
siluete la orizont şi apoi apăru malul mărginit de cocotieri 
înalţi. 

Un servitor chinez aştepta într-un jeep deschis şi, în timp 
ce se îndreptau spre casă, Brad îi arătă insula lui dragă. 

O duse să vadă padocurile imaculate, cu balustrade albe, 
în care erau caii arabi pe care îi creşteau, vitele premiate 
care foiau prin păşuni şi grădinile tropicale perfect îngrijite 
care înconjurau casa. lar Phyl se minuna de frumuseţea şi 
perfecțiunea a ceea ce vedea. Ea înţelese, în cele din urmă, 
pasiunea lui Brad pentru Kalani. Era un adevărat paradis. 

Casa în sine avea o structură simplă, întinsă, care se 
vedea că se extinsese de-a lungul anilor. Podelele erau din 
lemn neted de culoare închisă; pereţii erau albi. Era 
mobilată simplu, cu antichităţi de pe insule şi cu canapele 
confortabile, îmbrăcate în in de culoarea nisipului. 

Camera lui Brad era simplă, ca o chilie de călugăr, fără 
măcar un covor pe podeaua lustruită de lemn. Patul mare, 
cu stâlpi răsuciţi, era din lemn de Koa şi era îmbrăcat în 
plasă, contra ţânţarilor. Restul mobilei consta doar dintr-un 
scaun de lemn chinezesc şi un bufet scund de abanos, cu o 
fotografie înrămată, alb-negru, a Rebeccăi, privind de sus 
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spre aparat. Părul ei lung, drept, era strâns la spate, cu o 
floare în el, şi purta o rochie de seară, neagră, de catifea. 

— Avea, cred, vreo treizeci de ani atunci, spuse Brad. Era 
înainte de divorţ. 

Phyl îi aruncă o privire surprinsă; nu menţionase niciun 
divorţ. Dar tocmai atunci apăru un servitor cu valizele lor şi 
Brad nu continuă. 

Un uriaş doberman, cu ochi arzători, cafenii-roşcaţi, şi cu 
o blană neagră şi lucioasă ca şi rocile negre de lavă ude, 
năvăli brusc în cameră. Phyl se dădu înapoi cu un țipăt 
speriat, dar câinele o ignoră, sărind la Brad cu lătrături 
bucuroase. Brad râse când mângâie câinele, scărpinându-l 
în spatele urechilor şi vorbindu-i încet, în hawaiană. li spuse 
lui Phyl că-l chema Kanoi, la fel cum se numea şi ferma. El 
văzu că ei îi era frică şi îi spuse liniştitor. 

— Reputația dobermanului induce în eroare. E simplu. Un 
om, un câine. Îşi consacră devotamentul doar stăpânului 
lor. 

El mângâie capul masiv al câinelui şi acesta se uită la el 
cu devotament. 

— Vezi ce docil e? Blând ca un miel. 

Phyl se cutremură, când se uită speriată la câinele 
puternic. Brad îşi puse braţul în jurul ei şi câinele sări 
imediat în picioare. Se uită la ea urât, încordat ca un arc de 
oţel. Ea îşi aminti de rănile teribile ale lui Bea şi se 
cutremură; ştia că un câine puternic ca acesta putea rupe 
un om în bucăţi, în câteva minute, dacă voia, dar din 
fericire, o ignora, dacă Brad nu o atingea. 

În timp ce Brad se duse să stea de vorbă cu 
administratorul grajdurilor, Phyl făcu un duş şi se schimbă 
într-o rochie simplă, neagră, din jerse de mătase. Işi ridică 
părul în sus ca să-i fie mai răcoare şi îşi puse în el o floare 
roşie de hibiscus. Apoi adăugă nişte cercei lungi de cristal 
şi un strop de Bellodgia şi ieşi în lanai să-l aştepte. 

Aerul umed de seară i se lipea de piele şi ventilatoarele 
din tavan aruncau răcoare pe ea când stătea sprijinită de 
balustrada lanaiului, inspirând diversele parfumuri tropicale 
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ale plantelor de junglă şi ale florilor care se deschid 
noaptea, ascultând orăcăitul broaştelor de copac, ţârâitul 
greierilor şi fâlfâitul aripilor nevăzute din copacii înalţi. Nu-l 
auzi venind pe Brad şi nu ştia că era acolo şi o privea, până 
când acesta zise: 

— Ai idee cât de mult semeni cu mama mea? Cu părul 
ridicat aşa şi cu floarea în el, aşa cum obişnuia ea să-l 
poarte. 

Vocea lui avea o nuanţă tăioasă şi Phyl se întoarse să se 
uite la el, uimită. 

— Mama ta era frumoasă, aşa că o iau drept un 
compliment. 

— Am văzut asta imediat, când ne-am întâlnit în avion. 
Te-am remarcat la aeroport. Ai chiar şi mersul Rebeccăi, 
acelaşi pas lung, uşor. 

Ea zâmbi. 

— De asta ai vrut să mă vezi din nou? Pentru că arăt ca 
ea? _ 

Brad râse. Işi puse braţul în jurul ei. 

— Doamne, nu. N-am vrut să o mai văd niciodată pe 
femeia aia. Pe tine am vrut să te mai văd. Pe deşteapta şi 
strălucita doctoriţă Phyl, a cărei putere asupra bărbaţilor e 
de aşa natură încât cred că ar putea convinge şi un rege să 
se despartă de secretele cele mai intime. 

O strânse lângă el, inspirându-i parfumul. 

— Ce secrete ai dori să-ţi spun în seara asta? murmură el 
printre sărutări. 

— Despre Rebecca! sugeră ea în continuare, curioasă. 

El clătină din cap. 

— Mai întâi, ar trebui să-ţi vorbesc despre bunica mea, 
unica Chantal. Râse amar. Doamne, bărbaţii din familia 
Kane ştiau cu adevărat să-şi aleagă femeile. Fiecare dintre 
ele era o căţea de clasa întâi. 

Îi dădu drumul şi începu să măsoare podeaua, urmat de 
câinele care nu se depărta de el. Phyl se sprijini de 
balustradă, uitându-se la el cum vorbea. 


191 


— Era în anii 1920, spuse el. Archer era încă foarte tânăr 
când a întâlnit-o pe Chantal. lar ea era şi mai tânără şi 
purta nepotrivitul, dar, ah, atât de impresionantul nume de 
O'Higgins. Numele de O'Higgins însemna bani - bani serioşi 
- pe două continente. Chantal era pe jumătate irlandeză şi 
pe jumătate franţuzoaică şi era moştenitoarea răsfăţată, 
încăpăţânată, a averii O'Higgins în domeniul coniacului. Se 
uită cu furie la Phyl. Ai văzut portretul. Ai văzut ce 
frumoasă era. Blondă pal, cu privirea aceea supărată în 
ochii ei albaştri. Avea pielea ca laptele şi o gură foarte 
tentantă şi, de data asta, Archer s-a îndrăgostit până peste 
cap. Şi bănuiesc că şi ea la fel. In fond, el era un bărbat 
foarte frumos şi o dorea la fel de tare cum îl dorea şi ea. 

Chantal a fugit cu el în Honolulu, apoi Archer a adus-o 
aici, la Kalani. Dar ea ura insula asta. Doamne, cât de tare 
o ura! Ea a fost şocată când a văzut cabana primitivă, din 
lemn; ura insectele şi vitele şi vântul care arunca valurile 
Pacificului în stânci, în zilele de furtună. Se plângea că 
umiditatea şi căldura o să-i facă pielea ca sugativa. Spunea 
că servitorii sunt neglijenţi şi leneşi şi jura că unele dintre 
fete aveau cu soţul ei o legătură mai mult decât doar ca 
între stăpân şi servitor. Probabil că avea dreptate, dar, în 
ciuda tuturor plângerilor ei, bănuiesc că îl iubea, sau, cel 
puţin, îl dorea suficient ca să rămână. 

Culturile lui Archer n-au mers niciodată bine. Ananaşii se 
uscau, trestia de zahăr se ofilea şi ierburile sălbatice 
acopereau terenurile necultivate. Dar a cumpărat o turmă 
de vite Hereford şi a adus cu vaporul nişte cai mai buni. li 
ţinea prin văile părţii de vest a insulei, îngrijite de paniolos. 
Era greu, dar vitelor le mergea bine şi, brusc, Archer îşi 
dădu seama de noile posibilităţi ale terenurilor sale. 

Îi spuse lui Chantal că voia să se extindă, să cumpere 
mai mult teren pe insula principală şi că avea nevoie de 
banii ei. Dar Chantal era dificilă. Era însărcinată, era 
plictisită la nebunie şi supărăcioasă. În cele din urmă, a fost 
de acord, după multe certuri înfierbântate, dar i-a dat banii 
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puţin câte puţin, zăpăcindu-l. Totuşi, a reuşit să cumpere 
prima mie de pogoane pe insula principală. 

Apoi, Chantal a născut un fiu, Jack şi, cât putu de curând 
după aceea, îi părăsi pe amândoi şi plecă la San Francisco. 
A spus că nu mai voia să aibă de-a face cu niciunul dintre 
ei, niciodată. Nu mult după aceea, Archer a aflat că a fugit 
cu altcineva şi a divorţat de ea. 

Brad se opri din umblat şi îi zâmbi lui Phyl. Dar ochii lui 
de gheaţă nu zâmbeau, când spuse ridicând din umeri: 

— Asta era Chantal, draga mea bunică. 

— Dar cum a rămas cu fiul ei, Jack? A văzut-o vreodată? 

— A văzut-o, spuse cu tristeţe Brad. Mulţi ani mai târziu, 
în condiţii despre care n-aş vrea să vorbesc acum. 

— Deci Archer l-a crescut singur pe Jack, pe insulă? 

— Aproape. S-a recăsătorit, la scurtă vreme mai târziu. 
Brad râse. El spunea întotdeauna că fusese forţat să o facă. 
Avea nevoie de bani ca să cumpere noi terenuri pe Insula 
Mare. Avea nevoie de o rasă nouă, mai rezistentă de vite, 
cai mai buni, oameni, pricepuţi. El spunea că insula, ferma 
şi fiul lui erau cele trei pasiuni ale sale. Femeile veneau pe 
ultimul loc. 

Ştii, femeile erau un lucru uşor pentru un bărbat ca 
Archer. Nu trebuia niciodată să le caute, erau acolo când le 
voia. Şi spunea că prefera să le cumpere în bordeluri, în 
Honolulu sau în San Francisco, acolo unde produceau mai 
puţine necazuri şi erau mai distractive. 

S-a dus în Europa sa caute vite noi, dar fiind Archer, era 
în căutarea unei neveste noi. Era frumos şi putea fi 
fermecător, dar era un bărbat dur şi era hotărât să nu-i 
stea nimic în drum când dorea ceva. Şi exact atunci îşi 
dorea o avere. 

Brad râse admirator. 

— Aşa încât s-a căsătorit cu una. Ridică din umeri. Ce 
altceva putea face un tip bine şi tânăr, cu un viitor strălucit, 
dar fără bani? 

— Şi ce s-a întâmplat cu ea? 
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— Nici ea nu a rezistat mult. S-a întors acasă şi cu asta, 
basta. Până când, după ani de zile, Archer i-a adus lui Jack 
un frate vitreg, despre care acesta nu ştia nimic. 

— ŞI? 

El ridică din umeri. 

— A plecat şi el. Bănuiesc că fratele vitreg n-a putut 
suporta nici el Kalani. 

— Sau poate nu l-a suportat pe Jack? În fond, Jack fusese 
primul acolo. lar voi, cei din familia Kane, ţineţi foarte mult 
la bunurile voastre. 

— Jack îl ura, spuse el brusc. Şi pe bună dreptate. Dar 
asta e o poveste lungă şi una despre care nu am chef să 
vorbesc. 

Se depărta, prost dispus, iar mai târziu luară o cină 
tăcută, de parcă el ar fi simţit că spusese deja prea mult. 
După aceea, o lăsă la uşa camerei ei, doar cu un sărut 
scurt. 

— Trebuie să fii obosită, zise el brusc. Culcă-te. 

Phyl aşteptă câteva momente. Apoi se duse în picioarele 
goale în lanai, să-l caute, dar el dispăruse deja. Luna mare 
scălda insula într-o lumină argintie şi îţi lua respiraţia de 
frumoasă ce era, mai frumoasă ca înainte. Dar ea nu prea 
observa. Se gândea că, sub faţada politicoasă, 
fermecătoare a lui Brad, el era bărbatul cel mai complex pe 
care îl întâlnise vreodată. 

Se întoarse prin casa tăcută şi se opri în faţa camerei lui 
Brad. Uşa era deschisă şi era aprinsă o lampă, dar putea 
vedea că era pustie. Brusc curioasă, ea intră şi merse în 
vârful picioarelor la bufetul de abanos. Luă fotografia 
Rebeccăi şi se uită la ea, fascinată. Putea vedea că Brad 
avea dreptate. Ea semăna cu Rebecca; ochii mari cu un aer 
speriat, aceeaşi gură mare, pielea pală şi părul lung, negru. 
„Ai chiar şi mersul Rebeccăi”, spusese el. 

să fi fost acesta motivul real pentru care era atras spre 
ea? se întrebă singură, cu un tremur de teamă. Şi de asta, 
oare, simţea el că-şi poate deschide sufletul în faţa ei, în 
legătură cu trecutul? 
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Se uită cu nervozitate în jur. Nu era nimic altceva 
personal în cameră, nici măcar o carte pe noptieră. Dulapul 
mare din perete, în care se putea intra, era la fel de 
ordonat şi impersonal ca şi dormitorul. Totul era la locul lui: 
hainele în şir, cămăşile în sertare ce aveau partea din faţă 
de sticlă, pantofii toţi într-un rând. Îşi trecu mâna peste 
şirul de umeraşe şi îşi îngropa faţa în tweedul moale al 
hainei lui, dorindu-l brusc, vrând să-l simtă, pe el şi aroma 
lui. Când trase haina spre ea, văzu un sac mototolit, verde, 
de pânză băgat într-un colţ. 

Arăta vechi şi total nepotrivit. Nu arăta a genul de sac pe 
care l-ar folosi Brad vreodată. Ezitând, se uită la el. Apoi, 
curiozitatea o învinse şi îl trase spre ea. lnăuntru văzu un 
amestec de obiecte feminine de călătorie, cosmetice, perie 
de păr, bluze de bumbac, pulovere. 

Înfierbântată de vinovăţie, ea închise fermoarul sacului şi 
îl împinse la loc, în colţ. Îşi spuse repede că, desigur, Brad 
invita şi alte femei aici. De ce n-ar face-o? Era un bărbat 
atrăgător. Multe femei ar fi fericite să vină aici. Totuşi, 
conţinutul sacului verde nu avea obiectele sofisticate pe 
care s-ar fi aşteptat să le aibă femeile din viaţa lui Brad 
Kane. Erau lucruri obişnuite, ieftine, pe care le-ar avea 
orice femeie tânără. 

Nu era treaba ei, îşi spuse Phyl cu vinovăţie, când se 
grăbi înapoi în camera ei. Ea încălca domeniul particular al 
lui Brad şi ar fi trebuit să-i fie ruşine de ea însăşi. Şi aşa se 
şi simţea. Totuşi, se întreba despre fata care îşi lăsase 
acolo sacul de voiaj. 

Se dezbrăcă şi se băgă goală în aşternut, apoi rămase 
trează mult timp, aşteptând reîntoarcerea lui Brad, sperând 
că va veni la ea. Dar el nu veni şi, când adormi în cele din 
urmă, se întrebă din nou în legătură cu Rebecca şi cu 
trecutul care îl tulbura atât de adânc, în legătură cu Jack şi 
cu fratele lui vitreg, care sosise brusc, nu se ştie de unde, 
ca aproape să-i ruineze viaţa. 
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Capitolul 22 


Nick Lascelles se întoarse la Antibes cu vestea că nu 
aflase nimic despre fondul Flora Beale, decât că era 
administrat de banca din Londra, ale cărei instrucţiuni erau 
să menţină căsuţa aşa cum era, la infinit. Erau mai mult 
decât destui bani ca să se facă lucrul ăsta, iar banca bănuia 
că intenţia donatoarei era ca proprietatea să fie păstrată ca 
un muzeu sau un fel de monument. Banca spusese că 
numele şi amănuntele erau confidenţiale şi că avea de 
gând să le dezvăluie - doar dacă poliţia era implicată şi 
devenea o chestiune oficială, bineînţeles. 

— Aşadar, am revenit de unde am plecat, le spuse Nick 
lui Bea şi lui Millie la prânzul de la hotel. Singura legătură 
pe care o mai avem este cheia pe care am găsit-o în 
căsuţă. 

Scoase din buzunar cheiţa argintie şi o puse pe masă. Se 
uitară cu toţii la ea. Era mică, anonimă, ca orice altă cheie. 

— Poate că e de la o valiză sau un cufăr, sugeră Bea. 

— Singurul cufăr pe care l-am găsit în casă era în debara 
şi nu era încuiat. 

— Poate e vorba de un bufet? 

El negă încet din cap. 

— Nu e niciun bufet încuiat. Guvernanta Beale îşi ţinea 
secretele sub saltea. Doar dacă... 

Se gândi un moment. 

— Îţi aminteşti cât de abrupt se termina documentul, 
aproape la mijloc? Ea nu spunea ce s-a întâmplat pe insulă, 
doar că au ajuns acolo. Şi că ea nu se putea pune cu 
duşmanul - înțelegând că acesta era tatăl lul Johnny. Nu și- 
a încheiat povestirea, nu scrisese nici măcar Sfârşit. 

— Vrei să spui că această cheie deschide uşa spre locul 
unde ea îşi ţinea restul secretelor? întrebă Millie. 

— AŞ pune pariu pe ghetele mele că e aşa. Nick studie 
din nou cheia. Uite, are un număr gravat pe ea. Zâmbi 
cocoşeşte la Millie. Acum, spune-mi unde şi-ar ţine 
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secretele o bătrână doamnă cumsecade, care ascultă de 
legi? 

— La bancă, răspunse prompt Millie. 

El aprobă din cap. 

— Bănuiala mea este că această cheie este cea de lao 
cutie depozitată în seif, la o bancă. Problema noastră este, 
la care bancă? 

Bea oftă, învinsă. 

— Trebuie să fie sute, aici, de-a lungul Coastei. 

Nick le zâmbi încrezător. 

— Atunci, eu trebuie să fac pe detectivul şi să o găsesc 
pe cea bună, nu-i aşa? 

Imediat după-amiază, Nick se grăbi spre noua lui 
misiune, iar Bea hotări să verifice progresele de la vila 
Mimosa. Bucătăria şi câteva noi băi erau în curs de 
instalare şi acolo mişunau tâmplari, faianţari, zidari şi 
zugravi. Vila era încă ascunsă sub o masă de schele, dar 
piscina era aproape gata şi un grădinar lucra cu echipa lui 
ca să readucă terenul la fosta lui măreție. 

Decoratorul lui Millie avea noua lui dată limită şi 
intenţiona să o respecte, mai ales în vederea consistentei 
bonificaţii pe care i-o promisese şi ea era satisfăcută că, 
deşi casa nu era complet terminată, cel puţin, peste câteva 
zile, o parte din mobile vor fi la locul lor şi avea să fie 
locuibilă. 

Millie intenţionase să meargă cu Bea la vilă, dar apoi îi 
spusese că se simţea neobişnuit de obosită. 

— Am să te las să te duci singură, fată dragă, zise ea 
sărutând-o de rămas-bun. Poţi să mă informezi cum merge, 
când te întorci. 

Millie îi făcu semne de rămas bun lui Bea şi se duse 
fericită pe terasă, la locul ei favorit, care dădea spre mare. 

Chemă un chelner şi ceru un pahar de coniac, ca să se 
învioreze. Oftând satisfăcută, se uită la pini şi la măslini, la 
florile tropicale roz şi purpurii şi la marea albastră, argintie. 
Se gândi că dintre toate locurile din lume pe unde 
călătorise, acesta era favoritul ei. 
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Femeie proastă, îşi spuse în sinea ei, zâmbind, spui asta 
despre fiecare loc pe unde umbli. Ştii deja că nu e doar 
locul; ci compania pe care o ai. Pe vremuri, când erai 
tânără şi veselă, era totdeauna un bărbat. lar acum, că eşti 
bătrână, e această fată dragă, Bea. Ştii că îti aminteşte de 
tine însăţi la vârsta ei, deşi tu nu lăsai niciodată să se vadă 
singurătatea şi vulnerabilitatea ta. Totdeauna ai fost 
mândră de lucrul ăsta, totdeauna ai acoperit totul cu o 
atitudine de tipul cui dracu’ îi pasă. 

Ea râse, gândindu-se că era prea târziu să-i pese acum 
de toate astea. Copiii vor sosi în curând şi vila Mimosa era 
aproape gata. Îşi făcuse planurile, se asigurase ca totul să 
fie aşa cum dorea ea. 

Millie îşi sorbi fericită coniacul, privind spre Mediterana. 
Păsări de mare treceau zgomotoase pe deasupra capului, 
soarele îi încălzea braţele ei goale şi o briză uşoară foşnea 
în palmieri. Ea scoase un oftat de pură mulţumire, punând 
jos paharul, se lăsă confortabil pe pernele fotoliului şi 
închise ochii. 

Dormea dusă când durerea de inimă o cuprinse, cum se 
întâmplase de atât de multe ori în ultimii ani. Doar că, de 
data asta, avea să fie ultima dată. Zâmbea când a murit. 
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— Nu-mi vine să cred, urlă Bea când i se spuse. Nu-i 
adevărat. Vă rog, vă rog, spuneți-mi că nu-i adevărat. 

Îşi simţea inima de parcă ar exploda de durere, când se 
întoarse spre Nick cu o faţă cenușie. 

— Millie era prietena mea, şopti ea. Era bună şi blândă şi 
generoasă. Când eram pierdută şi speriată, m-a luat în 
viaţa ei şi m-a făcut o parte din aceasta. 

începu să plângă, cu suspine mari, grele, urâte, care 
aproape că o sufocau. 

— Ah, Nick, de ce a trebuit să i se întâmple asta acum? 
De ce? Nu e drept. 
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El o ţinu, aşa cum tremura în braţele lui. Îi plăcuse Millie, 
văzuse bunătatea ei sub exteriorul aspru şi era şocat şi trist 
că ea dispăruse. Dar era dezolat pentru Bea; persoana ei 
fragilă părea că se dezintegrează sub această nouă 
lovitură. Îşi strânse braţele în jurul ei, vrând să-i dea 
puterea lui, sprijinul lui. 

Ea vorbea incoerent despre Millie, spunând că trebuia să 
o sune pe Phyl, că Phyl era prietena lui Millie. El îi spuse să 
nu se îngrijoreze, că o va suna pe Phyl şi îl va suna pe 
avocatul lui Millie din New York; el o să aibă grijă de toate. 
Dar, mai întâi, o duse pe Bea în camera ei şi chemă 
doctorul să-i dea un calmant. 

Avocatul, John Hartley, aranjă ca funeraliile să aibă loc 
peste două zile. Îi spuse lui Nick că nu va putea participa, 
dar că va veni să rezolve treburile doamnei Fenwick la 
sfârşitul săptămânii. 

Era imposibil să o găsească pe Phyl. Nick lăsa mesaje în 
fiecare zi pe robotul de la telefon, spunând că suna în 
legătură cu Millie Fenwick, că era urgent, cerându-i să-l 
sune, dar ea nu răspunse. 

— Probabil că a plecat, spuse Bea, dezolată că Phyl avea 
să lipsească la ultimul mare eveniment al lui Millie. 

Ziua funeraliilor fu limpede, albastră şi însorită. 

— E o zi perfectă, spuse Bea cu tristeţe. Este exact aşa 
cum ar fi dorit-o Millie. 

Ei erau singurii participanţi, în afara unui grup de 
chelneri în haine negre şi personal al hotelului, care se 
ţineau discret mai în spate, arătându-şi acest ultim respect 
faţă de Millie Fenwick, nu pentru că fusese o femeie 
generoasă ci pentru că, aşa cum sperase ea, ţineau cu 
adevărat la ea. 

Bea puse pe mormânt un buchet de trandafiri roz şi crini 
albi, florile favorite ale lui Millie. Stătu un moment tristă, 
ţinându-şi capul plecat. Puse degetele la buze şi îi trimise 
un sărut de rămas-bun, apoi, cu braţul alinător al lui Nick în 
jurul ei, plecă încet. 
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Bea nu putu suporta hotelul fără Millie şi decise să se 
mute în vila Mimosa, deşi nu era încă terminată. 

Ea îşi lăsă capul pe umărul lui Nick când plecară de acolo 
cu maşina mare, neagră, funerară, gândindu-se ce zi 
fericită ar fi trebuit să fie asta pentru Millie. Ca şi pentru ea. 
Avea să locuiască în casa visurilor ei, doar că, acum, fără 
prezenţa puternică a lui Millie, totul părea cumva fără 
însemnătate. Maşina coti la poarta mare de fier şi ea 
deschise ochii în timp ce înaintau în tăcere pe aleea cu 
prundiş a vilei Mimosa. 

lar acolo, stând pe trepte, şi având la gât etichete de 
identificare de la linia aeriană, arătând pierduţi şi uitaţi, 
erau doi copii mici, palizi, cu un aer speriat. 

— Sunt Scott şi Julie Fenwick, gâfâi Bea îngrozită. 

Ea uitase complet că soseau azi. De fapt, uitase cu totul 
de ei. 

Uşurată că putea să-şi predea  răspunderile, 
reprezentanta liniei Air France alergă către ei. Ea le spuse 
că, văzând că nimeni nu-i aşteptase la aeroport, fusese 
îngrijorată. La linia aeriană era adresa de la vila Mimosa, 
aşa că ea îi adusese aici. Scăpând de răspundere, ea plecă 
în grabă, înainte ca ei să se răzgândească. 

Bea se uită cu tristeţe la copii, apoi la Nick. 

— Ce ne facem acum? şopti ea. 

Cu ochii mari, speriaţi, cei doi copii se uitau la ei. 
Semănau ca două alune: aceeaşi faţă rotundă cu pistrui, 
ochi albaştri şi păr castaniu strălucitor; al ei era strâns în 
coadă de cal, cu funda care îi alunecase în jos. Băiatul luă 
mâna surorii sale, fără să spună nimic, aşteptând temător 
ce li se va întâmpla în continuare. 

Scott Fenwick simţi din nou nodul în gât, ceea ce 
însemna că trebuia să se lupte să nu plângă. Inghiţi în sec, 
uitându-se fix la femeia şi la bărbatul care priveau la ei de 
parcă nu ar mai fi văzut doi copii până atunci. El simţi mâna 
mică, fierbinte, a lui Julie strângându-o şi mai tare pe a lui, 
iar el înţelese că trebuia să fie curajos, de dragul ei. Nu i se 
spusese lui, după funeraliile mamei şi ale tatei, că ei 
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trebuia acum să fie bărbat şi să aibă grijă de sora lui? Ştia 
că era adevărat. Erau doar ei doi acum, în faţa lumii. Dar 
lumea era acum cu mult mai mare faţă de micul oraş în 
care trăiseră întotdeauna, unde îi cunoşteau pe toţi şi toţi îi 
cunoşteau pe ei. Străinii ăştia îi priveau de parcă nu 
auziseră niciodată de ei. lar femeia nu putea fi mătuşa lor, 
Millie. Nu trebuia oare să fie bătrână? 

El îşi trecuse protector braţul în jurul umerilor lui Julie, 
aşteptând ca ei să facă ceva. Oamenii le făcuseră diverse 
lucruri: îi trimiseseră să locuiască în diferite locuri, le 
dăduseră să mănânce, le zâmbiseră mult, cu acel aer 
special de milă în priviri. 

— Noroc pe voi, spuseseră, că aveţi o mătuşă bogată, în 
sudul însorit al Franţei. Noroc pe voi să vă duceţi să locuiţi 
într-o vilă elegantă. 

— Da, sigur, mormăise el cu amărăciune, noroc pe voi! 

Femeia cu părul roşu îi zâmbea acum. 

— Bine aţi venit la vila Mimosa, Scott şi Julie, zise ea 
călduros. Băiete, ce bucuroşi suntem să vă vedem. Sărmani 
copii, arătaţi obosiţi. Veniţi înăuntru şi o să vă arăt 
camerele voastre. Millie le-a aranjat special pentru voi. 

Scott se uită în jos, la Julie. Expresia ei era indiferentă, 
aşa cum fusese mereu în ultima vreme. De parcă îşi pusese 
emoţiile la punctul neutru, Julie nu plânsese niciodată de la 
funerarii, deşi înainte plânsese butoaie de lacrimi. La fel şi 
el, urlase ca un lup uneori, ca să dea drumul durerii. Și 
furiei, pentru că, Doamne, cât de furios fusese. Furios pe 
ceea ce făcuse ca mama şi tatăl lor să moară; furios pe ei 
că muriseră; furios pe el că nu era destul de mare şi de 
puternic ca să aibă grijă de Julie. Furios că nu putea da 
ceasul înapoi şi să facă totul să fie cum era, toţi patru în 
căsuţa mică, galbenă, de fermă, cu copacii de piper în jurul 
ei, din care cădeau frunze pe pajişte. Îi promisese chiar lui 
Dumnezeu că nu se va mai plânge niciodată că trebuie să 
curețe frunzele alea, dacă i-ar aduce înapoi pe mama şi pe 
tata. Dar se părea că Dumnezeu nu aprecia târguielile. 
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Şi acum, iată, era aici cu Julie, într-o ţară străină, care se 
numea Franţa, unde toţi vorbeau ceva ce el nu înţelegea, 
cu doi străini, într-o casă uriaşă care se numeşte vila 
Mimosa şi care arăta ca-n filme. Pentru că, deşi zâmbeau la 
el, erau tot nişte străini. Şi adevărul era că era speriat. Şi îi 
era dor de acasă. 

— Eşti mătuşa mea Millie? spuse brusc Julie, uitându-se 
bănuitoare la femeie. 

Scott îi dădu un ghiont rapid cu cotul. Nu o avertizase 
oare să nu spună nimic, să nu pună întrebări? li spusese să- 
| lase pe el să se îngrijească de toate, că nu vor sta aici. 
Las’ pe el, spusese, şi vor fi din nou acasă, curând. 

— Dar, Scotty, unde e acasă? întrebase plângând Julie şi 
acel nod îngrozitor îi venise din nou în gât. 

Nu avea niciun răspuns: nu ştia. Acum, nu mai ştia nimic. 
Avea doar nouă ani şi nu voia încă să fie bărbat. Voia doar 
ca viaţa să fie aşa cum fusese. 

— Eu sunt Bea French, spuse femeia, aplecându-se şi 
sărutându-o pe Julie pe obraz. Se aplecă şi spre el, dar el se 
retrase. Nu mai voia sărutări de la alţi străini. 

— lar eu sunt Nick Lascelles. 

Bărbatul întinse mâna şi Scott i-o acceptă fără voie. 

— Suntem prieteni ai mătuşii voastre, Millie, spuse el. 
Haideţi înăuntru; să vă arătăm casa. 

Scott luă din nou mâna lui Julie şi îi urmară înăuntru. El 
se uită surprins în jur în holul cel mare. Nu erau mobile, nici 
ghete cu noroi aruncate într-un colţ, nici haine atârnate pe 
un cuier, ca acasă. 

— Locul ăsta arată de parcă nimeni nu locuieşte aici, 
spuse el cu vocea lui caraghios de gravă, care îl făcea pe 
tatăl lui să râdă. 

— Mătuşa voastră, Millie, a pus să se renoveze vila 
special pentru voi, spuse liniştit Bea. A vrut să fie gata când 
veniţi voi aici, dar încă nu e prea multă mobilă. Doar la 
bucătărie şi în dormitoare. 

— Şi mai e şi piscina, adăugă Nick. Nu uita de asta. 
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— E o piscină? Ochii obosiţi ai lui Scott se luminară o 
clipă, interesaţi. 

— Sigur, e o piscină, spuse repede Bea. Şi o plajă în 
apropiere şi multe bărci pentru pescuit. 

— Aha! 

Scott ridică din umerii lui slabi, obosit, uitându-se urât la 
Julie, când ea alergă la Nick şi îşi puse încrezătoare mâna 
într-a lui. 

Ea se uită în sus la el şi sâsâi plângăcios: 

— Unde-i mătuşa mea Millie? 

Bea îi aruncă lui Nick o privire care spunea că ea 
consideră adevărul prea aspru pentru aceşti copii tulburaţi 
emoţional în momentul acela. 

— Mătuşa Millie n-a putut să fie aici azi. 

Julie se uită la ea. 

— A murit, nu-i aşa? Ea îşi întoarse privirea tristă spre 
Nick. Aşa ni s-a spus şi când mama şi tata au murit. Au 
spus că ei nu mai pot fi împreună cu noi. 

Ah, Doamne, se gândi Scotty, luptându-se din nou cu 
nodul acela din gât. Julie are dreptate. Asta ne-au spus. Ah, 
Doamne, ce-o să mai fie acum cu noi? Au spus că ea e 
singura noastră rudă... acum nu mai avem pe nimeni... 
nimeni... suntem orfani... într-o ţară străină... cu străini. 

Nick spuse blând: 

— Imi pare rău, Julie, dar totul rămâne în regulă. Bea şi 
cu mine o să avem grijă de voi. 

— Eu am să am grijă de ea, mormăi Scotty. Ea e sora 
mea. 

— Bea, părul meu e s-sburlit, spuse Julie, sâsâitul ei 
devenind mai pronunţat, cum se întâmpla totdeauna când 
era obosită sau necăjită. Ş-şi am nevoie de baie.. 

Ea căscă obosită, când o urmară pe Bea la etaj, ţinându- 
se încă strâns de mâna lui Scott. 

— Ţine minte, să nu spui nimic, îi atrase el atenţia când 
Bea deschise uşa şi le arătă o cameră roz plină de volane, 
potrivită pentru o prinţesă. 
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— Millie a ştiut că-ţi place culoarea roz, spuse Bea, când 
fetiţa scoase un țipăt de încântare şi alergă spre menajeria 
de animale de pluş care o aşteptau pe scaunul de la 
fereastră. 

— Şi culoarea ta preferată e verde, Scott, zise ea, 
zâmbindu-i şi lui. 

— Nu-mi pasă, mormăi Scott, ridicând indiferent din 
umeri. 

El se îndepărtă ignorând-o pe sora lui care se bucura la 
vederea păpuşii mari ce o aştepta în mijlocul patului cu 
patru stâlpi. 

Era prea mult deodată. El nu mai putu opri nodul acela în 
gât, lacrimile amenințau să se reverse aşa că ieşi în fugă 
din cameră. 

Rămase în hol, cu umerii încovoiaţi, cu pumnii strânşi 
băgaţi în buzunare. Chiar şi din spate, Nick ştia că el 
plângea şi că nu voia să-l vadă nimeni. 

El spuse: 

— E bine să plângi, Scott, dacă simţi nevoia. Ţi s-au 
întâmplat multe lucruri triste. Mai întâi mama şi tata, iar 
acum, mătuşa Millie. 

— Ce-i pasă ei? spuse el cu o voce încordată, gâtuită. 
Nici măcar nu ne cunoştea. 

— E adevărat că Millie nu v-a văzut niciodată, dar ştia 
totul despre voi. Şi ceea ce ştia o făcea să-i pese. Era o 
femeie bătrână, dar ne-a spus că n-a fost mamă niciodată 
şi acum putea să fie. Aştepta cu nerăbdare lucrul ăsta, 
Scott. Să fie cu tine şi cu Julie şi să aibă grijă de voi. 

ÎI bătu uşor pe umăr pe Scott. 

— Ai avut o călătorie lungă, băiete. Eşti obosit şi pun 
pariu că ţi-e foame. Ce-ar fi ca tu şi cu mine să mergem la 
bucătărie să căutăm ceva de mâncare, iar apoi poate să 
mergem să vedem piscina aia? 

Scott îşi trase nasul, zgomotos. Tot nu se uita la Nick, dar 
îl urmă. Se aşeză la masa din bucătărie, ţinând capul în jos, 
în timp ce Nick căuta în frigider şi în congelator. 

Nick scoase un fluierat uimit. Scoase câteva pachete. 

204 


— Buna, bătrâna mătuşă Millie, spuse el cu un zâmbet. 
Ştia că o să le placă celor doi copii americani ai ei. Cârnaţi 
şi cartofi prăjiţi. 

Ochii lui Scott se ridicară cu interes, dar nu zise nimic. 
Apoi, Julie alergă în bucătărie şi se căţără pe un scaun, 
alături de el. Legăna în braţe o broască verde de pluş, 
uitându-se în tăcere la Nick şi la Bea care pregăteau 
mâncarea. 

În cele din urmă, îşi duseră farfuriile afară pe terasă şi se 
aşezară toţi în jurul mesei, încercând să înghită mâncarea, 
dar cu toţii se sufocau. Chiar şi Nick nu mai avea anecdote, 
iar Scott şi Julie se uitau tăcuţi în farfurii. 

Nick îi aruncă lui Bea o privire disperată şi văzu că ea 
avea lacrimi în ochi. El ştia că era pe punctul de a claca. 
Era deja prea mult. Millie, înmormântarea, copiii. 

— Uite, strigă brusc Julie. Arătă cu degetul. Acolo. Un 
câine mare ieşise târâş dintre boschetele de la marginea 
pajiştei şi stătea uitându-se la ei, adulmecând aerul plin de 
speranţă. 

Câinele avea picioare lungi şi blana creaţă, murdară, 
neîngrijită - şi era flămând. După un moment, foamea îi 
învinse precauţia şi veni spre ei, mai mult târâş, aproape 
pe burtă. Se culcă jos la picioarele lui Scott, îşi puse atent 
botul între labe şi ridică spre el nişte ochi mari, cafenii, 
rugători. 

Scott se uită fix la câine. Se gândi că expresia din ochii 
acestuia semăna cu cea pe care o văzuse în ochii lui 
proprii, uitându-se în oglindă. Brusc, îşi dori acest câine măi 
mult decât îşi dorise ceva în toată viaţa până acum. In 
afară, bineînţeles, de a putea da ceasul înapoi. Dar câinele 
era unul vagabond, ştia că oamenii aceştia n-au să-l vrea în 
vila lor elegantă. 

Câinele nu putea fi niciodată al lui şi de aceea nu putea 
să-l atingă. 

Uitându-se la câine, Bea se gândi că avea multe în 
comun cu ea şi cu micii orfani ai lui Millie. Ei nu spuneau 
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nicio vorbă, dar vedea dorinţa din ochii lor albaştri şi ştia că 
găsise măcar o cale să spargă gheaţa din jurul inimilor lor. 

— In regulă, potaie, spuse ea, eşti primită. 
__ Scott îşi împinse scaunul cu o exclamaţie de încântare. 
Işi aruncă braţele în jurul câinelui. Nodul din gât îi dispăru 
ca prin farmec, iar când câinele îi linse mâna, el se trezi că 
râde. Râd, se gândi el, uluit. Râd din nou. Şi o împunse pe 
Julie în braţ. 

— O să doarmă pe patul meu. 

— Nu, pe al meu. 

— Puteţi să-l aveţi amândoi, zise Bea repede. 

— Cum o să-i spunem? întrebă Julie emoţionată, 
urmărindu-l pe Scott cum îl hrăneşte din cârnaţii lor. 

Câinele devoră totul şi se aşeză, cu o ureche zdrenţuită 
lăsată în jos, cerând fericit mai mult. 

— E o potaie! spuse Bea râzând. Ce-aţi zise de Poochie? 

In sfârşit, se comportau din nou ca nişte copii şi nu ca 
nişte pitici extenuaţi din punct de vedere emoţional şi 
mulţumi cerului pentru câine. Se uită la Nick şi ştia că 
acelaşi gând îi trecea şi lui prin cap. Ce va fi după asta? Ce 
se va întâmpla cu Scott şi Julie Fenwick acum, când Millie 
nu mai era? 
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Avocatul lui Millie, John Hartley, sosi de la New York două 
zile mai târziu. Era un bărbat mai în vârstă, cu păr alb şi 
tepos; el fusese sfătuitorul lui Millie, de decenii. 

— Doamna Fenwick suferea de o boală de inimă, de 
câţiva ani, îi spuse el lui Bea. Tot ce se putea face pentru 
ea, se făcuse deja. Ştia că putea muri în orice moment. De 
aceea a refuzat să renunţe la ţigările care îi plăceau, deşi 
ştia că îi făceau rău. 

Bea îşi aminti brusc de prima ei întâlnire cu Millie, în 
apartamentul ei din Fifth Avenue în acea zi ploioasă. „... nu 
alcoolul o să mă omoare” spusese ea, „ci blestematele 
astea de ţigări”. 
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— Ea a scris scrisoarea asta, pentru dumneata. A sosit 
chiar înainte ca ea să moară, spuse Hartley. 

El îi dădu un plic şi se lăsă pe spătar, cu mâinile strânse, 
răbdător, în timp ce Bea o citi: 


Știu că s-ar putea să nu mai am mult de trăit şi de asta 
mi-am trăit viaţa din plin, fată dragă. Am crezut că sunt o 
femeie norocoasă, aveam tot ce-mi doream. Apoi, ca o 
binecuvântare dumnezeiască, ai venit tu în viața mea şi 
nici nu pot să-ţi spun cât de mult mi-ai luminat-o. Erai 
nepoata pe care nu am avut-o niciodată, compania 
perfectă, cineva tânăr care să râdă cu mine şi să-mi fie 
prietenă. Cineva căruia să-i fac pe plac şi să o răsftăţ puțin. 
Cineva care asculta pălăvrăgeala mea  nesfârşită, 
prostească, şi râdea împreună cu mine la nebuniile mele. 
Mi-ai făcut zilele pline şi, fără tine, aş fi fost o femeie 
singură. 

Am vrut să te ajut să te regăseşti, deşi ştiam că asta 
însemna că ai să mă părăseşti. Voiam să rămâi cu mine 
totdeauna, dar nici măcar eu nu sunt chiar atât de egoistă, 
iar când ai găsit vila Mimosa şi legătura ei cu trecutul, mi s- 
a părut că ştiu cum să te ajut. Apoi, au apărut sărmanii, 
micii mei orfani şi au completat tabloul, pentru că ştiam că, 
chiar dacă nu-ţi puteam da înapoi trecutul, îţi puteam da 
un viitor. 

M-am bucurat de viață, dragă Bea, aşa că să nu mă 
jeleşti prea mult. Acum vreau să te bucuri şi tu de a ta. 
Avocatul meu va avea grijă de totul pentru tine. 

Prietena ta dragă şi înlocuitoare de bunică, 

Millie Fenwick 


Bea se uită cu tristeţe la avocat. 

— Era atât de bună, spuse ea liniştită. O prietenă 
adevărată. 

— Era într-adevăr o femeie bună, fu de acord Hartley. 
Majoritatea oamenilor vedeau doar aparenţa ei frivolă. N- 
au ştiut niciodată câte opere de binefacere beneficiau de 
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generozitatea ei - şi totdeauna anonim. Dar acum, 
domnişoară French, să vedem conţinutul noului testament 
al doamnei Fenwick. 

El îşi drese glasul şi se uită la ea peste ochelari. 

— Doamna Fenwick voia să ai vila Mimosa. Nu ţi-a lăsat-o 
prin testament, pentru că o cumpărase deja pe numele 
dumitale. A spus clar, încă de la început, că voia ca această 
casă să fie a dumitale şi numai a dumitale. Spune aici că 
speră că îţi va aduce tot ceea ce ai sperat că-ţi va aduce, 
inclusiv fericirea. 

Ochii lui Bea se măriră uimiţi. 

— Doamna Fenwick ţi-a mai lăsat şi suma de cinci 
milioane de dolari, pentru că, după cum a zis, voia să aiun 
viitor, dat fiindcă nu ai un trecut. 

— Cinci milioane de dolari! 

— Exact. Dar există o condiţie. Doamna Fenwick vrea să- 
ţi iei răspunderea pentru copii. Ea a cerut să-i creşti ca şi 
când ar fi ai dumitale. Ea simţea că, făcând lucrul ăsta, se 
asigura că vei avea un viitor. Vei avea un cămin, o familie 
şi destui bani ca să-ţi asiguri felul dumitale de viaţă. După 
alte donaţii substanţiale făcute unor universităţi şi spitale şi 
după diverse binefaceri, a lăsat o serie de bijuterii, pentru 
dumneata şi doctoriţa Forester; restul averii doamnei 
Fenwick, ridicându-se la circa două sute cincizeci de 
milioane dolari, va fi depusă pentru copii, pentru Scott şi 
Julie Fenwick. 
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Mai târziu, în aceeaşi zi, după plecarea avocatului, Bea îi 
spuse vestea lui Nick. 

— Lui Millie îi părea rău pentru mine că nu aveam trecut, 
zise ea cu lacrimi în ochi. Aşa că a vrut să-mi dea un viitor. 
lar acum, iată-mă, castelana de la vila Mimosa şi „mamă” a 
doi copii care abia mă cunosc. 

— Şi milionară, spuse Nick uluit. Şi eşti „mama” a doi 
copii mici extrem de bogați. 
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— Doamne, Nick, ce-o să-mă fac? 

Nick îi puse mâna sub bărbie şi îi ridică faţa, zâmbindu-i 
încurajator. 

— Fă ceea ce faci totdeauna, spuse el. Sun-o pe Phyl. 
Trebuie să fie acasă, acum. După asta, continuă el, sugerez 
să destupăm o sticlă de şampanie şi să bem un toast 
pentru draga şi buna ta prietenă şi înlocuitor de bunică, 
Millie Fenwick. 
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Bea încercă la nesfârşit să sune la numărul lui Phyl, dar 
nu primi decât răspunsul robotului. Ingrijorată, sună la 
Departamentul Poliţiei din San Francisco şi ceru să 
vorbească cu detectivul Mahoney. 

Mahoney ridică receptorul, când sună prima dată. 

— Da, zise, în timp ce sorbea a treia ceaşcă de cafea în 
jumătate de oră. 

Îşi sprijini picioarele de biroul uzat şi îşi lăsă scaunul pe 
spate, legănându-se leneş. 

— Isuse, Bea French. Ce naiba faci? Şi unde naiba eşti? 
Se aude aşa de bine că aş jura că eşti aici, în hol. 

— Sunt tot în Franţa, spuse ea. La vila Mimosa. Ah, 
detectiv Mahoney, se jeli ea, Millie a murit şi mi-a lăsat mie 
toţi banii şi doi copii şi eu nu ştiu ce să fac... O tot sun pe 
Phyl dar ea nu e acolo şi sunt atât de preocupată... 

Mahoney se ridică, brusc alarmat. 

— În regulă, draga mea, ia-o uşor. Spune-mi despre ce e 
vorba şi apoi o să vedem ce-i de făcut. 

Ea revărsă toată povestea şi spuse în cele din urmă: 

— Atunci n-am reuşit să dau de Phyl ca să-i spun şi ea n- 
a fost la înmormântare şi nici acum nu pot da de ea şi, vai, 
detectiv Mahoney... 

— Bine. În regulă, Bea. Mai întâi, nu te îngrijora de Phyl. 
Ştiu că e cu un tip după care a înnebunit. Bănuiesc că a 
uitat să-ţi spună despre domnul Hawaii, nu? Această mică 
vacanţă a fost o idee care i-a venit pe moment şi a rămas 
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acolo ceva mai mult decât a plănuit. O să i se rupă inima 
din cauza lui Millie şi pentru că a lipsit de la înmormântare. 
A fost un lucru greu, iar faptul că Phyl n-a fost acolo a fost 
şi mai greu pentru tine. 

— Nick a fost cu mine, spuse Bea cu o voce mai calmă, 
acum. El m-a ajutat. _ 

— Da. Noroc cu Nick. lţi place de el, Bea? 

— E un tip drăguţ, spuse ea puţin defensiv. 

— Ei, unde am mai auzit eu asta? Ascultă la mine, tânără 
Bea French, Millie trebuie să te fi iubit mult ca să facă ce-a 
făcut. Să-ţi dea în grijă doi copii. Şi-a închipuit că veţi fi 
acum trei împotrivă lumii, în loc de una singură. Şi, din câte 
am auzit despre Nick, poate sunteţi chiar patru. Mie astea 
îmi sună ca nişte semne bune. Aşa că, bărbia sus, draga 
mea. Fii fericită că te-ai bucurat de prietenia şi de 
dragostea lui Millie. Zâmbi. Şi după aceste cuvinte 
înțelepte, mai bine să-ţi dau numărul doctoriţei, în Hawaii. 

— Mulţumesc, detectiv Mahoney, spuse ea, părând 
uşurată. 

— Spune-mi Franco, te rog, zise el zâmbind. Am crezut 
că suntem prieteni, acum. După toate prin câte am trecut 
împreună... 

— Cei mai buni prieteni, spuse ea cu fervoare. 

— Sună-mă, dacă ai nevoie de mine, draga mea, zise el. 
Şi poate am să vin să vă văd acolo pe toţi, într-o zi. 

Mahoney lăsă jos telefonul şi se uită la ceas. Era şapte. 
Luă din nou receptorul şi formă numărul din Hawaii. 

— Kalani, bună seara. 

O voce cu accent asiatic răspunse imediat. 

— Da, bună seara. Aş vrea să vorbesc cu doctoriţa Phyl 
Forster. 

— Da, domnule. Şi cine să-i spun că o caută? 

— Spune-i că e Franco Mahoney. 

Îşi sprijini din nou picioarele pe birou şi se lăsă pe spate, 
anticipând vocea ei surprinsă. 

— Cine-i acolo? întrebă aspru, o voce de bărbat. 
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El ghici că e domnul Hawaii în persoană şi sări în poziţie 
de drepţi. 

— Mă numesc Franco Mahoney şi vreau să vorbesc cu 
doctoriţa Forster. 

— Doctoriţa nu poate veni la telefon. Vrei să laşi un 
mesaj? 

— Da, vreau. Franco îşi ridică o sprânceană mirată. 
Domnul Hawaii vorbea ca un bastard arogant. Spune-i că a 
căutat-o Mahoney. Se scrie M-a-h-o-n-e-y, spuse el încet pe 
litere. 

— E un nume obişnuit, domnule Mahoney, ştiu cum se 
scrie. 

— Vocea lui egală era acidă şi Franco se încruntă. Era 
mai mult decât un bastard arogant, suna ca un nenorocit 
de clasa întâi. 

— Grozav, spuse el abrupt. Atunci, dacă vrei să-i spui 
doamnei să mă sune la orice oră, ziua sau noaptea. E 
urgent. Şi ea ştie numărul meu. In regulă? 

— Am să-i transmit mesajul, spuse bărbatul cu răceală şi 
legătura se întrerupse. 

Mahoney trânti receptorul. 

— Isuse, zise el uimit. Doctoriţa ştie bine să-i aleagă! 

Se duse pe hol, la automatul de cafea, cu mâinile în 
buzunare, uitându-se în podea, mirându-se de schimbul de 
cuvinte de gheaţă. Asta e cu adevărat un tip gelos, 
conchise el, luându-şi a patra ceaşcă de cafea de la şase şi 
cincisprezece. Şi era doar şapte şi zece. Avea sentimentul 
că va fi o noapte lungă. 

Avu dreptate. Primul telefon veni aproape imediat: un 
incendiu la Tenderloin. Focul încă mai ardea, fără să poată 
fi controlat, şi până atunci fuseseră scoase două cadavre. 

El şi cu Benedetti se duseră repede acolo, Benedetti fiind 
la volanul maşinii Chevy din dotarea poliţiei, cu luminile 
sclipind şi cu sirena urlând. 

— Nu ştiu, Benedetti, rânji el satisfăcut, văzând cum se 
desparte circulaţia pentru ei, dar uneori e bine să fii poliţist. 
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Mahoney clipi când trecură din nou pe roşu la un stop şi 
se opriră după colţ în scârţâit de frâne. 

— Da. Doar că, poate, ar trebui să te gândeşti să te duci 
din nou la şcoala de conducere auto. Isuse, omule, ai grijă, 
vrei? 

Rânjetul lui Benedetti se lăţi mai mult, când se uită la 
colegul său. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti speriat, detective? 

— Poţi să pariezi. Cu un maniac ca tine la volan! 
Aminteşte-mi să cer alt coleg, când mă întorc în camera 
brigăzii. În felul ăsta, s-ar putea să trăiesc mai mult. 

Văzură focul la patru colţuri mai departe şi cum se stinse 
în momentul în care se prăbuşi acoperişul cu un val de 
scântei şi fragmente strălucitoare. 

— Să-i ajute Dumnezeu, sper că toţi pompierii au ieşit de 
acolo, mormăi Mahoney. 

— S-a terminat totul, în afară de strigăte, spuse şeful 
pompierilor. Doi morţi şi toţi oamenii mei sunt aici. Nu 
încape îndoială că a fost o incendiere; sunt cârpe înmuiate 
în benzină peste tot. 

Ţinu o bucată de țesătură, ca să o vadă Mahoney. 

Mahoney zise: 

— Pune-o în plastic, Benedetti, o să cerem să o 
controleze. 

Se uită la mulţimea care privea cu ochii micşoraţi; 
incendiatorii vin aproape invariabil să-şi vadă propriile lor 
incendii. Asta era emoția lor. El nu ştia la ce se gândeau ei 
despre oamenii pe care tocmai îi omorâseră şi nu-i păsa. El 
voia doar să-i pună la poprire pe cât mai mult timp posibil. 
Dar, în seara asta, nu avea noroc. Faimosul lui al şaselea 
simţ părea să-l fi părăsit. Niciunul dintre privitorii din 
mulţime nu părea să aibă nici cea mai slabă urmă de miros 
de benzină pe el. 

— Inapoi, îi spuse el lui Benedetti. Abia porniră când 
următorul apel se auzi în radioul maşinii: o înjunghiere în 
faţa unui bar. 
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— Hei, e vreun mesaj pentru mine? întrebă Mahoney 
când porniră iar. 

— Nu, nimic, spuse în radio ofiţerul de serviciu. 

— Anunţă-mă, dacă sună o doctoriţă Phyl Forster, zise 
Mahoney. E important. 

— Se face. Zece-patru. Ofiţerul de serviciu închise. 

— Ai o prietenă nouă? întrebă curios Benedetti. Am 
crezut că e serios cu puicuţa aia italiancă - cum o cheamă? 

Mahoney oftă. 

— Pentru informaţia ta, femeilor nu li se mai spune 
puicuţe de cel puţin un deceniu. Şi tânăra doamnă la care 
te referi încă mai acceptă să mă vadă uneori. Când sunt 
liber. 

— Da, ai dreptate. Asta-i problema. Timpul. Ele obosesc 
aşteptându-te şi îşi găsesc un tip cu un program mai social. 
Totuşi, unii dintre ai noştri reuşesc să ajungă la altar. Mergi 
la nunta lui Connors sâmbătă? 

— N-o s-o scap, spuse Mahoney când se opriră din nou cu 
un scrâşnet în faţa barului Hot Trash. 

Intins cu faţa-n jos, pe alee, cadavrul era înconjurat de o 
mulţimea de privitori cu gusturi macabre, ţinuţi la distanţă 
de câţiva poliţişti în uniformă. Victima fusese atacată la 
ieşirea din bar şi trasă pe alee, unde fusese înjunghiată şi i 
se luase portofelul. Mai mulţi martori văzuseră vinovatul 
plecând din alee şi aveau o descriere a lui dar nimeni nu 
voia să spună că văzuse omorul. Nimeni nu voia să fie 
implicat. 

— Nu e gata încă, oftă Mahoney. 

Şi aşa era. Pe la miezul nopţii, numărătoarea cadavrelor, 
de la incendiere, înjunghiere şi alte diferite crime, se ridica 
la patru, plus unul „critic” care se plimba între aici şi 
veşnicie, la secţia de terapie intensivă din Spitalul General 
San Francisco. lar totalul suspecţilor în spatele gratiilor se 
ridica la zero. 

El îşi dactilografia raportul pe maşina de scris IBM, 
sorbind cafea şi mestecând un sandviş, când sună 
telefonul. 
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— Da? mărâi el obosit. 

— Mahoney? Tu eşti? 

— Doc. Lăsă sandvişul şi băgă receptorul sub bărbie. Se 
lăsă pe spate, zâmbind. Sigur că sunt eu. La cine altcineva 
te aşteptai? 

— Pari atât de... obosit. 

— Nici tu nu pari să te simţi prea grozav, pentru o 
doamnă în vacanţă. 

El gândea că ea părea supusă şi se întrebă dacă 
arogantul Hawaii era în cameră, ascultând conversaţia. 

— Sunt bine, spuse ea puţin prea tăios. Am primit 
mesajul tău. 

— Mă surprinde. Prietenului tău nu-i place ca alt tip să te 
sune. Posesiv, nu? 

— Ai spus că e urgent, replică ea, ignorând înţepătura. 

— Este. Ar fi mai bine să te aşezi ca să auzi asta, doc. E 
despre prietena ta, Millie. 

Îi spuse despre apelul lui Bea şi despre Millie şi cele 
întâmplate. 

| se păru că Phyl suna înlăcrimată când zise că nu-şi va 
ierta niciodată că nu a fost acolo. Îi zise că se va întoarce a 
doua zi la San Francisco şi o să-l sune când ajunge. 

Mahoney puse jos receptorul, gânditor. Pentru o doamnă 
rece, care se controla, părea cam încordată. Ca şi domnul 
Hawaii. 
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Capitolul 23 


Phyl puse jos telefonul şi se uită la Brad, care stătea în 
cameră, în faţa ei. El fuma o ţigară şi bea coniac. 
Dobermanul, încă încordat ca un arc, era întins la picioarele 
lui, ca totdeauna. 

— Necazuri? întrebă el uşor, întâlnindu-i ochii albaştri, 
acuzatori. 

— De ce nu mi-ai spus că m-a sunat Mahoney? Dacă n-aş 
fi văzut numele scris pe blocnotes, n-aş fi ştiut niciodată. 

El ridică din umeri. 

— Cred că mi-a ieşit din minte. 

— Te cunosc mai bine decât atât. Nimic nu-ţi scăpă 
niciodată din minte. Îţi aminteşti fiecare amănunt din istoria 
familiei tale. 

— Asta e altceva, spuse el tăios. Asta e important. 

— Şi să-mi spui că cineva a vrut să-mi vorbească urgent 
nu era important? 

— Păi, era? 

— Nu mi-ai spus, pentru că a sunat un bărbat. 

— Nu-mi place să te sune nimeni aici. Ar fi trebuit să 
respecţi casa ca pe una particulară. N-ar fi trebuit să-i dai 
numărul ăsta. 

Se uită la el, fără să-i vină să creadă. 

— Eu nu pot să dispar pur şi simplu. Am pacienţi; se 
întâmplă diverse lucruri. 

Brad stinse brusc ţigara şi sări în picioare. Câinele îl 
urmă, irascibil. El o apucă de umeri, băgându-şi faţa în faţa 
ei. 

— Ţi-am spus mai înainte, nimic nu e mai important 
decât tu şi cu mine. Dar tu nu asculţi. Ea auzi câinele, 
mârâind încet. Când eşti cu mine, Phyl, mă aştept la 
devotament total. Nimeni altcineva nu contează. De ce nu 
înţelegi asta? 

— Eşti nebun, spuse ea împingându-l la o parte. El o 
apucă de braţ şi o întoarse cu faţa spre el. 
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— Asta gândeşti? Crezi că eu sunt nebun? Râsul lui era 
amar. Sunt probabil omul cel mai rațional pe care-l cunoşti, 
doctore. Cel puţin, ştiu ce vreau de la viaţă şi merg până la 
capăt, ca să obţin ce vreau. Expresia lui se schimbă şi 
zâmbi brusc, cu blândeţe, trecându-şi mâna pe obrazul ei. 
Şi te vreau pe tine, frumoasa mea Phyl, murmură el, muza 
mea, confesorul meu. Doar pe tine. 

Phyl se uită la el cu teamă. Asta era mai mult decât o 
toană de amant; Brad era nebun de gelozie. 

— Trebuie să plec mâine dimineaţă devreme, spuse ea 
cu răceală, retrăgându-se de lângă el. 

— Dar Phyl, de ce? Arăta zăpăcit ca un băieţel. Suntem 
atât de fericiţi aici, împreună. Te rog, nu strica totul. Nu mă 
părăsi. Vezi, spuse el aproape patetic, am nevoie de tine. 

Phyl ezită; făcuse una dintre acele bruşte schimbări de 
atitudine şi era din nou fermecătorul normal. Apoi, îşi 
aminti de sărmana Millie. 

— O prietenă a mea a murit subit, spuse ea cu voce 
nesigură. Trebuie să mă întorc. 

— Phyl, îmi pare atât de rău. Nu mi-am dat seama. 

— Ei bine, acum îţi dai. _ 

Ea îl lăsă şi se duse în camera ei. Il auzi urmând-o, cu 
dobermanul după el. 

Stătu în uşă, cu câinele strâns lângă el, uitându-se la ea 
cum împacheta. Lacrimi pentru Millie îi şiroiau pe obraji. 

— Am să te duc eu personal cu avionul, spuse el spăşit. 
Am să merg cu tine la înmormântare. Poţi să te întorci aici, 
după aceea. 

— E prea târziu, Brad. Înmormântarea a fost. 

— Atunci, de ce trebuie să pleci? 

Ea oftă exasperată. 

— E complicat. E implicată o pacientă. Trebuie să 
vorbesc cu ea. Are nevoie de mine. 

— Ţi-am spus că şi eu am. Am nevoie de tine. 

Phyl se opri din împachetatul hainelor şi se uită la el cum 
stătea în uşă. Brad avea în ochi o privire disperată şi ea ştia 
că vorbea serios. Ea bănui că puţină gelozie era 
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acceptabilă, dar asta era la marginea inacceptabilului. Se 
duse la el şi îi puse mâinile pe umeri. 

— Eşti nebun să fii atât de gelos, spuse ea blând. Ştii că 
aş sta dacă aş putea. 

— Bănuiesc că da, spuse el de nevoie. O trase spre el. 
Cine e acest Mahoney al cărui număr îl ştii atât de bine? 

— Doar un prieten, răspunse ea. 

Brad îşi strânse braţele în jurul ei. 

— Nu vreau să ai niciun fel de prieteni, îi şopti el la 
ureche. Nu vreau să ai pe nimeni în viaţa ta, în afară de 
mine. 

Tonul lui de gheaţă îi trimise un fior de presentimente pe 
şira spinării. 

În pat, mai târziu, îl urmări pe Brad care dormea. Stătea 
culcat pe spate, cu braţele şi picioarele depărtate. Se gândi 
că, având trupul acela ferm, musculos şi părul blond 
mătăsos, arăta ca statuia unui tânăr zeu grec. Frumos, dar 
cumva lipsit de apărare. Işi aminti de cearta lor şi de faţa 
lui amenințătoare, aproape de a ei, arătase atât de diferit 
atunci faţă de bărbatul care dormea cu nevinovăție alături 
de ea. Gândindu-se la asta, acum, se sperie. Pentru prima 
oară în legătura lor, îşi dădea seama profesional de 
instabilitatea lui. 
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Phyl descuie uşa apartamentului ei şi o trânti cu piciorul, 
ca să se închidă. Işi aruncă pe podea valizele, apoi se trânti 
pe canapea, unde se întinse obosită. 

Doar în urmă cu câteva luni, apartamentul ăsta i se 
păruse o fortăreață, refugiul ei împotriva lumii. Fusese 
liniştit, tăcut, ordonat. Viaţa ei avea o rutină calmă de care 
se bucura. Ei, poate se bucura nu era chiar adevărat, dar 
măcar avusese controlul asupra emoţiilor ei proprii, pe care 
nu le lăsa să iasă prea mult la suprafaţă. 

Apoi îşi lăsase garda jos şi acum era implicată cu un 
bărbat nebun de gelozie, ale cărui tulburări erau mai 
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adânci decât doar gelozia. Buna ei prietenă murise şi ea nu 
reuşise să se ducă la înmormântare. lar pacienta şi 
protejata ei fusese obligată să facă faţă singură unei crize, 
deşi ea îşi dăduse cuvântul că va fi acolo, când va avea 
nevoie. 

Phyl oftă cu furie. Lumea ei, atent controlată, se 
prăbuşise pe la margini şi ea o ştia. Era timpul să se adune. 

Ridică telefonul şi o sună pe Bea. Spre surprinderea ei, 
aceasta părea veselă şi relaxată. 

— Te-am sunat în Hawaii, dar n-am putut să ajung la 
tine, spuse Bea. Am vorbit totuşi cu detectivul Mahoney şi 
el mi-a fost de mare ajutor. E un tip atât de cumsecade, 
Phyl, atât de direct. M-a ajutat să-mi ordonez priorităţile. 

— Imi pare rău că te-am lăsat baltă, spuse Phyl. Şi îmi 
pare disperat de rău că nu mi-am putut lua rămas-bun de la 
Millie. Cum am putut fi atât de proastă să nu-ţi spun unde 
sunt... 

— E-n regulă, eu înţeleg şi sunt sigură că şi Millie ar fi 
înţeles. In plus, Nick m-a ajutat. A fost ca o stâncă, Phyl. 
Cineva pe care să te sprijini. Nu ştiu cum aş fi făcut faţă 
fără el. E aici acum, mă ajută cu copiii, Scott şi Julie, 
adăugă ea. 

Vorbiră despre moştenire şi despre copii şi Phyl zise că 
asta era tipic pentru Millie. Ea se oferi să vină cu avionul ca 
să fie alături de ea, dar Bea zise că îl avea pe Nick şi, 
pentru moment, era în regulă. 

— Doar să nu uiţi ce ţi-am promis, zise Phyl, când îşi 
luară rămas-bun. Când ai să ai nevoie de mine, am să fiu 
acolo. Poţi să contezi pe asta. 

Simţindu-se ceva mai bine, ea se duse în dormitor, 
dezbrăcându-se în drum. Stătu sub duş, lăsând apa caldă 
să-i spele oboseala - şi păcatele. Se întrebă ce va face în 
legătură cu Brad. 

Tăcut şi cu faţa tristă, o dusese cu avionul, de la Kalani la 
Honolulu, dar ea insistase să ia un zbor comercial până la 
San Francisco. 

— De ce? întrebase el furios. 
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Ea nu-i spusese, dar ştia motivul. Trebuia să înceapă să- 
şi adune din nou firele independenţei, înainte ca lucrurile să 
meargă prea departe şi ea să-şi piardă tot controlul. Nu-i 
putea permite lui Brad Kane să-i domine viaţa. 

La aeroport, se întinse să-l sărute, dar el se dădu cu un 
pas înapoi, furios. După ce se depărtă repede, se grăbi să 
intre pe poartă. Îi simţi privirea arzând-o, dar nu voia să se 
uite înapoi. Dacă Brad dorea ca lucrurile să se petreacă 
aşa, atunci ea nu-i va face jocul. 

leşi de sub duş şi se înfăşură în halatul ei alb, de baie, de 
o măsură prea mare, apoi se duse la bucătărie, întrebându- 
se de ce oare apartamentul i se părea atât de gol. Zâmbi. 
Cum a putut să uite? Desigur. Pisica. 

Formă numărul de acasă al lui Mahoney, dar acesta nu 
răspunse, aşa că îl sună la lucru. 

— M-am întors, spuse ea, dornică pe neaşteptate să-i 
audă vocea liniştitoare. 

— Deci ai venit, zise el mulţumit. 

— Am vorbit cu Bea, spuse ea. Cred că am lămurit de ce 
n-am fost acolo pentru ea, când am spus că voi fi. 

— Bine, spuse el cu răceală. 

Phyl ţinu receptorul mai departe de ea, privindu-l şi 
încruntându-se. Ce naiba nu era în regulă cu Mahoney? 

— Te simţi bine? întrebă da. 

— Sigur. Doar că a fost una din săptămânile-alea. Vrei să 
trec să ţi-o las pe Coco? Sau poate îţi plănuieşti o nouă 
vacanţă. 

— Hei, Mahoney, spuse ea tresărind, ce nu merge? 
Credeam că suntem prieteni. 

Urmă o tăcere lungă. Apoi, el zise: 

— Am crezut că domnul Hawaii o fi acolo cu tine, asta-i 
tot. 

Ea râse, uşurată. 

— Ei bine, nu-i. E acasă. Singur. Pe insula lui. 

— Grozav. Şi, ce faci în seara asta? Ai o întâlnire fierbinte 
cu altcineva? 
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— Nu, n-am o întâlnire fierbinte. Şi nu fac nimic. Doar 
dacă, bineînţeles, aveai intenţia să mă inviţi undeva? 
Brusc, ea dori să-l vadă. Mahoney, zise ea în tăcerea 
încordată, eu fac trataţia. Tot ce trebuie să faci este să spui 
ora şi locul. 

— La mine, spuse el. La ora opt. Şi îmbracă-te cu ceva 
elegant. E o nuntă. 

— Doar nu te însori? 

— Nu, doar dacă mă ceri tu, doc. Nu, un coleg. Eu n-aş 
putea face ceremonia, dar e o căsătorie irlandezo-italiană şi 
o să fie dans şi distracţie şi al naibii de multă băutură, toată 
noaptea. 

Ea îşi puse o rochie nouă de dantelă roşie, scurtă, şi pe 
corp, cu un decolteu mare, care îi dezgolea umerii. Îşi ridică 
părul în sus şi, întrucât nu avea flori proaspete, îşi puse în 
el un trandafir mare, roşu, de mătase. Îşi încălţă picioarele 
bronzate, în sandale roşii cu tocuri înalte şi îşi aruncă pe 
umeri un şal negru de mătase. Se uită în oglindă cu 
satisfacţie. Starea de spirit i se îmbunătăţi brusc. Nu mai 
ştia ce simţea în legătură cu Brad şi despre gelozia lui 
nebunească. Tot ce ştia era că se bucura că Mahoney era 
cel pentru care se făcea elegantă, în seara asta. 

— Hei, ia te uită, spuse Mahoney deschizându-i uşa. Arăţi 
ca fată de la întâlnirea cu prilejul absolvirii liceului. 

— Ar fi trebuit să ştiu că nu-i cazul să mă deranjez, oftă 
Phyl resemnată, urcând scara. 

— Văd că mi-ai ascultat sfatul, adăugă el în glumă. Pe 
tine, roşul arată bine. De fapt, zise el, privindu-i apreciativ 
picioarele lungi, bronzate şi umerii netezi când ea îşi 
scoase şalul, pe tine arată grozav. 

Se învârti pentru el, zâmbind. 

— Chiar e bine, cu adevărat. Ai spus elegant, dar nu 
eram sigură. 

El clătină din cap admirativ. 

— Doc, dă-mi voie să-ţi spun, Connors tocmai s-a 
căsătorit azi. Dar când irlandezul ăsta fierbinte o pune ochii 
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pe femeia mea roşie, s-ar putea să te trezeşti că ai 
provocat cel mai rapid divorţ din istorie. 

Ea râse. 

— Şi tu arăţi destul de elegant în seara asta, Mahoney. 
Ea pipăi reverele de mătase ale smochingului lui. Ca gazda 
unui show de seară târziu. Sau, poate, ca un candidat 
politic. Sau poate ca următorul primar. 

— Nu săptămâna asta, drăguță. A fost una grea de tot. 
Trebuie să fie nebunia de primăvară. Se întâmplă în fiecare 
an, cam la vremea asta. Vine un mini-val de căldură şi 
lumea înnebuneşte şi încep să se omoare unii pe alţii. Sunt 
mai multe cadavre adunate în morga oraşului decât am 
vrea noi să ne gândim. Şi niciunul dintre acestea nu e la 
rubrica „rezolvat”. 

Scoase două pahare din bufet şi o sticlă de şampanie din 
frigider. Ea îl urmărea. 

— Vorbind despre funduri, spuse ea cu un zâmbet 
amuzat, al tău arată bine de tot, Mahoney. 

— Aşa mi s-a spus, zise el cu răceală, turnând vinul. 

Ea zări eticheta şampaniei şi zise, impresionată: 

— Ai făcut cheltuiala asta doar pentru mine? 

— Doar ce-i mai bun, replică el ridicând paharul într-un 
toast. A, apropo, Coco doarme pe patul meu. Ai fost plecată 
atâta timp încât aproape că te-a uitat. 

— Ei bine, eu n-am uitat-o pe ea, răspunse ea, necăjită. 

— Şi? Cum e cu domnul Hawaii? 

Jenată, ea îşi lăsă ochii în jos. 

— N-am venit aici să discut viaţa mea particulară. 

— De ce nu? Ai ceva de ascuns? 

— Mahoney! Se uită urât la el cu exasperare. 

— Vrei atunci să vorbesc eu despre el? Mi s-a părut că e 
rece ca gheaţa, de fapt. Mi s-a părut de asemeni că e 
brutal, arogant şi posesiv. Mi s-a părut că e prea afurisit de 
gelos, chiar pentru binele lui. El o privi şi adăugă: Sau al 
tău. 

— Mahoney! exclamă ea din nou, ochii ei albaştri arzând. 

El ridică din umeri. 
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— Doar m-ai întrebat... 

— Nu, nu te-am întrebat! Privirile lor se întâlniră şi ea 
începu să râdă. Ah, la naiba, ai dreptate în legătură cu el, 
recunoscu ea în cele din urmă. E posesiv şi gelos. 

Zâmbetul ei fu înlocuit de un aer îngrijorat. 

— De fapt, Mahoney, uneori mă sperie, atât e de gelos. 

— Doc, are vreun motiv să fie? 

Ea clătină negativ din cap. 

— Ştii ce mă îngrijorează cu adevărat? El crede că semăn 
cu mama lui. Şi aşa este. 

Mahoney ridică din umeri, fără să înţeleagă. 

— Şi, ce-i rău în asta? 

— E puţin neplăcut, asta-i tot. El o ura. Mi-a povestit 
toate întâmplările de groază, despre cât de depravată era, 
cum se lăuda cu legăturile ei amoroase. El a zis că toată 
lumea ştia de ea, pe un tip l-a făcut chiar să se sinucidă. 

Mahoney fluieră impresionat. 

— Nu e nevoie de un psihiatru de frunte ca să înţeleagă 
asta, doc. 

— Nu e aşa, zise ea defensiv. Majoritatea timpului e 
fermecător, cald, sensibil. E frumos, civilizat, un om de 
afaceri respectat. Ferma e viaţa lui. 

— Îşi urăşte doar mama, asta-i tot. Mahoney nu mai 
zâmbea acum. Uite ce, Phyl, dacă simţi că e ceva în 
neregulă, atunci, crede-mă că este într-adevăr. Ai încredere 
în vechiul instinct interior. 

— Vrei să spui că se gândeşte cu adevărat la mama lui 
când e în pat cu mine? întrebă ea cu o voce mică, speriată. 

— De ce nu l-ai întrebat asta pe el? 

— Aproape că l-am întrebat. L-am întrebat dacă mă 
doreşte pe mine pentru că arăt ca Rebecca, iar el râs doar. 
A zis că nu e adevărat. Trebuie să cred asta, Mahoney. 

El aprobă din cap. Phyl era o femeie care nu-şi dădea cu 
uşurinţă favorurile. Chiar dacă era psihiatră, era femeie şi 
nu putea accepta posibilitatea că Brad ar putea avea vreun 
motiv pervers pentru care o voia în patul lui. 
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— Oricum, l-am părăsit. La aeroport. Ridică din umeri. 
Era furios că nu l-am lăsat să mă aducă acasă cu avionul 
lui. Aşa încât bănuiesc că e un fel de adio. 

Mahoney zâmbi. 

— Atunci, nu e nevoie să fii îngrijorată. Ea era tot 
încruntată. În regulă, spune-mi cealaltă problemă, zise el. 

— Ah, Mahoney, n-am fost acolo când Bea avea nevoie 
de mine. 

— Adevărat. Dar s-a obişnuit cu asta. Au fost doar nişte 
situaţii deosebite. 

— A fost de neiertat. În afară că e prietena mea, e şi 
pacientă. M-am comportat iresponsabil. 

— Hei, suntem cu toţii oameni. 

— Eu sunt doctoriţă! strigă ea încă furioasă pe ea însăşi. 
Trebuia să fiu acolo. 

— Ascultă, s-a rezolvat, spuse el liniştitor. Totul e în 
regulă. Nu te mai chinui singură, bine? 

Phyl îşi ridică spre el ochii albaştri, înlăcrimaţi. 

— N-am fost la funeraliile lui Millie. 

El se aşeză lângă ea şi îşi puse braţul în jurul umerilor ei. 
Ea îşi băgă capul sub braţul lui şi o auzi cum îşi reţine 
lacrimile. 

— Dă-i drumul, drăguță, spuse el oftând. Hai, scoate 
totul. O să te simţi mai bine. 

El o auzi sughiţând printre lacrimi, şi ea zise: 

— Ah, opreşte-te, Mahoney! şi îl împinse mai încolo. 

— Îţi curge rimelul, zise el, uitându-se critic al ea. 

— Ah, ah, la naiba! 

— O înjurătură ca „la naiba” chiar că îţi poate uşura 
sentimentele, spuse el în glumă. 

— Afurisitule, replică ea, împingându-l. 

El râse. 

— Asta-i faţa mea. Hai doc. Aranjează-ţi machiajul. 
Trebuie să mergem la o nuntă. 
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Sărbătorirea începuse de după-amiază, de la patru şi 
jumătate, la Saloanele Hibernian, iar când Mahoney şi Phyl 
au ajuns acolo, pe la ora nouă, locul era animat. Orchestra, 
lărgită cu câţiva membri de la Departamentul de Poliţie, 
urla tare melodii cunoscute, iar jumătate din sală cânta cu 
ea. Ringul de dans era aglomerat, barul de asemeni, iar la 
bufet, care se întindea pe lungimea unui perete, se 
aduceau bunătăţi italieneşti proaspete. Steaguri irlandeze 
şi italiene, sărbătorind unirea, atârnau din tavan, iar 
trandafiri roşii erau împletiţi în ghirlande cu trifoi alb. 
Mireasa, superbă, în mătase şi dantelă albă şi cu un voal de 
cinci metri brodat cu paiete, stătea cu noul ei soţ şi cu 
familiile lor, în capul mesei. Mahoney o trase pe Phyl prin 
mulţime, să se ducă să-i felicite. 

— Connors, bastard bătrân, ea te-a făcut, până la urmă 
să devii un bărbat cumsecade, spuse el îmbrăţişându-şi 
colegul. 

Se uită admirativ la mireasă. 

— l-am spus totdeauna lui Connors că eşti prea bună 
pentru un bătrân irlandez ca el. Arăţi minunat, dragă. O 
mireasă minunată. 

Râseră, iar el luă mâna lui Phyl şi o recomandă. 

— Ea e Phyllida Forster, cunoscută ca Phyl, spuse el. 

Ea îi aruncă o privire uimită, întrebându-se cum de ştia 
numele ei întreg şi, brusc, se simţi copleşită într-o 
îmbrăţişare de urs a mirelui. _ 

— Isuse, Mahoney, zise el admirativ. Unde-ai găsit-o? ţi 
spun că e prea de clasă pentru un bătrân irlandez ca tine. 

— Eşti chiar doctoriţa Phyl, exclamă Sandra, mireasa. 

— În seara asta, nu, o asigură Phyl. În seara asta sunt 
doar prietena bătrânului irlandez. 

Râseră şi Connors zise: 

— Păstrează-mi un dans pentru mai târziu, doctore Phyl. 
Am să te las să mă analizezi oricând. 

Majoritatea bărbaţilor din echipa lui Mahoney, sprijineau 
barul. Benedetti îi văzu venind. Îi dădu un cot tipului de 
lângă el şi zise: 
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— Uite ce-a pescuit Mahoney. 

Se întoarseră toţi odată să se uite şi rânjete apreciative 
apărură pe feţele lor. 

— Ce-a trebuit să faci ca să o aduci aici, Mahoney? urlă 
cineva. l-ai pus cătuşele? 

— In regulă, fund deştept, spuse Mahoney, înţelegem cu 
toţii că nu ştii să te porţi în faţa unei doamne, dar am 
aprecia dacă ai încerca. Daţi-mi voie să vă fac cunoştinţă 
cu Phyl Forster. 

— Doctoriţa, spuse impresionat Benedetti. Pot să vă pun 
o întrebare, doamnă? Ce naiba faceţi cu un nenorocit ca 
Mahoney? Aici e jumătate din Departamentul Poliţiei, 
bucuroşi să vă preia din grija lui oricând doriţi. 

— Mulţumesc, băieţi, spuse Phyl cu modestie, acceptând 
un scaun de bar şi o mulţime de complimente şi glume de 
la colegii lui Mahoney. 

— Azi e una de-a noastră, spuse cineva, prinzându-i o 
falsă insignă de detectiv care decora mesele. Clinton, urlă 
el la barman, o băutură pentru detectiv Forster. 

— Deci, spuse Benedetti apropiindu-se, cu burta lui 
umflată de bere, pe deasupra unei cingători verzi, spune-ne 
cum s-a întâmplat de l-ai întâlnit pe Mahoney. 

— E o poveste lungă şi prea picantă pentru urechile tale 
delicate. 

— Ce-ai zice de un dans, doc? spuse cineva. 

O învârti pe ring în ritmul melodiei La Bamba şi dansă cu 
ea până ce altcineva îl bătu pe umăr şi o prelua. 

O jumătate de oră mai târziu, Phyl ajunse din nou la bar. 
Sorbi un pahar de apă, făcându-şi vânt cu mâna în dreptul 
feţei încinse. 

— In regulă, băieţi, ce-i destul e destul, le atrase atenţia 
Mahoney. Doamna are nevoie de mâncare. 

li luă mâna şi o conduse prin mulţime, oprindu-se din 
când în când să o recomande prietenilor săi. 

Mesele bufetului erau încărcate cu tot felul de produse 
ale mării, precum şi cu platouri uriaşe cu lasagna, brânză, 
ravioli umplute cu pateu, vinete cu parmezan, roşii 
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umplute, salate, o jumătate de duzină de diverse tipuri de 
pâine şi sticle de vin roşu. Asta era în partea italiană. 
Irlandezii erau reprezentaţi prin somon fiert şi scoici 
Galway, pâine Colcannon şi bere Guinness şi Paddy. Mesele 
erau decorate cu steguleţe şi cu trandafiri şi trifoi alb, iar 
ospitalitatea părea nesfârşită. 

Mahoney umplu cu delicatese farfuria lui Phyl, înhăţă o 
sticlă cu vin şi o conduse într-un colţ liniştit. 

— Pun pariu că n-ai mâncat azi, spuse el, alunecându-şi 
în gură o stridie. 

— Ai dreptate, spuse ea cu mulţumire, făcând acelaşi 
lucru. 

Mâncară câteva minute, flămânzi, apoi ea zise: 

— Îmi plac prietenii tăi. 

— Da, sunt băieţi buni. Îi zâmbi. Cred totuşi că au 
dreptate. Ce face o fată ca tine cu un poliţai bătrân şi 
prăpădit ca mine? 

Ochii ei îi întâlniră pe ai lui şi zise: 

— Mai întâi, nu eşti bătrân. Sau dacă eşti, asta mă face şi 
pe mine bătrână, ori eu refuz să accept asta. Şi în al doilea 
rând, cu siguranţă că nu eşti un prăpădit, Mahoney. Intinse 
mâna şi îşi trecu uşor degetele peste faţa lui. Probabil că 
eşti vedeta departamentului. 

— Da, orice pare bun, după Benedetti şi burta lui de 
bere. 

— Şi în al treilea rând eşti un poliţist bun, Mahoney. Ştiu 
asta. 

— Mulţumesc pentru compliment, doamnă. Privirile li se 
întâlniră. Stai aici o secundă, spuse el în cele din urmă. 

El se ridică şi o porni spre bar, prin mulţime. Când se 
întoarse, câteva minute mai târziu, orchestra atacă 
Doamna în roşu. 

— Cântă cântecul nostru, spuse el întinzând o mână spre 
ea. 

Luminile se micşorară şi perechile începură să se mişte 
sub globul de modă veche, din oglinzi, care arunca lumini 
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pâlpâietoare din mijlocul plafonului. Mahoney o strânse mai 
tare în braţe şi Phyl scoase un oftat mic, fericit. 

— Ai dreptate, îi şopti ea la ureche, e ca la absolvirea 
liceului. N-am mai dansat slow de ani de zile. 

— Atunci, nu ştii de ce te-ai lipsit, îi şopti el, răspunzând. 

— Prietenii tăi ne urmăresc cu privirea. 

— Hai să le dăm bătrânilor pehlivani ceva despre care să 
vorbească. 

El o tinu şi mai strâns. Ea lăsă capul pe spate, ca să se 
uite la el. 

— Mahoney... 

— Franco, te rog. În fond, ăsta e un moment intim... 

— Tocmai asta voiam să spun... Adică, mă întrebam dacă 
vechea butadă a lui Mae West e adevărată: „În buzunar ai 
legătura de chei sau pur şi simplu eşti bucuros să mă vezi.” 

Mahoney îşi desprinse un braţ din jurul ei. Rânji, când 
scoase o pereche de cătuşe din buzunarul pantalonilor. 

— Îmi pare rău că te decepţionez, doc. Dar, dacă asta 
vrei, am să fiu bucuros să te satisfac. 

— Ah, Mahoney, spuse ea râzând, înfăşurându-şi braţele 
în jurul gâtului lui. Nu mai m-am distrat aşa copilăreşte 
de... ei, e atât de mult de atunci, încât nici nu-mi mai 
amintesc. 

— Nici eu, spuse el cu tandreţe, uitându-se în jos la capul 
ei brunet: Ţi-a mai spus cineva că eşti o femeie al naibii de 
frumoasă, Phyllida Forster? 

— Cum ai descoperit numele meu? întrebă ea. Nu-l spun 
niciodată nimănui. 

— Uiţi că sunt poliţist. Am acces la lucruri din astea ca 
nume, date şi adrese şi numere de telefon. Rânji. E pe 
carnetul, tău de conducere. 

Dansară mult timp, până ce Mahoney fu bătut pe umăr şi 
mirele, Connors, o prelua. Mahoney se depărtă cu mireasa 
şi Phyl nu-l mai văzu o oră, în timp ce ea dansa cu poliţişti 
irlandezi tineri şi apoi tarantella cu taţi bătrâni, italieni. Din 
nou la bar, ea râse de glumele, înţepăturile şi poveştile lor, 
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ca o regină pe scaunul de bar, înconjurată de admiratori. Se 
distra atât de bine, încât nici nu se gândea la Brad Kane. 

Înainte de miezul nopţii, poliţiştii hotărâră să-şi mute 
baza la Hanran, localul lor obişnuit. Phyl intră la Hanran, 
flancată de cei mai buni din San Francisco, iar cei care 
ieşeau din schimb, proptiţi la bar, se întoarseră să fluiere şi 
să se zgâiască. 

— Aici, drăguță, stai lângă mine. Hai, iubito, habar n-ai 
ce pierzi. Lasă-l pe Mahoney, doamnă, eu mă pricep mai 
bine, strigau făcându-i loc. 

— În mod normal, spuse Phyl, ridicându-şi bărbia în 
glumă la ei, în mod normal, băieţi, aş zice că sunteţi cea 
mai mare grămadă de porci sexuali pe care i-am întâlnit 
vreodată. 

Ei urlară şi bătură din picioare, iar ea ridică mâna să se 
facă linişte. 

— Dar, continuă cu un zâmbet în voce, în noaptea asta 
consider că-mi faceţi cel mai mare compliment pe care îl 
poate face un bărbat unei femei. Şi vreau să ştiţi că-l 
apreciez. 

— Da, doc, ţipau ei aplaudând şi  semnalându-i 
barmanului să-i mai toarne din orice băutură voia ea să 
bea. 

Era ora trei dimineaţa, când Mahoney o conduse în 
sfârşit cu maşina. Ea îşi ţinea capul pe umărul lui şi 
mormăia nemulțumită de o asemenea poziţie incomodă 
într-un Mustang. 

— Pentru Dumnezeu, Mahoney, nu poţi să-ţi iei o maşină 
cumsecade? întrebă ea somnoroasă. 

— Vorbeşti de mândria şi de bucuria mea, făcu el cu un 
ton îndurerat. 

— Ştiu totul despre mândria şi bucuria ta, murmură ea. 
Să nu încerci să pretinzi că acelea erau cu adevărat 
cătuşele, Mahoney. 

El râse, când parcă în faţă clădirii apartamentului ei. 

— N-ar fi trebuit să te las niciodată lângă tipii ăştia, 
spuse el. Te aspresc. 
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— Poate tocmai de asta am nevoie. Ea oftă şi se 
îndreptă. De puţină asprime. 

— Doar pentru, aromă, fu el de acord. 

— Ca de pildă oregan sau rozmarin... spuse ea, în timp 
ce el ţinea portiera deschisă. 

Ea îşi aruncă picioarele afară şi se mişcă înainte, cu 
mâinile în sus. 

— Mă ajuţi? zise ea. 

Îi luă mâinile, apoi îşi strecură mâna în jurul taliei ei, în 
timp ce urcau treptele. Ea întoarse faţa spre el, cu ochii 
închişi, şi spuse visătoare: 

— Un sărut de noapte bună, Mahoney? 

El râse şi îşi puse buzele uşor pe ale ei. 

— Mm, făcu ea, foarte, foarte plăcut. 

— Mai bine să te conduc până la apartament, doc, zise el 
când ea căscă şi se sprijini de el. A fost o noapte lungă. 

— Aşa a fost, aprobă ea. Şi apoi cu un zâmbet luminos: Şi 
una atât de veselă! N-am mai petrecut aşa de bine de ani 
de zile. 

— Mă bucur, spuse el, luând cheile ei şi descuind uşa. 

Maşina Porsche a lui Brad Kane era parcată la jumătate 
de colţ în susul străzii. El se aplecă înainte, uitându-se, 
sfredelindu-i cu privirea, când intrară împreună în clădire. 

Luă o ţigară Gitanne din pachetul aproape gol şi o 
aprinse, trăgând adânc. El ştia care era apartamentul ei şi îi 
urmări ferestrele, gemând cu disperare, când în sfârşit se 
aprinse lumina. Stinse cu furie ţigara. O văzuse de atâtea 
ori pe Rebecca, aşa: ameţită, flirtând, atrăgând bărbaţii. In 
fond, ea era la fel ca şi mama sa. 

Cu ochii fixaţi pe ferestrele ei, el se aplecă, urmărind 
încordat, aşteptând. 

Phyl îşi aruncă pantofii şi se duse spre bucătărie. 

— Cafea? 

Mahoney clătină negativ din cap. 

— De ce nu bei doar un pahar cu apă, doc, şi apoi să te 
culci? Dimineaţă o să te simţi ca o femeie nouă. 

Ea scoase un oftat greu. 
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— Cumva, îmi place femeia care sunt acum, Mahoney. 

— Bine. 

Se duse spre ea şi îi depuse un sărut pe obraz. 

— Ştii ce? spuse el cu seriozitate. 

— Ce? 

Ochii ei erau albaştri şi nevinovaţi. 

— Eşti cu adevărat o femeie foarte frumoasă, spuse 
zâmbind, în timp ce se întoarse şi se îndreptă spre uşa. 

— Mulţumesc, Mahoney, strigă ea după el. Pentru seara 
asta. 

EI îi făcu semn cu mâna când închise uşa în urma lui. 

Ea zâmbea când se duse în dormitor, aruncându-şi 
hainele pe drum. Şi încă mai zâmbea când adormi pe 
moment. Cu machiajul pe faţă. Un lucru pe care nu-l mai 
făcuse de ani. 

Mahoney remarcase maşina neagră Porsche 938 parcată 
puţin mai departe, când trecuse pe lângă ea mai devreme. 
Reflexul lui de poliţist remarcase că era singura maşină pe 
strada unde nu era voie de parcat şi că în ea era un bărbat 
şi se întrebase automat ce avea de gând oare. Era tot 
acolo, iar când el se urcă în Mustang şi porni motorul, văzu 
aprinzându-se farurile maşinii Porsche. Aşteptă ca tipul să 
pornească şi să treacă pe lângă el, ca să poată să-i vadă 
numărul şi să-l controleze, în caz că avea de gând ceva rău, 
dar maşina dădu înapoi şi făcu repede la dreapta, pe strada 
laterală. 

Mahoney ridică din umeri: nu era de serviciu şi, în plus, 
nu avea chef să urmărească răufăcători în maşini scumpe, 
Porsche, în seara asta. Tipul o fi vreun detectiv particular 
piperat, care face bani mulţi urmărind o soţie sau un soţ 
care calcă strâmb. La naiba, oricum nu era treaba lui. 
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Capitolul 24 


Julie se aruncă în piscină după Scott, împroşcând o 
avalanşă de stropi peste Poochie, care umbla de-a lungul 
acesteia, lătrându-i în semn de avertisment. 

— Câine prost, bătrân, urlă ea, aruncând cu apă după el 
şi ţipând încântată când acesta se scutură cu un nor de 
picături. 

Ţipă din nou, când Scotty ieşi din piscină şi apoi sări 
înapoi, aproape peste ea. 

Ea se scufundă şi ieşi iar la suprafaţă râzând şi tuşind, 
uitându-se după Scotty ca să-şi ia revanşa. li făcu semne cu 
mâna lui Bea, care stătea lângă piscină uitându-se la ei. Se 
gândi că Bea era cea mai drăguță femeie din lume şi se 
hotări deja că voia să fie ca ea când va fi mare. 

Bea a râs când ea îi spuse asta. 

— Nu sunt sigură că e posibil lucrul ăsta, iubita mea, zise 
ea. 

Ea îi spunea totdeauna iubita mea, iar lui Julie îi plăcea 
lucrul ăsta. Nick îi spunea Jules şi îi plăcea şi asta. 

— Cred, din fotografiile pe care le-am văzut, că ai să 
arăţi exact ca mama ta. lar ăsta e un compliment, 
domnişoară Julie, dacă a existat vreodată unul, pentru că 
mama ta a fost o femeie foarte drăguță. 

Ah, a fost, se gândi Julie cu regret, punându-şi bărbia pe 
marginea curbată a piscinei şi lăsându-şi picioarele să 
plutească în urma ei. Mama era cea mai drăguță dintre 
toate. Se gândi cât de mult i-ar fi plăcut mamei ei aici, sub 
cerul albastru şi sub razele soarelui. Mama ei urâse acele 
ierni reci, cenuşii, din Ohio. Lui Julie îi plăcea aici şi ştia că 
şi lui Scotty îi plăcea. Singurul lucru era că el îi tot amintea 
că totul e numai temporar, „ca o vacanţă” zicea el. 

— Într-o bună zi, ne vor trimite înapoi în Ohio şi, până la 
urmă, vom ajunge în nişte case speciale în care să fim 
îngrijiţi. 
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— Nu, nu vor face asta, spuse Julie cu încăpățânare, dar 
tot era speriată. 

Scotty spuse: 

— Bineînţeles că da. Nu sunt rudele noastre. Nu suntem 
nimic pentru ei, Julie. Doar doi copii de care au grijă. Nişte 
paznici, asta sunt. 

Dar ea nu voia să creadă. Şi nu voia să se întoarcă acasă 
pentru că acum nu mai exista niciun acasă. În plus, nu voia 
să plece de lângă Bea. 

Ceva îi spunea că Bea era diferită. Şi ea era rănită, Julie 
simţea asta. Şi îi plăcea acel mic sentiment de căldură care 
i se strecura din nou în inimă, în viaţă. Uneori, treceau ore 
fără ca ea să se gândească la cele întâmplate. 

Julie îşi lipi privirea de Bea, urmărind-o. Nu voia să o mai 
scape vreodată. 

Bea se gândi că Millie trebuie să o fi cunoscut mai bine 
decât se cunoştea ea însăşi, căci se obişnuise perfect cu 
noul ei rol. Ea se uita la copii cum se aruncau neobosiţi în 
apă şi cum ieşeau afară. Făceau asta de ore-n şir. Din când 
în când, se întorceau şi-l stropeau pe Poochie, făcându-l să 
latre şi să danseze pe picioarele din spate, agitat. 

Zgomotul unei maşini de tuns iarba venea de undeva din 
faţa vilei şi vocea ţipătoare a noii îngrijitoare portugheze se 
lupta cu cârâitul papagalului african verde, pe care, la 
rugămintea ei, îl cumpărase Nick săptămâna trecută când 
se duseseră la magazinul de animale de casă, în căutarea 
unei perechi de papagali mici, cu coada lungă. Vânzătorul 
din magazin spusese că era un papagal vorbitor şi că ştia 
jumătate de duzină de cântece, dar acesta rămăsese 
încăpățânat de tăcut în primele cinci zile, până când 
câinele a lătrat la el şi, brusc, începu să înjure într-o 
franceză fluentă. 

Vila Mimosa revenise la viaţă şi Bea ar fi dorit ca Millie să 
fi fost acolo să o vadă. Vechiul sentiment de tristeţe 
dispăruse şi acum era plină de lumină şi de sunetele 
râsetelor şi certurilor de copii, de muzică, de ţipete de 
papagali şi lătrat de câine. Pe terase erau patine cu rotile, 
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biciclete în hol, jucării şi bluze de bumbac şi prosoape de 
plajă erau răspândite peste tot, mai plutea o aromă a ceva 
bun care se pregătea la bucătărie. 

Scotty şi Julie Fenwick se comportau tot mai mult ca 
nişte copii normali, deşi erau nopţi când se ducea să-i 
acopere şi îi găsea pe amândoi înghesuiți în patul lui Scott, 
cu urme de lacrimi pe obrajii lor nevinovaţi, adormiţi. Ea o 
ducea în braţe pe Julie înapoi în patul ei, iar copila, 
epuizată, ridica pleoapele grele şi îi arunca o privire directă, 
cercetătoare, care o atingea la inimă. Ea ştia că Julie se uita 
dacă nu cumva mama ei era cea care o săruta de noapte 
bună. 

— Sunt doar eu, îi şoptea ea, iar fetiţa ofta adânc, pe 
jumătate sufocată de un suspin, băgându-şi un deget în 
gură pentru reconfortare. Ea o apuca strâns de mână pe 
Bea şi această o mângâia pe părul umed şi stătea liniştită 
până copila adormea adânc, de epuizare. 

Scott nu plângea niciodată de faţă cu Bea, dar uneori ea 
îl vedea dispărând în sus, pe deal, spre grotă. Îi vedea 
silueta lui mică, ghemuită, stând cocoţat pe stânci, uitându- 
se spre mare, şi ghicea că el căutase singurătatea ca să-şi 
plângă durerea. 

Ea şi cu Nick se străduiau să le creeze o viaţă normală. 
Stabiliseră un program cu un profesor de franceză, câte o 
oră în fiecare dimineaţă. Apoi se duceau la piaţă, la Cannes 
sau la Nisa sau la Antibes şi eventual luau masa de prânz 
într-o cafenea. Mai târziu, după ce se odihneau, mergeau la 
plajă sau înotau în piscină, sau Nick îi ducea cu barca cea 
mică pe care o cumpărase el ca să se plimbe în jurul 
portului. 

In toamnă, aveau să înceapă şcoala şi, până atunci, ea 
spera că vor reuşi în mai mare măsură să lase trecutul în 
urmă şi să fie din nou nişte copii obişnuiţi. Între timp, ei 
erau în continuare fragili şi nesiguri în legătură cu noul lor 
mod de viaţă. 

Bea se simţea la rândul ei, de parcă ar fi trecut o viaţă de 
când fusese gata să moară subit într-o ravină, în urma unei 
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crime; când îşi uitase trecutul: dintr-o nonpersoană 
devenise cineva cu o identitate anume. Şi îi mulțumea lui 
Millie în fiecare zi pentru noua ei viaţă. Dar teroarea de a 
nu şti cine e şi de ce a vrut cineva ca ea să moară, o mai 
urmărea încă. Se trezea în urma câte unui vis tulburat, în 
care i se părea că se cufundă în acel tunel întunecat fără de 
sfârşit, şi aproape că gândea că avea răspunsul. Dar, când 
clipea ca să se trezească, transpirată de teamă, totul 
dispărea. 

Poochie veni spre ea cu spatele, dând din coadă cu 
entuziasm. Ea considera că Poochie fusese o binefacere 
venită de la Dumnezeu. Copiii îl adorau. Câinele se uita la 
ea, ochii lui inteligenţi strălucind de bucurie la surpriza că 
încă mai trăieşte. 

— Suntem nişte supraviețuitori, tu şi cu mine, bătrâne, 
spuse ea, scărpinându-l cu afecţiune pe capul creţ. 

Ea se gândi la Nick care plecase în căutarea seifului 
bănuit al unei bănci cu secretele guvernantei Beale şi 
aproape că spera să nu găsească nimic. In acest moment 
paşnic, viaţa părea perfectă, aşa cum era. Avea casa ei, 
copiii şi pe Nick. Se temea de trecut. Nu voia să ştie despre 
cealaltă tânără femeie care era ea însăşi. Se simţea în 
siguranţă fiind Bea French. Atacatorul ei nu o putea găsi 
niciodată aici ca să-şi termine treaba în care eşuase 
înainte. Dar în nopţile acelea lungi, neliniştite, de 
singurătate, nu mai era chiar atât de sigură. 

Copiii o chemară să vină în piscină, urlând de bucurie 
când Poochie sări înăuntru după ea, dând din labe cu un 
rânjet speriat pe mutra lui caraghioasă. 

Jucau un joc aiurit de volei în apă, strigând şi râzând, 
când sună telefonul. Bea ieşi din piscină ca să răspundă. 

— Nick? spuse ea zâmbind. 

— De unde-ai ştiut că sunt eu? 

— E simplu. Nimeni altcineva nu sună. Cel puţin, nu la 
ora asta. Vii aici la cină? 

— O să fiu acolo pe la şapte. Putem lua cina singuri 
diseară? Vreau să zic fără copii, am de vorbit cu tine? 
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— Sigur. Oricum, ei mănâncă la şase. Sunt morţi de 
foame până la ora aia. Dar despre ce vrei să-mi vorbeşti? 

— L-am găsit, Bea. Seiful din bancă al guvernantei Beale. 
Noi am avut dreptate. Erau şi alte documente. Le aduc cu 
mine. Vreau să le citeşti. 

Când puse jos telefonul, Bea se gândi că vocea lui 
sunase cam prevestitoare de rele, deşi liniştită, deloc 
triumfătoare pentru ce găsise. Se întrebă oare ce nu era în 
regulă. 
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Când sosi Nick, copiii se repeziră la el, rugându-l să 
meargă la o plimbare cu bicicleta sau cu patinele cu rotile, 
pe terase, sau să alerge jos la mare cu ei. 

— Hai să mergem la pescuit, strigă Scotty. 

— Nu, hai cu bicicletele până în vârful dealului şi apoi în 
jos, ţipă şi mai tare Julie. 

— Nu azi, copii! Nick îi răscoli părul lui Scotty iar pe Julie 
o îmbrăţişa ca un urs şi apoi îi goni cu afecţiune din 
cameră. Am de discutat azi ceva cu Bea. 

Ei fugiră să vorbească la bucătărie cu Jacinta. Nick se 
uită la Bea. 

— N-a fost uşor să pun mâna pe asta, spuse el, scoțând 
din servietă câteva plicuri mari, cafenii. Cred că am umblat 
pe la cincizeci de bănci, pretinzând că am greşit, de fiecare 
dată, când se uitau bănuitor la mine, pentru că acea cheie 
nu le aparţinea. Râdeam prosteşte şi le spuneam: „Zăpăcit 
bătrân ce sunt, am atâtea din astea, tot mereu uit unde îmi 
pun lucrurile.” 

Bea zâmbi: 

— Până la ultima. 

— Până am obţinut, în cele din urmă, ceea ce căutam. El 
puse hârtiile în faţa ei. Asta e scrisoarea lui Marie- 
Antoinette către fiul ei, Johnny. Şi pot să-ţi spun că eo 
lectură sfâşietoare. 

Bea se uită la el cu îndoială. 
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— Chiar crezi că trebuie să facem lucrul ăsta? 

Se simţea de parcă încălcau secretele unei femei moarte, 
chestiuni personale pe care ea poate nu dorise să le vadă 
alţi ochi. 

— Bineînţeles că da. De dragul tău şi al meu. Tu crezi că 
există o legătură aici, undeva, cu trecutul tău. Şi vreau să 
rezolv acest mister, pentru cartea mea. Totul s-a întâmplat 
de mult, Bea. Nu facem niciun rău nimănui, citind astea. 

— Bănuiesc că ai dreptate, fu ea de acord, dar cam 
speriată. Doar că, Nick, nu mai vreau să ştiu despre 
trecutul meu. Hai să uităm de trecut. Să-l lăsăm în pace. 
Sunt fericită aşa cum sunt lucrurile acum. 

Nick îi apucă mâna liniştitor. 

— Trebuie să ai o familie pe undeva, Bea. Rude care te 
caută, întrebându-se despre tine. Ai avut o viaţă, înainte de 
asta, şi trebuie să o găseşti, chiar dacă te hotărăşti să nu te 
mai întorci la ea. Ai o răspundere faţă de tine şi de familia 
ta. 

Bea oftă, când începu să citească, silită, scrisoarea lui 
Marie-Antoinette Leconte. Ea ştia că el avea dreptate. 
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lubitul meu fiu, Jean, 

Este dorința mea cea mai scumpă să nu citeşti niciodată 
această scrisoare, pentru că, în acest caz înseamnă că nu o 
să te cunosc, şi n-am să fiu acolo, să-mi ţin copilul în braţe, 
să te privesc crescând, să-ţi număr aniversările şi să te ajut 
să urci calea stâncoasă a vieţii. Dar dacă nu pot fi acolo, 
atunci, când vei fi destul de mare, vreau să ştii adevărul, 
despre mine şi despre tatăl tău, Archer Kane. 

Mai întâi, am să-ţi spun despre mine, ca să o cunoşti pe 
mama ta ceva mai bine. Bârfele îţi vor spune că nu am fost 
o femeie drăguță. Cunosc numele pe care mi-l dădeau în 
bătaie de joc - la célibataire - şi deşi pretindeam 
totdeauna că nu-mi pasă, eram rănită. Doream să fiu 
drăguță şi elegantă, ca frumuseţile pe care le vedeam la 
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restaurante, cazinouri şi în cafenele, dar acestea nici măcar 
nu-mi vorbeau vreodată. Cum să-ţi explic, pe dinăuntru mă 
simțeam frumoasă. Dar pentru ei, eram femeia obişnuită, 
bogată, care nu aparținea niciodată de lumea lor. Şi mă 
simţeam singură. 

Archer Kane a înţeles singurătatea mea. Era un bărbat 
frumos, tot atât de blond şi de auriu pe cât eram eu de 
brună şi palidă. Mi se părea ca un tânăr zeu grec, mie, 
singuratica la célibataire. 

El era un bărbat care se simţea în largul lui în atmosfera 
nouă de laissez-faire de pe Riviera; ducea o viaţă uşoară 
care îi convenea; multe femei uşoare, băutură şi bani. Dar, 
deşi ştiam că există tot atâţia căutători de averi în goană 
după femei, pe câte femei erau care îşi căutau un iubit; să 
prinzi o femeie bogată şi frumoasă era adesea greu. Aceste 
femei erau mai vârstnice şi înțelepte şi recunoşteau un 
vânător de avere, când vedeau unul. Pentru ele, o legătură 
amoroasă însemna distracţie, câteva cadouri, puţină 
pasiune şi apoi, altul. 

Eu l-am remarcat, bineînţeles. Cum se putea altfel? Era 
frumosul tânăr american, totdeauna în centrul mulţimii 
care lua masa de prânz pe terasă la Hotel de Paris, sau în 
cafenele sau la cazinouri. L-am văzut urmărindu-mă, îi 
prindeam uneori privirea şi îmi zâmbea totdeauna politicos, 
înclinând din cap, recunoscându-mi prezenţa. 

Ştiu acum că mă vâna şi că eram deja însemnată ca 
victimă a lui. El avea douăzeci şi şapte de ani iar eu 
patruzeci şi unu. Nu mă simţeam bine în mijlocul 
oamenilor, eram timidă şi greoaie. El era frumos şi se 
învârtea în diverse grupuri şi se zicea că are o fermă mare 
de animale în Hawaii. 

Ştiam totul despre el, dar nu-l cunoscusem pe el sau pe 
vreuna din cunoştinţele lui, până ce nu mi-a vorbit în ziua 
aceea. Stăteam la o masă de cafenea, la Cannes, singură, 
ca întotdeauna. Purtam o pălărie cu boruri mari, ca să-mi 
feresc fața de soare, dar şi ca să-mi ascund figura 
obişnuită. Cum să te fac să mă înţelegi cât de ruşinată 
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eram de felul cum arătam? Riviera era plină de oameni 
frumoşi, toţi atât de tineri, subţiri, şic, purtând noua modă 
care pe mine arăta greoaie şi stupidă. 

Îmi amintesc că mă întrebam cum de Archer mă 
recunoscuse măcar, atât eram de ascunsă sub pălăria mea 
mare, dar, mărturisesc că eram bucuroasă că mă 
recunoscuse. Mai mult, am fost emoţionată când s-a 
recomandat şi m-a întrebat dacă putea să stea cu mine 
puțin. Am băut limonadă, în timp ce el mi-a vorbit despre 
ferma lui, sporovăind sociabil. Am remarcat că lumea se 
uită la noi şi eu am roşit de mândrie că mă alesese pe mine 
să-mi acorde atenţie. 

Cred că a ştiut, de cum am roşit, că eram a lui; totuşi, 
mi-a făcut o curte asiduă. M-a invitat la cine în cele mai 
bune hoteluri, la prânzuri pe plajă şi la dans la Hotel de 
Paris. Deşi aveam deja Rolls-ul argintiu, m-a încurajat să 
cumpăr ultimul automobil, un Bugatti roşu, decapotabil, cu 
un interior de piele gri porumbei, şi ştiam că îl invidiau toți 
când îl conduceam. 

Mă însoțea la magazinele şi saloanele de modă în care 
fusesem totdeauna prea timidă ca să intru, speriată că-şi 
vor bate joc de silueta mea solidă, cu pieptul plin, pentru 
că toate celelalte femei erau subţiri ca trestia şi fără piept, 
cum era modern. M-a dus să-mi fac părul în stilul cel nou, 
m-a încurajat să încerc farduri, masaje, parfum. Archer 
Kane m-a făcut să mă simt bine cu mine, pentru prima dată 
în viaţa mea. El ştia cum să seducă o femeie. 

Era fermecător, sociabil, frumos. Cavalerul perfect. 
Câteva săptămâni mai târziu, când ne-am căsătorit, s-a 
stârnit un scandal ce a ţinut nouă zile. Ştiam ce spuneau 
bârfele - că era un alt vânător de avere care a avut noroc, 
„dar cu ce preț, căci Dumnezeu ştie că la célibataire e de 
mult timp pe aici”, dar nu-mi păsa, eu eram îndrăgostită şi 
credeam că el mă iubeşte. 

Eram pregătită să fiu fericită oriunde cu el, chiar şi pe 
insula primitivă unde m-a dus. Şi chiar atunci când am 
văzut că faimoasa fermă nu era decât câteva pogoane 
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sălbăticite. Dar asta urma să fie noua mea casă, noua mea 
viață, cu soțul meu frumos care mă adora, aşa că i-am dat 
de bunăvoie bani ca să mai cumpere teren şi vite şi să 
extindă cabana din Kalani. Și, de asemeni, fără ştirea mea 
pe atunci, să-şi astâmpere dorințele masculine la Honolulu. 
lar când am aflat şi l-am confruntat mi-a zis, cu cruzime, că 
asta e din cauză că o găsea pe soția lui bătrână şi urâtă şi 
neatrăgătoare. 

Ochii lui albaştri, care se uitaseră cândva cu adoraţie la 
mine, acum mă împroşcau cu dispreţ; mângăierile au 
devenit lovituri crude şi, curând, mi-am dat seama că, 
atunci când era „drăguț” cu mine, era doar pentru că voia 
bani. Apoi am descoperit că eram însărcinată. 

Era ca o minune pentru mine, femeie la patruzeci şi unu 
de ani, să am primul copil, şi asta mi-a adus prima fericire 
pe care am simtit-o, de când venisem la Kalani. Nu i-am 
spus lui Archer, ci am aşteptat să văd ce se mai întâmplă. 

EI a venit la mine, în cele din urmă, cu nişte documente 
legale pe care voia să le semnez. Mi-a spus că acestea îmi 
dădeau o parte egală din ferma lui, dar eu am văzut că de 
fapt îi dădeau lui controlul asupra averii mele. Am refuzat 
să le semnez şi, în cele din urmă, am fost obligată să fac 
față adevărului. 

Bolnavă, deziluzionată şi îngreunată de sarcină, l-am 
părăsit. M-am întors aici, în vechiul meu cămin, la vila 
Mimosa, pe care dragul meu tată a construit-o pentru 
mine, când eram încă „mica lui prinţesă”, cu mult timp în 
urmă, când încă mai credeam - pentru că mi-o spunea atât 
de des - că eram o fată drăguță şi că lumea era a mea. 
Construise colivia de păsărele, din argint, ca să aud 
totdeauna sunetul păsărelelor cântătoare pe care le 
iubeam, precum şi grota de pe deal, cu pârâiaşul şi 
fântânile, ca să aud susurul apei. Şi a umplut grădinile 
perfecte cu mimozele mele favorite, al căror parfum marca 
ziua mea de naştere, în fiecare primăvară. Era căminul 
meu, iar acum devenise refugiul meu. Îmi voi naşte copilul 
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acolo şi îl voi creşte în pace şi siguranță. Nu mai voiam să-l 
văd niciodată pe Archer Kane. 

Apoi, brusc, el a sosit. Mi-a zis că, din cauza mea, era 
foarte dator şi va fi obligat să-şi ipotecheze terenurile. Era 
gata să piardă totul - vitele, ferma, chiar şi insula - dacă 
nu-i dădeam bani. El a promis că pleacă, aşa că i-am dat, 
dar deja era vizibil că eram însărcinată. Mi-a spus că a 
decis să rămână cu mine în cele din urmă. Voia să fie cu 
mine, să mă ajute. In fond, a spus el, era şi copilul lui. 

Mi-e ruşine să mărturisesc că, la început, o parte din 
mine voia să-l creadă. Dar, nu-mi puteam permite să am 
incredere în el. Nu voiam să am de-a face cu el, dar era 
soțul meu şi nu puteam face nimic. Am refuzat să-l las să 
se apropie de mine, nu voiam să ies cu ei, deşi incerca să 
mă convingă, pentru că, după cum ştiu acum, voia să 
apărem împreună ca perechea fericită. La vila Mimosa era 
totdeauna un domn perfect, tânărul soț adorator faţă de 
soţia sa mai în vârstă, însărcinată. El şi-a jucat bine cărțile, 
nu s-a uitat niciodată la o altă femeie, în tot acest timp. şi 
apoi, te-ai născut tu, dragul meu fiu. 

Arăţi atât de mic şi fragil, cum dormi acolo în coşuleţul 
pe care l-am aranjat eu însămi, cumpărând voalul moale şi 
dantela şi panglicile ca să-l fac frumos pentru tine. Te-am 
dorit atât de mult, iar acum eşti aici. Şi te iubesc cu 
devotamentul unei mame. 

N-a fost o naştere uşoară, aminteşte-ţi că eram mai în 
vârstă şi destul de bolnavă. Tatăl tău a venit să te vadă, a 
doua zi. S-a uitat la tine, în coşuleț, şi eu mi-am permis să 
mă gândesc, un moment trecător, că poate îşi va iubi fiul şi 
că există o speranţă să fim fericiţi. Dar apoi am văzut pe 
fața lui că nu simte nimic pentru tine. A spus că nici măcar 
nu arăţi ca el. Erai un Leconte, nu un Kane. 

lar acum, fiul meu, în timp ce scriu scrisoarea, ai o 
săptămână. Azi cred că mi-ai zâmbit, deşi guvernanta 
Beale a spus că încă nu era un zâmbet adevărat. Tu 
însemni totul pentru mine şi Archer ştie asta. Aici pluteşte 
ceva în aer, o încordare cuprinde casa, deşi el joacă în 
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continuare rolul soţului fermecător. Nu am încredere în el, 
iar săptămâna viitoare, când voi fi mai în putere şi voi 
putea să cobor, vreau să-l confrunt. li voi spune că 
intenţionez să divorțez pe baza numeroaselor lui adultere. 
Îi vor spune că nu va mai primi niciun ban de la mine. Şi că 
tu, dragul meu băiat, vei moşteni totul. 

Acesta este motivul pentru care îți scriu această 
scrisoare, pe care sper că guvernanta Beale nu va trebui să 
ti-o dea, niciodată. 

Archer e un bărbat periculos. E neîndurător şi neiubitor. 
Vreau să înţelegi că dacă mi se întâmplă ceva rău, 
indiferent ce pretinde sau spune el, nu va fi fost un 
accident. Nici nu mă voi sinucide vreodată. Tu eşti prea 
important pentru mine, ca să fac aşa ceva. Sper, tot sper 
mereu, dragul meu fiu, că voi fi aici, să te văd crescând şi 
să împart cu tine viaţa ta. Şi vreau să ştii că te iubesc. 

Mama ta devotată. 


KKK 


— Deci, Străinul chiar a ucis-o, spuse Bea uitându-se 
şocată la Nick. 

— Şi a scăpat basma curată, spuse Nick. Măcar acum îi 
ştim numele, Archer Kane. Totuşi, s-a întâmplat cu prea 
multă vreme în urmă pentru pedeapsă. Apoi, umblând prin 
celelalte hârtii, zise: Pe astea vreau să le citeşti mai târziu. 
Sunt scrise de Johnny Leconte. E povestea lui, în care 
relatează ce s-a întâmplat. Ezită o clipă. M-am gândit că 
preferi să citeşti când vei fi singură, fără să fii sustrasă de 
copii, de câini şi de papagali, de cină. 

Puse hârtiile înapoi în plic şi o luă de mână. 

— Hai să luăm copiii la o plimbare, spuse el zâmbind, 
încercând să o înveselească. Să le luăm o îngheţată. 

— Ingheţțată. 

Copiii intrară valvârtej pe uşă şi Bea râse. 

— Trebuie să aveţi antene invizibile îndreptate spre 
cuvinte ca „îngheţată” şi „cartofi prăfiţi” şi „Nintendo”... 
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— Poate şi Poochie să vină? întrebă Julie. 

— Sigur că poate. 

Bea se uită la ei, îmbrăcaţi în bluze de bumbac şi şorturi, 
cu noua strălucire de bucurie pe feţe, şi îi păru rău pentru 
Marie-Antoinette Leconte care nu a avut şansa să-i dea 
fiului ei Johnny un câine şi să-l ducă la o îngheţată. 

— Ştii ce? spuse Nick cu un zâmbet. Eşti o mamă 
grozavă. 

Bea se uită la el, la faţa lui aproape frumoasă, la ochii lui 
cenuşii, nostimi, care aveau totdeauna o urmă de zâmbet şi 
la trupul lui subţire, bine făcut. Nick participase la toate 
problemele ei în legătură cu trecutul ei misterios, împărţise 
cu ea durerea în legătură cu moartea lui Millie şi o ajutase 
în privinţa copiilor. Prietenia lor se adâncise şi îşi dădea 
seama că era un alt motiv pentru care voia ca ea să 
descopere adevărul despre trecut. Avea nevoie să ştie dacă 
era şi altcineva în viaţa ei, un iubit, sau un soţ, cineva care 
avea importanţă pentru persoana care fusese ea înainte. 

Ea zâmbi, când îl sărută. 

— Asta e ca să-ţi mulţumesc pentru tot, zise ea, în timp 
ce el o înconjura cu braţul. 

— Hei, fără pupături, urlă Scotty din uşă şi ei se 
întoarseră, râzând, alergând după el pe treptele de 
marmură, acolo unde micul Johnny a avut întâlnirea lui 
fatală cu tatăl lui, cu atât de mulţi ani în urmă. 
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Capitolul 25 


Phyl deschise pachetul care fusese livrat prin societatea 
specială Brinks şi se uită fix la conţinut, uluită. Era un şirag 
de perle de mărimea oului de bibilică, cu o închizătoare cu 
un diamant mare, o pereche de cercei cu perlă şi diamant 
lacrimă şi un inel asortat cu aceştia. Cartea de vizită, scrisă 
de mâna lui Millie, glăsuia: „Ca să-ţi aminteşti de mine.” 

Ţinu cartea de vizită pe obraz, zâmbind, gândindu-se la 
Millie, strălucitoare în roz şocant şi cu aceste perle, anul 
trecut, la Operă. Cum ar fi putut s-o uite? 

Sună telefonul şi ea răspunse absentă. 

— Trebuie să te văd, spuse Brad. 

Vocea lui suna încordată, iar ea îşi muşcă buza, ezitând. 

— Brad, cred că e mai bine să nu ne mai vedem, spuse în 
cele din urmă. 

— Te rog, Phyl. Te rog. Nu se poate termina aşa din 
cauza unei certe prosteşti. Cel puţin, hai să discutăm. Dă- 
mi o şansă să-mi cer iertare. 

— Unde eşti? 

— Aici, în San Francisco. La hotelul Fairmont. 

Phyl dezbătu cu ea însăşi. Ştia că fusese mai mult decât 
o ceartă prostească, dar încă mai simţea acea veche 
atracţie. Brad fusese atât de atractiv, poate că în fond era 
puţin prea dură faţă de el. Ea oftă când se zări în oglindă. 
Arăta ca o epavă, după noaptea petrecută la nuntă cu 
Mahoney şi colegii săi. Dar bănuia că Brad avea dreptate, îi 
datora o şansă de a se explica. 

— Îți acord o oră, spuse ea. E mai bine să vii aici. 

— Ştiu unde locuieşti. Am să fiu acolo. 

Părea încântat. 

Phyl zâmbi, în timp ce făcea duş, amintindu-şi de 
Mahoney şi de nuntă. Trecuseră ani de când nu mai 
avusese acest gen de distracţie fără griji, fără legături, fără 
responsabilităţi. Doar oameni simpatici, care se amuză. 
Cumva, a ajutat-o să vadă problemele ei cu Brad la 
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proporţii reale. Acum putea să le facă faţă, se gândi ea 
încrezătoare. Se îmbrăcă repede în pantaloni negri şi o 
cămaşă albă de bumbac, încingându-se cu acel cordon 
argintiu şi turcoaz din Santa Fe. Îşi perie părul spre spate şi 
îl strânse în coc, îşi aplică obişnuitul ei ruj roşu şi apoi, în 
amintirea lui Millie, îşi puse perlele extravagante. 

Umblă prin cameră cu nervozitate, aşteptându-l pe Brad 
şi şi-ar fi dorit să fi avut pisica să-i ţină companie, dar 
aceasta era tot la Mahoney. Avea să-l sune mai târziu şi va 
aranja să o ia. 

Îşi amintea cum dansase slow cu Mahoney, cu o seară 
înainte, când auzi sunând la uşă. Când deschise Brad ţinea 
un braţ de cale. 

— Pentru tine, spuse el spăşit. 

Ea îi zâmbi bătăioasă. 

— Tu nu eşti un bărbat care face lucrurile pe jumătate, 
nu-i aşa, Brad? zise ea luând uriaşul buchet de flori şi 
ducându-l la bucătărie. 

El se uită în jur, curios. 

— Deci, asta-i vizuina ta, spuse el. Mă întrebam cum 
arată. 

— Şi? 

Ea stătu în faţa lui, cu braţele strânse la piept, defensiv. 

— E exact ca tine. Rece, inteligentă, cultivată. Şi 
frumoasă. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmări cum îi cercetează căminul. Era în blugi, cu o 
cămaşă albastră, de lucru. Cu bronzul lui de om trăit în aer 
liber, arăta la fel de nepotrivit în apartamentul ei 
strălucitor, de oraş, ca şi un cal de rasă la o expoziţie locală 
de cai. 

— Azi arăţi ca un cowboy, zise ea. 

— În fond, asta şi sunt, răspunse el, studiind picturile. Un 
fermier. 

— Şi eşti mândru de asta. Poate prea mândru, Brad. 

— Ce vrei să spui? Arăta uimit cu adevărat. Nu am 
dreptul să fiu mândru de familia mea şi de realizările ei? 
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Phyl se gândi la asta; în fond, oare nu toate marile averi 
ale Americii au fost făcute de nişte baroni hoţi şi nu erau ei 
oare acum legende americane? _ 

— Bănuiesc că ai dreptate, recunoscu ea. Intr-un fel. 

— Îmi place tabloul ăsta, spuse el stând în faţa unei mici 
picturi în ulei, de David Oxitoby, cu o pajişte verde 
englezească şi un gard viu frumos tuns. Şi ăsta. 

Se uită la un tablou în tempera, de Tindle, cu un scaun 
de lemn aflat lângă o fereastră deschisă, cu perdeaua de 
muslin umflată de briză. Avea un aspect şters, parcă din 
altă lume şi era unul dintre tablourile ei favorite. 

El se întoarse cu faţa spre ea. 

— Nu sunt obişnuit să o spun, îmi pare rău, zise el încet. 
Îmi vine foarte greu. Ea se uită la el fără să zică nimic. Vrei 
să vin în genunchi la tine? întrebă el. Florile nu au fost de 
ajuns? 

— Florile sunt frumoase, Brad. A fost un gând frumos. 
Dar te aştepţi cu adevărat să te iert pentru felul în care te- 
ai purtat, fără să-ţi ceri scuze? 

— Ai dreptate. A fost de neiertat. O apucă de umeri şi o 
trase spre el. Adevărul este, Phyl, că am făcut-o pentru că 
sunt îndrăgostit de tine. Sunt atât de al naibii de nebun 
după tine, încât nu pot suporta ideea să te ia cineva de 
lângă mine. 

— Dar nimeni nu mă lua de lângă tine. A fost un telefon 
urgent de la un prieten... 

— A fost acelaşi prieten cu care ai ieşit aseară? 

Ea se retrase, uitându-se la el cu uimire. 

— De unde ştii tu, cu cine am fost aseară? exclamă ea 
furioasă. 

— Te-am sunat ore-n şir şi nu erai aici. Am ghicit doar că 
ai fost cu altcineva. 

— Nu e treaba ta afurisită, cu cine am fost, Brad Kane. 
Nu mai este. 

— Nu spune asta. Te rog. 

— Ah, Brad, spuse ea obosită, totul a fost atât de frumos, 
atât de deosebit. 
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— Poate fi din nou. 

El o prinse în braţe, ţinând-o atât de aproape, încât ea îi 
simţea muşchii pieptului tari pe sânii ei şi lungimea trupului 
lui puternic, dur, lipit de alei. 

— Îmi pare rău, Phyl. Cu adevărat îmi pare rău. Părea 
disperat. lată, am spus-o. Acum, te rog, spune că mă ierţi. 

Ea se simţi capitulând sub vraja lui sexuală. 

— Sunt o femeie ocupată, spuse ea repede. Munca mea 
îmi răpeşte cea mai mare parte a timpului. Am fost 
iresponsabilă, distrându-mă când ar fi trebuit să lucrez. 
Trebuie să mă întorc la viaţa mea proprie, Brad. 

— Nu mă abandona. 

Era un țipăt din inimă şi ea îl recunoscu. Faţa frumoasă a 
lui Mahoney îi veni brusc în minte. Trupul ei îşi aminti 
senzaţia braţelor lui în jurul ei, paşii lor care se potriveau 
perfect în timp ce dansau slow. Mahoney glumeţul, 
tachinatorul, prietenul bun. Mahoney, polițistul devotat, 
poetul, amatorul de operă. Bogatul, frumosul, prea mândrul 
Brad Kane, cu toate problemele lui i se părea cumva mai 
puţin atrăgător. 

Scoase un oftat de uşurare. Se eliberase în sfârşit de 
vraja periculoasă a lui Brad Kane. Dar, uitându-se la faţa lui 
disperată, ştiu că trebuia să-l abandoneze cu blândeţe. 

— Îţi promit că am să te văd când am timp. Dar cu 
condiţiile puse de mine. 

— Am să iau orice pot obţine, murmură el, firimiturile de 
pe farfuria ta, un sărut pe tivul rochiei tale, o privire a 
ochilor tăi ca pietrele preţioase... 

El depuse un sărut pe fruntea ei şi ea râse, amintindu-şi 
cât se bucurase de el. Poate că până la urmă, va fi în 
regulă, poate vor fi prieteni. 

— În cazul ăsta, poţi să mă scoţi la masa de prânz, spuse 
ea repede. 

— Oriunde, zise el dornic, aerul îngrijorat dispărându-i. 
Pe Lună, pe Marte, pe Venus. 

— La II Fornaio, aici, după colţ, spuse ea râzând cu el, 
fără voie. La o pizza. Mor de foame. 
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Se aşezară la o masă de lângă fereastra lungă. După ce 
comandară, Brad se uită la colierul ei şi spuse cu răceală: 

— Cine ţi-a dat perlele? 

Ea sesiză din nou, în vocea lui nota, avertizatoare de 
gelozie. 

— Brad, astea mi le-a lăsat prietena mea, cea la a cărei 
înmormântare nu am fost. 

El se jucă cu tacâmurile, fără să se uite la ea. 

— Probabil ţinea mult la tine, dacă ţi-a lăsat un 
asemenea colier scump. 

— Millie mi-a lăsat şi cerceii şi un inel, garnitură. Sunt cu 
adevărat prea elegante pentru a fi purtate ziua, dar am 
simţit nevoia să-i port perlele. Cumva, mă fac să mă simt 
mai aproape de ea. Îmi amintesc de ultima dată când am 
văzut-o purtându-le. A fost anul trecut, la Operă. Am văzut 
Carmen şi Millie chiar se îmbrăcase ca pentru acest rol; în 
roz şocant, cu volane. 

— Trebuie să valoreze o mică avere, insistă Brad. 

— Millie era o femeie foarte bogată, deşi poate nu tot 
atât de bogată ca tine, zise ea cu un zâmbet tachinator. Şi 
nu era zgârcită cu banii ei. Îi răspândea în jur. Voia 
totdeauna să-i ajute pe alţii şi se lăsa convinsă de orice 
poveste tristă. De asta a luat-o pe pacienta mea ca 
secretară - cea despre care ţi-am spus că şi-a pierdut 
memoria. Oricum, Millie i-a lăsat milioane prin testament, 
precum şi doi copii orfani, de care trebuie să aibă grijă. Ea 
a zis că îi oferea astfel fetei un viitor, dat fiind că nu are un 
trecut. Şi bănuiesc că a avut dreptate, pentru că Bea pare 
acum destul de fericită. 

— Femeia pare să fi fost o adevărată filantroapă prost 
îndrumată. Aş zice că fata asta a fost foarte norocoasă, zise 
Brad brutal. 

— Millie Fenwick nu era prost îndrumată, răspunse Phyl 
cu furie. Ea ştia exact ce voia să facă şi avea şi mijloacele 
pentru asta. 

El îşi ridică ochii de la pizza, cu o privire brusc alertă. 

— Fenwick? 
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— Da, Millicent Fenwick. 

— Am mai auzit recent numele ăsta. 

— Probabil că ai citit despre ea în coloanele despre 
societate. Sau poate la anunţuri mortuare. Oricum, ea a 
cumpărat vila aia din sudul Franţei şi i-a dat-o lui Bea. Vila 
Mimosa. 

— Vila Mimosa? 

— Da. E un loc frumos, deşi Bea este convinsă că are un 
trecut misterios. Oricum, acum e a ei şi locuieşte acolo, cu 
cei doi copii, Scott şi Julie Fenwick, în vârstă de nouă şi 
şapte ani. Aşa încât are mâinile ocupate. 

— Ai spus că Bea era pacienta ta? Ce anume are? 

Brad luă o înghiţitură de vin roşu şi se uită la ea, cu ochi 
albaştri feriţi. 

— Ţi-am spus, a avut un accident şi şi-a pierdut 
memoria. Nu-şi mai aminteşte nimic despre asta. E un lucru 
dintre acelea, stranii. 

— ŞI, îi va reveni vreodată memoria? 

Phyl oftă cu regret. 

— Cine ştie? Eu sper, pentru ea. 

— Eşti prea implicată cu pacienţii tăi, spuse Brad cu 
oarecare tandrete. Îţi asumi toate problemele lor. 

Ea zâmbi. 

— Inclusiv pe ale tale. 

— Te deranjează că-ţi vorbesc despre familia mea? 

— Cred că, probabil, e foarte bine pentru tine. 

El se aplecă peste masă şi o apucă de mână. 

— Phyl, vino înapoi cu mine la Hawaii. Te rog, doar la 
sfârşit de săptămână. Am nevoie de tine, acolo. Am nevoie 
să vorbesc cu tine. 

Era o disperare totală în vocea lui. Panicată, ea se 
întrebă ce s-ar face el singur dacă ea ar spune nu. Dar şi 
aşa, nu era drept să o pună pe ea în a-ceastă situaţie. 

— Nu ştiu dacă pot... ani atâtea de făcut... 

Ea ezită. 

— E uşor, spuse el rugător. Te duc eu însumi cu avionul 
la Honolulu. Te rog, Phyl. Am nevoie de tine. O apucă de 

248 


mână strâns. N-am spus nimănui aceste vorbe în viaţa 
mea, dar ţi le spun ţie, acum. Vino cu mine, Phyl. Îţi promit 
solemn că te aduc înapoi la San Francisco, luni dimineaţă. 

Cum putea ea să reziste la un asemenea strigăt de 
ajutor. Ştia prea bine ce simţi când eşti singur. 

— Ah... în regulă, dar fără legături, spuse, sperând că 
făcea ce trebuie. 

Putea spune că lui Mahoney nu-i plăcu asta când îl sună 
să-i spună că se întoarce în Hawaii la sfârşitul săptămânii 
următoare. 

— Eşti sigură în legătură cu asta? întrebă el cu 
îngrijorare. După tot ce mi-ai spus despre el? 

— A spus că şi-a schimbat caracterul, Mahoney. Ce pot 
face? Simt cu adevărat că are nevoie să vorbească şi ăsta 
este singurul motiv pentru care mă duc. Brad are nevoie de 
mine. 

Mahoney oftă. 

— Mie îmi sună curios. 

— M-am distrat atât de bine aseară, Franco, spuse ea 
moale. Eşti un dansator grozav. 

— Ăsta e doar unul dintre talentele mele, replică el 
îmbufnat, n-am ajuns să ţi le arăt şi pe celelalte. 

Ea râse. 

— Să nu-mi spui că o să-ţi lipsesc. 

— Cine naiba a spus că da? întrebă el zâmbind. Apoi, 
serios, adăugă: Uite, Phyl, ai grijă, vrei? Tipul ăsta mi se 
pare cam instabil. 

— Nu te îngrijora. E la fel de sănătos ca tine şi ca mine, 
orice ar însemna asta. Vrei să o mai ţii pe Coco pentru 
mine? Am să te sun luni, când mă întorc. 

— Sigur. 

Era gata să închidă, când se gândi la ceva. 

— Doc, făcu el, ce maşină conduce domnul Hawaii? 

— Un Porsche nouă-trei-opt. Negru. De ce vrei să ştii? 

— Mă întrebam. 

Bravo, bravo, îşi zise în sinea lui, îndreptându-se prin hol 
spre automatul de cafea, presimţirea s-a adeverit, domnul 
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Hawaii o spiona aseară. Îşi aminti cum Phyl se sprijinise cu 
afecţiune de el, când au urcat treptele clădirii, şi că el îşi 
pusese braţul în jurul ei, sărutând-o. Fluieră neliniştit la 
gândul geloziei iraționale a domnului Hawaii. El spera că 
Phyl ştia ce face. Şi poate, între timp, el va face o mică 
cercetare liniştită despre domnul Brad Kane. 
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Capitolul 26 


Copiii erau îmbrăcaţi şi în pat. Nu se mai auzea niciun 
zgomot din partea lor, de o jumătate de oră şi Bea 
presupuse, la fel de recunoscătoare ca orice mamă 
naturală, că, în sfârşit, dormeau. 

Era ora zece şi era singură. Acoperi colivia papagalului cu 
un şervet, ascultând cârâitul acestuia când se instala, 
somnoros, pe scăriţa lui. Ea luă apoi cu ea, la bucătărie, 
plicul prevestitor de rele ce cuprindea secretele familiei 
Leconte, îşi pregăti o ceaşcă de ceai şi se aşeză la masa 
mare, de pin. Se uită la plic. Din anumite motive, nu voia să 
cunoască răspunsurile pe care le conţinea. 

Poochie plescăi zgomotos în farfuria lui, apoi se lăsă jos, 
la picioarele ei. Ceasul din bucătărie ticăia minutele. Briza 
blândă de noapte se filtra prin fereastra deschisă şi, 
undeva în depărtare, ea auzi sunetul slab, dulce, al 
cântecului de păsărele. Să fie oare o mierlă? se întrebă ea. 
Sau poate o privighetoare? Ascultă sunetele obişnuite ale 
nopţii de vară, greierii şi broaştele, în timp ce vila se instala 
mai adânc în propria ei tăcere. 

Când nu mai putu să amâne, scoase foile de hârtie din 
plic. Fuseseră scrise chiar de Sean Leconte. Johnny cum îi 
spunea guvernanta Beale. 

Fără voie, începu să citească. 


KKK 


Scriu despre evenimente care mai bine ar fi uitate, dar le 
scriu doar pentru că mi-a cerut Flora Beale să o fac. 
„Pentru posteritate” zisese ea, referindu-se la viitori 
Leconte care vor veni să-şi pretindă moştenirea. 

Pentru mine nu-mi mai pasă, dar guvernanta Beale 
insistă că este dreptul lor. Deoarece am douăzeci şi şapte 
de ani şi sunt necăsătorit, mi se pare o posibilitate 
îndepărtată, dar trebuie să recunosc că are dreptate. Astfel 
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încât, pentru ca presupuşii mei viitori descendenţi să 
cunoască adevărul, am să fac aşa cum îmi cere ea. Am să 
incep deci cu începutul, care pentru mine înseamnă vila 
Mimosa şi guvernanta Beale. 


KKK 


Bea se cutremură de presimţire. Era ca şi înainte. Ştia că 
auzise această poveste în capul ei, cineva i-o povestise, 
atât de viu încât părea gravată acolo. Avea nevoie doar de 
cuvintele lui Johnny Leconte ca să-i deschidă memoria. 


KKK 


Când eşti copil, nu-ți aminteşti totdeauna de feţele 
oamenilor ci de cum vorbesc, sau cum merg, sau de 
mirosul lor. Guvernanta Beale a fost prima persoană pe 
care am cunoscut-o cu adevărat, prima femeie pe care am 
iubit-o vreodată. Era mama şi prietena mea, ajutoarea şi 
paznica mea, toate într-o singură persoană. Şi mirosul 
proaspăt, apretat, al şorțului ei alb este prima mea 
amintire. 

Era măruntă şi rotundă, cu un spate drept, şi îmi 
amintesc că mă uitam cum se pregătea pentru plimbarea 
noastră zilnică. larna îşi punea pălăria de fetru albastru, iar 
vara, de pai pal, şi spunea cu solemnitate: „Ţine minte, 
Johnny, o doamnă poartă totdeauna pălărie.” Apoi o fixa 
bine cu un ac înspăimântător de ascuţit, de oțel, cu o bilă 
albastră, de sticlă, la capăt. Eu mă aşteptam ca ea să urle, 
pentru că şi-l înfipsese în cap, dar guvernanta era 
specialistă şi lucrul ăsta nu s-a întâmplat niciodată. 

Vara, purta pantofi solizi, cu şireturi, cu tocuri „cu bun 
simţ”. Avea o pastă cretoasă ca să-i menţină albi şi, uneori, 
mă lăsa să o ajut să-i curețe. Imi amintesc că, atunci când 
pantofii se uscau, aceştia aruncau mici bucățele de praf alb 
la fiecare pas pe care-l făcea. 
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Presupun că avea ceva peste cincizeci de ani, pe atunci, 
dar mie mi se părea fără vârstă. Bineînţeles, nu prea 
aveam cu ce să o compar, în afară de cameriste, iar ele mi 
se păreau mai aproape de vârsta mea decât de a ei. Era o 
femeie cu o faţă dulce, dar putea fi foarte distantă când 
ieşeam la plimbare cu maşina, cu Rolls-ul nostru mare, 
argintiu, salutând din cap oamenii simpli de pe Croisette 
sau de pe Promenade des Anglais. Bănuiesc că ea nu 
recunoştea niciodată pe nimeni, pentru că era atât de 
mioapă încât nu vedea nici la jumătate de metru distanţă 
de nas şi refuza să poarte ochelarii pe stradă. Ce creaturi 
misterioase sunt femeile! Chiar şi guvernanta Beale avea 
vanităţile ei. 

Dar era englezoaică până în măduva oaselor şi nu lăsa 
să se coboare standardele. Eu eram îmbrăcat ca un prinţ, 
în mătase şi dantelă. Nu permitea niciun fel de animale de 
teamă că ar putea avea purici şi ar răspândi microbi. Aşa 
că lânosul meu Fido, alb cu negru, era pretinsul meu câine 
şi îmi amintesc şi acum cum îl iubeam şi cum am jelit mai 
târziu pierderea lui. 

Imi amintesc camera de joacă, balansoarul vechi Windsor 
al guvernantei, totdeauna aşezat ferm în fața focului, iarna, 
pentru că, atunci când sufla mistralul, ea se plângea că 
frigul îi intră în oase. Şi ochelarii ei mici, rotunzi, cu ramă 
de baga, marcând totdeauna pagina deschisă a cărții pe 
care o citea. Îmi amintesc mirosul pâinii prăjite, pe care o 
făceam pe cărbunii din foc, ce străluceau roşietici, şi ceaiul 
cu miere şi prăjiturile cu ghimber. Pentru un copil francez, 
era o creştere foarte englezească, dar eu nu cunoşteam alţi 
copii, aşa că nu ştiam că-mi lipseşte ceva. Eram fericit la 
vila Mimosa, cu guvernanta Beale, cu câinele meu de 
jucărie, Fido, şi cu grădinarii care mă învățau totul despre 
plante, cu papagalii şi canarii din coliviile de argint. Nu 
voiam nimic altceva. Lumea mea era completă. 

Până în ziua în care tatăl meu s-a întors şi m-a trimis în 
exil, la Kalani. 
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Era un bărbat care te speria deşi acum înțeleg că era 
frumos, de o frumuseţe aspră. lar eu eram un copil plăpând 
care îl dezamăgeam, mic şi slab şi palid ca o lumânare din 
ceară de albine. Nu aveam idee ce înseamnă un „tată” dat 
fiindcă nu avusesem unul. Nici măcar nu întâlnisem 
vreunul. Dar ştiam, după vocea îngrozită a guvernantei şi 
cea aspră a lui, că reîntoarcerea lui nu era un eveniment 
binevenit. 

Am fost chiar uşurat când nu l-am prea văzut în cursul 
lungii noastre călătorii spre Kalani şi eu am considerat 
voiajul o treabă fascinantă şi cu mult mai interesantă decât 
zilele mereu la fel ale vieţii la vila Mimosa. Nu ştiam cât de 
mult voi dori mai târziu acea rutină zilnică, sigură. 

Când guvernantei i s-a făcut rău pe vapor, în mijlocul 
Atlanticului, m-am învârtit singur prin marele transatlantic. 
Eram într-o cabină înăbuşitoare, cât o gaură de mică, la 
ultimul nivel, plină de aburi de la bucătărie. Nici nu ştiam 
că tatăl meu era la bord. Nu l-am văzut niciodată şi nici el 
n-a venit niciodată, din camera lui elegantă de clasa întâi, 
să se intereseze de micul lui fiu pe care îi exilase în burta 
vaporului. Dar mă bucuram de libertatea mea şi mi-am 
făcut mulţi prieteni noi printre marinari, lucru pe care nu-l 
mai făcusem înainte. Mărturisesc că mă distram şi m-am 
gândit că, dacă asta era viaţa cu un tată, atunci nu era rău. 

Stând pe puntea inferioară, ţinându-mă de mâna 
guvernantei, m-am uitat la faimosul orizont al New Yorkului 
şi apoi aproape fără să-mi dau seama, m-am trezit într-un 
uriaş tren cu aburi, îndreptându-ne spre vest, spre San 
Francisco, dar putea fi tot atât de bine şi Timbuktu pe câte 
ştiam eu despre lume şi geografie. 

La început, călătoria cu trenul a fost frumoasă. La 
Chicago ne-am schimbat în alt monstru cu aburi, şi tatăl 
meu a dispărut în compartimentul lui elegant, confortabil, 
particular, în timp ce eu am petrecut multe ore alergând în 
sus şi în jos pe coridoare lungi, ce se clătinau şi am 
provocat diverse necazuri, după cum spunea guvernanta. 
Dar era o călătorie lungă şi plictisitoare, fără vagoane de 
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dormit pentru noi, aşa că ea voia ca eu să-mi cheltuiesc 
energia, ca să pot dormi, întins pe scaunul tare de pluș. 

Eram scâărbiţi de trenul acela, când am ajuns la San 
Francisco şi am mers cu maşina la un hotel mare. Imi 
amintesc că m-am uitat în sus, la străinul blond, tăcut, care 
îşi zicea tatăl meu şi îmi schimbase atât de drastic viaţa, 
iar el ne privea cu dispreț de pe trotuar. 

— Staţi în maşină, ne-a comandat el cu tonul pe care-l 
foloseam cu Fido, când era rău. O să luaţi imediat vaporul 
spre Honolulu. 

Și aşa am fost expediaţi la docuri, la vasul cu motor 
Hyperion Il. Chiar şi un copil ca mine putea vedea că vasul 
ăsta cunoscuse vremuri mai bune. Petele de vopsea abia 
se mai ţineau, ca nişte cruste, de corpul ruginit al vasului, 
şi bărbaţi mărunți, băţoşi, cu aspect străin, pe care 
guvernanta îi numea orientali, mişunau peste tot, 
pregătindu-se de plecare. 

— Chinezi păgâni, îmi şopti guvernanta la ureche, când 
am urcat pasarela, de parcă mergeam la pieire. 

Nu ştiam ce voia să spună, dar inima mi se strânse la 
tonul ei prevestitor de rele. l-am apucat mâna, uitându-mă 
pierdut la ei. Temerile ei erau, bineînțeles, fără temei, deşi 
ea a refuzat să mănânce mâncarea lor „păgână”, iar eu am 
mâncat doar orez fiert, simplu. 

După o zi sau două de călătorie, era aproape să ne 
scufundăm, într-o furtună. Eu nu mai văzusem asemenea 
valuri pe Mediterana, uriaşe, sticloase şi verzi, alergând 
spre noi şi aruncând apă înghețată în cabina noastră 
mizerabilă, până ce totul fu spălat. A fost o uşurare, când 
am ajuns în siguranţă în portul Honolulu. Aproape imediat 
am plecat din nou, în alt vas ruginit, de data asta spre 
Mavi. 

Îmi amintesc că mă uitam înapoi, la malul plin de 
activitate din Honolulu şi la lungul şir de vaikiki albi, dorind 
să pot rămâne, dar n-a fost să fie. Două zile mai târziu, 
când am ajuns la Mavi, era o mică barcă cu motor care 
aştepta să ne ia la destinaţia noastră finală: Kalani. 
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Întinderea de apă între Mavi şi Kalani era verde, lucioasă, 
văluroasă, şi împingea mica barcă în sus, într-o parte şi în 
jos, în cealaltă, cu o mişcare ce-ţi întorcea stomacul. 
Spatele guvernantei era foarte drept şi ţinea în sus o 
umbrelă neagră, ca să se ferească de soare. Faţa ei era la 
fel de galbenă ca şi pălăria ei de pai, dar avea o privire 
hotărâtă în ochi. „N-o să ne fie greață” imi spuse ea cu 
fermitate, strângând din dinţi, iar eu am aprobat din cap 
pentru că, de fapt, nu-mi era rău. Mă bucuram de 
plimbarea cu barca. 

Forma strâncoasă a insulei Kalani apăru la orizont, iar 
când ne-am apropiat, am văzut cocotierii înalţi şi vegetaţia 
îincurcată de junglă mărginind fâşia de nisip alb. Imi 
aminteam de programul zilnic de la vila Mimosa şi de zilele 
lipsite de evenimente şi mă gândeam la Kalani că arată 
diferit, emotionant. M-am gândit că, poate, bărbatul acela 
care era tatăl meu mă aştepta acolo să-mi arate noul meu 
cămin. M-am uitat dornic la insulă, strângându-l la piept pe 
Fido. 

În timp ce barca cu motor, cu acel chinez tăcut la cârmă, 
se apropia, vântul aduse parfumul insulei: aromat, bogat, 
îințepător. Cu totul diferit de parfumul proaspăt curat de 
rozmarin al Rivierei. Guvernanta îmi apucă, strâns, mâna în 
mâna ei. „Tine minte, căminul tău este vila Mimosa, spuse 
ea cu tristețe. Să nu uiţi asta, Johnny. Şi, într-o bună zi, ai 
să te duci din nou acasă.” 

Eu eram un copil ascultător, şi m-am uitat solemn la ea, 
sigilând aceste amintiri în mintea mea, pentru reconfortare 
în viitor. Brusc, m-am molipsit de temerile ei. Ne apropiam 
de necunoscut. 

„Roagă-te, stăpâne Johnny, roagă-te pentru noi” şopti ea 
când alunecarăm mal aproape. 

Mi-am strâns ochii împotriva soarelui-apune şi am văzut 
un mic doc de lemn, decolorat de soare. lar pe el, cu apa 
picurând, cu părul blond, netezit spre spate pe capul 
frumos format, cu şoldurile înfăşurate într-o bucată de 
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pânză care se lipea de el, ca o a doua piele, stătea un băiat 
mai mare, aşteptându-ne. 

Faţa guvernantei Beale se făcu roşie de furie, când barca 
alunecă de-a lungul docului „Gol ca în ziua în care s-a 
născut, sau aproape, ceea ce nu face nicio deosebire, 
exclamă ea cu glas tare, uitându-se urât la el. Nu ţi-e 
ruşine, tinere.” 

Băiatul îi aruncă o privire disprețuitoare. Apoi se uită la 
mine. M-am înfiorat când ochii lui albaştri, îngustaţi, s-au 
fixat asupra mea. Maxilarul lui arăta furie, iar gura lui 
frumos formată se transformă într-un rânjet, când îmi văzu 
hainele fine de mătase. 

— O maimuţă! a exclamat el cu dispreţ. Nu eşti decât o 
maimuţă mică, slabă, îmbrăcată elegant. 

Și, după asta, aşa am fost cunoscut pentru totdeauna pe 
insula Kalani. Maimuţa. Fratele meu vitreg, Jack, a fost 
acela care mi-a dat numele acesta şi nu m-a lăsat să uit că 
eu eram cea mai inferioară creatură a lui Dumnezeu de pe 
acest pământ. 
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Capitolul 27 


Phyl stătea sub un copac la umbră, lângă piscină, la casa 
de la Diamond Head. Brad se comporta perfect. Atunci, de 
ce oare, se întreba ea, simţea o încordare între ei? 

Se uită în jur, admirând leneş aleea cu flori de un roşu 
regal, roz, parfumate, şi pomul de aur, fără frunze, cu flori 
de un galben viu, care corespundeau cu numele lui. Natura 
nu făcea greşeli, în Hawaii. Amesteca şi potrivea culorile cu 
o abandonare tropicală, pentru a crea o armonie cromatică 
pe care omul nu o putea atinge. 

Îl urmărea pe Brad, care înota, cu mişcări lungi, uşoare, 
în piscina de un albastru-marin, care se întindea până la 
marginea stâncii. Soarele scăpăta la orizontul albastru, iar 
servitorii chinezi, tăcuţi, aşezau deja masa pe terasă, 
pentru cină. Era o scenă de o frumuseţe perfectă, pace şi 
mulţumire. Atunci, de ce se simţea atât de neliniştită, se 
întrebă ea din nou? Sosiseră la Diamond Head cu o seară în 
urmă şi Brad se ţinuse de cuvânt: avusese grijă de ea şi nu 
încercase să facă dragoste cu ea. Camera ei era plină de 
orhidee albe, cearşafurile fine erau delicat parfumate cu 
levănţică, iar baia ei era plină de săpunuri şi loţiuni 
scumpe. 

O dusese la cină la Michel, un restaurant elegant, cu 
vedere la ocean, şi îi vorbise distractiv despre fermă, 
despre Paris şi despre creşterea cailor şi nu-i pusese nicio 
întrebare despre viaţa ei. Ştia că el făcea un efort şi începu 
să se relaxeze, bucurându-se de compania lui. Dar fu 
bucuroasă când îi spuse un scurt noapte bună, la uşa ei, şi 
plecă repede, fără să o sărute. 

În toiul nopţii, ea se trezise cu sentimentul neplăcut că 
ceva nu era în regulă. Apoi, văzu la fereastră silueta 
întunecată a lui Brad şi strălucirea ţigării lui. Il urmări în 
tăcere, temându-se să se mişte. După un timp, el strivi 
ţigara şi veni spre pat. Fără să se gândească, ea închise 
ochii şi rămase perfect nemişcată, pretinzând că doarme, 
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dar şi aşa putea simţi privirea lui care o ardea. Apoi, îl auzi 
gemând. Se uită printre gene când el ieşi repede pe terasă. 
Câinele alergă lângă el şi amândoi se pierdură în noapte. 

Ea se aşeză în pat, tremurând de spaimă. Se gândi să 
încuie uşa, dar îşi spuse că era ridicolă. Brad nu voia să-i 
facă niciun rău. O iubea şi o dorea şi ea îi refuza acest 
lucru. lar Brad nu era un bărbat obişnuit să fie respins. 

Dimineaţa, el păru însorit şi zâmbitor şi nu menţionă 
vizita secretă în camera ei. El sugeră o excursie la craterul 
vulcanului sau o plimbare cu maşina în jurul oraşului. 

— Tot ce vreau este să fii fericită, spusese călduros, iar 
ea putea jura că era sincer. 

Dar ea simţea un element nou în legătura lor. Ea era în 
continuare atrasă de el, dar existau curente subterane care 
o făceau atentă. Era sigură că acestea aveau legătură cu 
trecutul şi cu copilăria lui. 

Brad ieşi din piscină şi veni spre ea, scuturându-şi apa de 
pe capul blond, dându-şi părul pe spate, zâmbindu-i cu 
ochii duri, albaştri, ai tatălui lui. Phyl se întrebă dacă 
asemănarea era mai mult decât doar superficială. 

— Vorbeşte-mi despre Jack, sugeră ea după cină. 

Erau în camera de zi. Era o seară întunecată, cu fulgere 
albastre argintii, care se aprindeau deasupra oceanului, 
urmate de câte un bubuit slab de tunet. Aerul nopţii se 
mişca încet sub ventilatoarele de pe tavan, fluturându-i 
părul lung şi apăsându-i răcoros cămaşa de şifon pe piept. 
O cantată de Bach se auzea încet la stereo şi se mai auzea 
un zgomot îndepărtat de valuri care se loveau de stânci, la 
baza lor. 

Ea îşi aruncă sandalale şi se întinse pe canapeaua pală 
de in, uitându-se la Brad. El se aplecă în faţă cu mâinile 
unite înaintea lui. Ea gândi că nu mai văzuse un bărbat atât 
de frumos, dar era un gând abstract, fără pasiune. 
„Frumos” nu era adjectivul potrivit pentru Brad. Era 
minunat, ca un animal perfect - subţire, cu muşchi netezi, 
bronzat. Era un bărbat în condiţie fizică de vârf, şi era de 
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asemeni un bărbat cu un trecut tulburător. Şi de aceea 
venise să-l ajute. 

— Jack era la fel ca şi Archer, spuse el. Pentru ei, 
zicătoarea „cum e tatăl, aşa-i şi fiul” era adevărată. Archer 
l-a învăţat pe Jack despre viaţă şi că cel mai bun bărbat 
câştigă întotdeauna. Indiferent ce ar trebui să facă pentru 
asta. Archer nu avea morală, şi nici Jack. 

— Şi asta te-a învăţat Jack pe tine? întrebă cu grijă Phyl. 

El râse. 

— Eu sunt eu însumi, doctor Phyl. lar ceea ce sunt eu nu 
are legătură cu Archer sau co Jack. 

— Să nu crezi asta, replică ea cu răceală. Părinţii şi 
familiile sunt la rădăcina majorității problemelor 
psihologice, azi. 

— Plănuieşti atunci să mă analizezi? 

Tonul lui deveni brusc, rece. 

— Nu, n-am să te analizez, spuse ea blând. Nu sunt aici 
în interes profesional, Brad. Sunt aici casă te ajut. În plus, 
sunt curioasă în legătură cu familia ta. Nu adesea poţi auzi 
din prima sursă despre dezvoltarea unei dinastii ca a 
voastră. 

— Nu erau îngeri, e adevărat. Ei au făcut doar ceea ce 
simțeau că trebuie să facă. Lor, totul li se părea logic şi 
desigur că aşa şi era. Altfel, nu ar fi existat azi ferma Kane. 
lar singura persoană care ne-o putea lua, a devenit 
duşmanul mortal al lui Jack. 

Jack avea nouă ani, când tatăl lui i-a spus că avea un 
frate vitreg. Archer nu menţionase niciodată un alt fiu, 
până atunci. Jack, pur şi simplu, nu ştiuse. Se sălbătici de 
gelozie şi furie. A zis că îl va ucide pe fratele lui vitreg, dar 
Archer a râs. l-a zis cu indulgență: „Nu încă, Jack. Nu 
înainte ca Johnny să împlinească optsprezece ani şi să-şi 
capete moştenirea. E o avere, tinere Jack. Şi nu face o 
greşeală, că o să ai nevoie de averea asta.” 

Jack a zis că s-a gândit toată noaptea la vorbele tatălui 
lui şi îşi dăduse seama că nu putea face nimic în legătură 
cu fratele lui vitreg. Soţia franţuzoaică a lui Archer murise 
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şi îi lăsase o grămadă de bani, iar el îi cheltuise. Acum era 
falit. Adevărat, o parte îi cheltuise pe lucruri importante. 
Cumpărase mii de pogoane de teren de fermă, pe Insula 
Mare, şi cele mai bune rase de vite importate, cei mai buni 
cai. Cumpărase casa din Diamond, extinsese cabana din 
Kalani şi începuse să crească armăsari arabi de rasă. El 
avea de asemeni patruzeci de servitori aici şi alţii la 
cabană. A cumpărat bărci cu motor, un iaht de treizeci de 
metri şi o mulţime de maşini. Dădea petreceri bogate şi 
umplea piscina cu şampanie franţuzească. Dăruia brățări 
cu diamante femeilor frumoase şi binevoitoare şi ducea o 
viaţă plină. Reputația regelui Archer pentru viaţa pe picior 
mare, cu femei sălbatice, se întinsese până la San 
Francisco şi mai departe. 

Jack văzuse totul: băutura, femeile, stilul bogat de viaţă. 
Archer nu se străduia să ascundă ceva faţă de el. Jack era 
un băiat sălbatic, trăit în aer liber, căruia nu-i plăcea nimic 
mai mult decât să călărească alături de paniolos, dar, la 
şapte ani, tatăl lui hotărî să-l trimită la şcoală, la San 
Francisco. „Trebuie să te civilizăm, băiete”, i-a spus el. Dar 
nicio şcoală nu l-a putut ţine mult timp pe Jack O'Higgins 
Kane. După ce a fugit de câteva ori, Archer l-a adus din nou 
acasă. 

„Cum e tatăl, aşa-i şi fiul”, a spus el cu mândrie. „Nu 
există niciun institut destul de puternic să-l ţină pe loc pe 
fiul meu.” Apoi l-a întrebat pe Jack ce vrea de la viaţă. 

„Eu sunt ca tine, tată”, a zis Jack. „Vreau Kalani şi ferma 
Kanoi. Şi, într-o bună zi, o să fie totul al meu.” Brad îşi 
înălţă capul şi îi zâmbi lui Phyl. 

— Chiar şi la acea vârstă fragedă, Jack îşi cunoştea 
priorităţile, deşi a reuşit să-şi facă un fel de educaţie, mai 
târziu. Au existat o serie de profesori nepotriviţi aici, la 
Diamond Head, dar nu reuşeau niciodată să-şi facă treaba 
iar, timp de câţiva ani, lui Jack i s-a permis să se zbenguie 
pe insula „lui”. Alteori, petrecea săptămâni întregi la fermă, 
trăind alături de paniolos şi călărind pe lângă turme cu ei. 
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Jack fusese totdeauna regele castelului său pe Kalani. 
Era unicul fiu şi moştenitor al tatălui său. Nu avea o mamă 
care să-l cicălească, şi pe nimeni care să-i spună ce să facă. 
Era un băiat sălbatic, turbulent, încăpățânat, de nouă ani, 
când a sosit fratele lui vitreg, ca să trăiască împreună cu ei 
pe insula „lui”. 

— Probleme? întrebă zâmbind Phyl. 

Brad ridică nepăsător din umeri. 

— Era doar o luptă copilărească. Sigur, Jack îl ura pe 
fratele lui vitreg. El era cel care îi încălca drepturile. Jack 
era obişnuit să aibă autoritate totală pe insula sa. 

Archer i-a zis să nu se îngrijoreze. l-a zis că băiatul 
celălalt era cam slab de cap. Va sta pe insulă. Nu va pune 
niciodată piciorul la Diamond Head sau în ferma din 
Honolulu. Şi aşa s-a întâmplat. Desigur, lumea ştia de el, 
dar cu anii, a fost uitat, iar cei care îşi aminteau ziceau: „A, 
da, cred că mai era un fiu. Cam nebun. Archer Kane l-a 
ţinut la Kalani spre binele lui.” 

Pe Phyl o trecu un-fior pe şira spinării, ascultând 
povestea crudă. Se gândi că Archer Kane era un monstru. 

— Ce s-a întâmplat cu băiatul? întrebă ea. 

— Ah, Jack spunea că era un copil caraghios, de cinci ani, 
mic de statură şi slab şi arăta cumva uscat. El spunea că 
arăta exact ca o maimuţă. Şi aşa îl şi striga. 

Brad râse, bucurându-se de glumă. 

— Jack povestea că Maimuta îi făcuse viaţa un iad câţiva 
ani, apoi au apărut nişte tulburări pe insulă, iar copilul a 
dispărut, pur şi simplu. Nimeni n-a ştiut unde. Ei s-au gândit 
că poate a plecat cu o barcă şi s-a înecat în furtună. 

— Ca şi Lahilahi, spuse Phyl şocată. 

— Asta e o legătură ridicolă, spuse Brad cu furie. Băiatul 
a făcut o prostie. Pacificul e un ocean mare şi trădător. Ar fi 
trebuit să ştie asta. 

— Dar dacă nu s-a înecat? Dar dacă ar mai fi în viaţă? 
Ce-ai face tu, Brad, dacă el ar apărea brusc şi ar pretinde 
jumătatea lui din ferma Kane? 
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— Vorbeşti prostii, spuse Brad distant. N-o să reapară. 
Pot să te asigur de asta. 

— De unde poţi fi atât de sigur? insistă ea. 

— Sunt curenţi puternici în jurul insulei Kalani. Multe 
bărci au pierit în apele astea. Cadavrele de obicei sunt 
mânate în mare. 

Dar Phyl se gândi că era ceva în ochii lui, o precauţie, de 
parcă ascundea ceva. El îşi turnă paharul cu băutura de 
seară, apoi se duse la fereastra, cu dobermanul credincios 
la călcâie. Se uită la cerul furtunos şi spuse indispus: 

— S-a întâmplat cu atâta timp în urmă! Trecutul e trecut. 
Ce mai contează acum? Archer şi Jack au fost ce-au fost. 
Ştiau ce voiau şi îi obțineau. 

— Şi tu ştii ce vrei, Brad? întrebă Phyl, brusc curioasă. 

Privirea lui ascunsă o întâlni pe a ei. 

— Da, zise el. Eu te vreau pe tine. 
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Capitolul 28 


Cabana din Kalani era construită din lemn, ridicată pe 
stâlpi deasupra solului, o barieră împotriva termitelor 
vorace, după cum am aflat mai târziu. O terasă de lemn, 
numită lanai, o înconjura, iar acoperişul era din frunze de 
palmier. Mie mi se părea ca o casă din poveşti. Dar curând 
a devenit scena celor mai rele coşmaruri ale mele. 

Fratele meu vitreg, Jack O'Higgins Kane, avea nouă ani şi 
era mult mai mare şi mai puternic decât mine. Era înalt şi 
arăta foarte bine, cu o coamă de păr blond gălbui şi ochi 
albaştri, duri, ca şi ai tatălui lui. Era un atlet prin natură şi 
ştia să facă toate lucrurile pe care eu nu le învăţasem 
niciodată. Ştia să înoate ca o broască țestoasă şi să 
călărească fără şa. Putea să se cațere în cel mai înalt 
palmier, ca o maimuță, după cum îmi spunea el mie, 
aruncând jos în mod deliberat, fructele tari ca fierul, exact 
acolo unde stăteam eu, ca să trebuiască să sar şi să mă 
feresc ca să nu fiu omorât. Ştia să tragă cu puşca de 
vânătoare şi să țintească şi să doboare de pe un zid de la 
douăzeci de metri o cutie de conserve. Umbla în picioarele 
goale prin insulă, fără să dea peste pietrele din cale. Striga 
la servitori şi aceştia erau obligaţi să sară la chemarea lui. 
Jack obținea tot ce voia. 

Mi-a trebuit doar o zi şi o noapte, ca să-mi dau seama că 
Jack Kane, fratele meu vitreg, era rivalul şi duşmanul meu 
de moarte. El mă speria cu tipetele lui, cu disprețul şi cu 
mândria lui. Dar o aveam pe guvernanta Beale şi ştiam că 
eram în siguranţă cu ea. Apoi, după câteva zile, se întoarse 
barca cu motor şi odată cu ea, tatăl meu, Archer Kane. 

Ne-am uitat cum vine la mal. Guvernanta şi cu mine 
stăteam puţin mai departe de debarcader. Jack alergă pe 
lângă noi. El ţopăia făcând semne cu mâna. Apoi, sări în 
apă şi l-am văzut înotând spre barcă, lin ca o focă, pentru 
a-şi întâlni tatăl. Când barca încetini, el se căţără cu 
agilitate la bord. L-am văzut gesticulând furios spre noi şi 
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stomacul mi s-a strâns brusc de frică, pentru că ştiam că-i 
spunea tatălui lui lucruri rele despre guvernantă şi despre 
mine. _ 

Barca ajunse la debarcader şi Jack sări primul. II aşteptă 
pe Archer, apoi amândoi trecură pe lângă noi spre cabană, 
fără măcar să se uite spre noi. 

— Domnule Kane, strigă guvernanta Beale după ei cu 
supărare. Trebuie să vă vorbesc despre condiţiile de aici. 
Nu sunt potrivite pentru un copil. 

Tatăl meu se întoarse şi se uită la noi şi, pentru prima 
oară, am înțeles ce înseamnă „ochi reci”. Ai lui m-au 
îngheţat pe moment. 

— Condiţiile de aici sunt bune pentru celălalt fiu al meu, 
domnişoară Beale, spuse el cu o voce la fel de îngheţată. 
Nu văd niciun motiv să fac vreo schimbare. Se gândi un 
moment, apoi zise: O să stau de vorbă cu dumneata în 
biroul meu, peste o jumătate de oră. 

Guvernanta îmi strânse mai tare mâna când ne-am 
apropiat de biroul lui, la ora fixată. li puteam auzi respiraţia 
grăbită, ca totdeauna când era agitată, iar eu îl ţineam pe 
Fido la piept, dorind să mă pot gândi la ceva ce să-i spun 
ca să o liniştesc. A 

— De ce nu ne ducem noi, pur şi simplu, acasă? Inapoi, 
la vila Mimosa. Nu-mi place aici. 

— Tocmai asta intenţionez să-i spun domnului Archer 
Kane, declară ea cu fermitate. 

Dar Archer i-o luă înainte: 

— Domnişoară Beale, spuse el ridicându-şi ochii cu 
indiferenţă de pe un ziar pe care-l citea, o să-ţi împachetezi 
imediat lucrurile. Barca cu motor o să te ducă la Insula 
Mare, iar de acolo vei lua vasul de vite care circulă regulat 
la Honolulu. S-a rezervat trecerea dumitale până la San 
Francisco, iar biletul de întoarcere în Franţa o să te aştepte 
acolo. 

Am auzit-o gâfâind uşurată, iar el s-a întors la ziarul lui. 

— Atunci, plecăm acasă, spuse ea şi inima mea se înălță 
plină de speranță, odată cu a ei. 
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— Dumneata pleci acasă, domnişoară Beale, spuse tatăl 
meu din spatele ziarului. Băiatul rămâne aici. 

— Eu nu plec fără Johnny, strigă guvernanta din inimă. El 
nu poate trăi aici. Nu e obişnuit cu asemenea sălbăticie. 
Mama lui a vrut să fie crescut la vila Mimosa, a avut 
încredere în mine că voi avea grijă de el. Insist ca el să vină 
cu mine. 

Cu uimire, el bătu cu pumnul în birou. 

— Cred că ai uitat domnişoară Beale, că mama lui a 
murit, spuse Archer brusc furios, şi că el este fiul meu. Du- 
te la debarcader peste o oră. 

Se uită la mine şi zise cu hotărâre: 

— Fără rămas-bun prelungit. Bărbatul va sta aici până 
vei pleca. 

— Doică, am scâncit eu, agăţându-mă de ea. 

Dar ea era înfrântă şi o ştia. 

— Să fii un băiat curajos, Johnny, şopti ea cu lacrimi în 
ochi. Să mănânci tot ca să te faci mare şi voinic. Când 
lucrurile par rele, aminteşte-ţi că eu mă gândesc la tine şi 
că Dumnezeu e de partea celor buni. Să nu mă uiţi, Johnny, 
spuse ea în cele din urmă, sărutându-mă pe obraz. Am să 
fiu acolo, la vila Mimosa şi am să te aştept când ai să te 
întorci acasă. 

Dar inima mea se făcu cât un purice, când am văzut-o 
plecând. Am ştiut că va trece mult timp până o voi vedea 
din nou, dacă asta se va întâmpla vreodată. 

Jack Kane a început să-mi facă viaţa un iad. Dar abia mai 
târziu am aflat de ce mă ura atât de mult. Gelosul meu 
frate vitreg ştia mai multe despre mine decât ştiam eu 
însumi. 

EI începu modest, punând păianjeni mari, păroşi, în patul 
meu şi obligându-mă să mănânc râme mişcătoare şi 
vopsindu-mă cu roşu ca un indian. Rânjea batjocoritor la 
mine, pentru că pe insulă nu era nimic cu ce să înlătur 
vopseaua, şi el ştia că va trebui să trăiesc cu faţa roşie 
până avea să se şteargă în urma frecatului feroce. 
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El dădea la porci masa mea de seară, încât eram pe 
jumătate mort de foame, punea sfori peste cărări şi mă 
trimitea să alerg pe ele, plin de inocentă, şi râdea când 
cădeam. M-a dus în pădure, unde săpase o cursă, şi a ţipat 
de bucurie când am căzut în ea. M-a tinut acolo prizonier, 
îngrozit, până seara, când un servitor a venit să mă caute. 
Se strecura noaptea în camera mea, iar eu deschideam 
ochii şi îl vedeam rânjind la mine şi ținând un cutit ia gâtul 
meu. „Am să te omor într-o bună zi, Maimuţă”, şoptea el 
ameninţător, împingându-mă cu vârful. Simţeam picurând 
sângele fierbinte şi îl credeam. 

Devenisem nepăsător la împunsăturile lui în legătură cu 
slăbiciunea mea şi cu aspectul meu, dar trăiam cu groaza 
noilor torturi pe care le putea imagina pentru mine. Era 
consumat de furie din cauza geloziei. El era regele 
castelului său şi voia să rămână aşa. 

Când a plecat guvernanta Beale m-am gândit că 
rămăsesem singur, că nu era nimeni căruia să-i pese de 
mine. Dar pe insulă era o servitoare tânără, Maluhia, care 
era favorita tatălui meu. Era un amestec frumos de 
chinezoaică şi polineziană, exotică, blândă, cu vorba moale 
şi bună. Numele ei, Maluhia, însemna paşnică, şi mi-a spus 
că i-l pusese mama ei, o femeie săracă, deja împovărată de 
prea multe fete, în speranța că viaţa fetei va fi în 
conformitate cu numele ei. Din păcate, nu fusese aşa. In 
urma unor dezastre familiale, ajunsese singură şi fără un 
cămin, la vârsta de treisprezece ani. 

Pielea Maluhiei avea o strălucire aurie şi se potrivea cu 
graţia fluidă a femeilor hawaiene. Purta flori crem prinse în 
părul ei lung, negru, lucitor şi mirosea a crini şi a aer 
proaspăt. Avea douăzeci de ani şi Archer o cumpărase, 
când avea paisprezece ani, de la bordelul de pe malul mării 
din Honolulu, unde o descoperise. Acum, era „servitoarea 
lui personală” şi îi era recunoscătoare că o salvase de la 
viața jalnică pe care o dusese. Avea o faţă dulce, ovală şi 
ochi luminoşi migdalaţi de un căprui deschis şi o gură 
moale ca un boboc de trandafir. Era lipsită de educaţie, 
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frumoasă şi blândă. Şi prea bună pentru un bărbat ca 
Archer Kane. 

Stiam că, la fel ca şi mine, se temea de el, deşi nu o 
trata prost, ci doar cu indiferenţă. Era acolo ca el să o 
folosească atunci când o dorea. La Honolulu, Archer ducea 
viața unui domn bogat de societate, cu flota lui de maşini, 
cu iahtul şi bărcile cu motor, cu casa de la Diamond Head şi 
petrecerile lui măreţe. Dar la Kalani era „stăpânul” de 
modă veche, cu drepturile stăpânului. 

Maluhia era martoră la cruzimile zilnice ale lui Jack. Ea 
auzise când el mi-a spus că tatăl lui mă disprețuiește, că 
nimănui nu-i pasă dacă trăiesc sau mor. Jack spunea că îi 
încălcăm drepturile şi că acesta era teritoriul lui, că eu îl 
sugeam pe tatăl lui, luând lucruri care nu-mi aparţineau. 
„Chiar şi mâncarea pe care o mănânci îmi aparţine mie, 
Maimuţă, mârâi el şi, cu toate că Maluhia se uita cu 
simpatie la mine nu îndrăznea să spună nimic. Dar noaptea 
târziu, când îmi auzea suspinele înăbuşite, ea venea şi se 
aşeza pe patul meu şi mă ţinea strâns. 

— Sărmanul Johnny, şoptea ea cu vocea ei cântată, 
specifică insulei. Sărmanul, sărmanul micul Johnny. Nu e 
adevărat. Ştii că mie îmi pasă de tine. Şi guvernantei Beale 
îi pasă de tine. Şi uite, şi lui Fido îi pasă de tine. 

Ea îmi punea micul căţel de jucărie în braţe şi mă 
înfăşură strâns cu cearşaful alb şi îmi şoptea: 

— Nu te teme, Johnny, n-am să te las să ţi se întâmple 
nimic rău. 

Maluhia m-a luat sub aripa ei, o pasăre mamă pentru o 
vrabie rănită. Dar, vai, era şi ea o specie supusă pieirii. Am 
auzit-o spunându-i tatălui meu că Jack mă chinuia şi mă 
băga în jocuri periculoase, în cadrul cărora eram rănit. 
„Johnny e doar un băieţel” pleda ea. 

M-am uitat prin uşă şi am văzut cum Archer a împins-o 
brutal. Nu voia să audă nicio vorbă împotriva lui Jack şi am 
văzut că lui nu-i păsa, că Jack avea libertatea să mă 
tortureze cum şi când voia. 
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Jack continua să mă provoace, ştiind că nu puteam să 
mă măsor cu el. Şi eu, copil sărman şi prost ce eram, mă 
lăsam prins în toate planurile lui. „Fii curajos”, îmi spusese 
guvernanta Beale când a plecat, şi „curajos” aveam să fiu. 

Jack m-a provocat să mă urc în cocotierul de vreo 
doisprezece metri, fără măcar să-mi explice modul special 
în care se face lucrul ăsta, râzând când mi-am tăiat mâinile 
şi mi-am julit picioarele, alunecând de la înălţimea mică la 
care reuşisem să ajung. 

M-a provocat să sar de pe stânci înalte, ceea ce era uşor 
pentru un copil de nouă ani, dar imposibil pentru un băiat 
mic ca mine, iar când am închis ochii şi m-am aruncat de 
sus, râsul lui batjocoritor mi-a răsunat în urechi. Şi a râs şi 
mai tare mai târziu, când zăceam în pat şi gemeam de 
scrântelile pe care le suferisem. 

Într-o dimineață, m-am trezit în obişnuita mea nefericire, 
anticipând torturile zilei, am întins mâna, ca totdeauna, 
după prietenul meu Fido. M-am aşezat şi l-am căutat sub 
cearceaf, m-am aplecat şi l-am căutat sub pat. L-am auzit 
pe Jack râzând afară, în lanai, şi am ghicit că-mi luase 
cățelul. Teama se amesteca cu furia când am alergat afară, 
incă în cămaşă de noapte, să-l înfrunt. El stătea pe 
balustrada  lanai-ului,  aruncându-l pe Fido în sus, 
prinzându-l la întâmplare de un picior sau de o ureche, 
rânjind batjocoritor la mine. „Îl vrei înapoi?” m-a întrebat. 
„Atunci vino să-l iei.” 

M-am repezit nebuneşte la el, dar el sări peste 
balustrada lanai-ului şi începu să meargă cu spatele, 
depărtându-se de mine. M-am căţărat după el peste 
balustradă şi el a început să alerge. 

— Dacă poţi să mă prinzi, Maimuţă, poţi să-l capeți 
înapoi, urlă el fluturându-l pe Fido, tachinator. 

Eu m-am dus după el, prea necăjit măcar ca să-mi dau 
seama pe unde calc, împiedicându-mă de pietre şi 
zgâriindu-mi faţa de arbuşti. Câinele era singurul lucru din 
trecut pe care-l posedam. Pentru mine, el simboliza 
siguranţa din vila Mimosa, guvernanta Beale şi existenţa 
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mea dulce, ordonată. Fido aparținea vremii dinainte de a fi 
aflat despre teamă şi rău. Dinainte de a fi trebuit să învăţ 
să fiu „curajos” şi să trăiesc pe picioarele mele. Şi îi iubeam 
cu disperare pe Fido. 

Când, în sfârşit, l-am ajuns pe Jack, el stătea pe stânci la 
marginea oceanului, ţinându-l încă pe Fido deasupra 
capului. 

— Eşti un nimic, Maimuţă, urlă el triumfător. Nici măcar 
nu ti-au dat un câine adevărat, pentru că erai prea prost ca 
să ştii să ai grijă de unul. Aşa că guvernanta a dat 
afurisitului ei de pişăcios mic, de băieţel alintat, un căţel de 
cârpă. lar tu erai destul de tâmpit ca să crezi că e 
adevărat. 

M-am repezit la el şi el m-a lovit cu piciorul, nimerindu- 
mă în piept şi trântindu-mă înapoi pe spate, pe pietre, unde 
m-am lovit la cap. Nebun de durere şi de furie, am sărit în 
picioare şi din nou la el, să-i dau pumni, în timp ce mă 
întindeam cu disperare spre câine. 

El a sărit uşor pe altă stâncă, depărtându-se de mine. 
Ochii lui albaştri mă cercetau batjocoritor, de sus în jos, în 
timp ce-l ţinea pe Fido deasupra apei. 

— Bine, hai să vedem cât ce curajos eşti acum, Maimuţă, 
urlă el râzând de mine. Dacă îl iubeşti pe prostul tău de 
câine lânos atât de mult, du-te şi ia-l. 

Şi l-a aruncat pe Fido în ocean. 

lar eu, sărman prostănac ce eram, am sărit în apă după 
Fido. 

Jack ştia că nu pot înota şi că Fido era pierdut. Câteva 
minute mai târziu, m-a pescuit din valuri, tuşind şi vărsând 
apă de mare. Pentru că, vedeţi, binevoitorul, puternicul, 
ucigaşul meu frate vitreg, îşi amintise tocmai la timp că nu 
putea să mă lase să mor. Nu încă. 

EI ştia că nu mă putea lăsa să mor încă treisprezece ani, 
până ce el şi tatăl lui vor pune mâna pe moştenirea mea. 
Aceşti treisprezece ani se deschideau în fața mea, ca un 
abis înspăimântător. 
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Brusc, veni o uşurare neaşteptată. Archer decise că Jack 
trebuia să se întoarcă la şcoală. 

— Ca să conduci ferma Kanoi, trebuie să ştii mai multe 
decât doar să călăreşti lângă o turmă, l-am auzit spunându- 
i lui Jack care era bosumflat. Pentru asta, folosim paniolos. 
Cum naiba te aştepţi să poţi conduce afacerea asta, când 
eu n-o să mai fiu, dacă nu înveţi. O să te duci din nou la 
şcoală şi apoi la colegiu şi n-ai să mă faci de râs. 

lar când Jack a zis cu încăpățânare că să fie blestemat 
dacă se va înapoia la şcoală, el urlă: 

— Ai să faci cum zic eu, fiule, de nu am să dau afurisita 
de fermă Maimuţei. 

După asta, n-au mai fost proteste. Jack ştia că tatăl lui 
era capabil de orice, mai ales după ce băuse, şi bănuiesc 
că ştia că avea dreptate în legătură cu conducera fermei. 
lar dacă ceva pe lume conta pentru Jack Kane, asta era 
Ferma Kanoi. Ştiam că dorea să o posede cu fiecare fibră a 
trupului. Eram să spun „cu toată inima”, dar deja ştiam că 
Jack nu avea inimă. A plecat la şcoală, la Honolulu, iar eu 
am fost lăsat în pace, cu Maluhia şi cu servitorii. 

Aveam aproape şase ani şi eram tot slăbit când Maluhia 
m-a luat ca să-l cunosc pe Kahanu, tânărul hawaian care 
răspundea de caii de rasă. El supraveghea de asemeni 
herghelia de Hereford cu pedigree, ţinuţi special pe insulă 
pentru reproducere. 

Kahanu avea în jur de treizeci de ani, era musculos, 
solid, cu o față lată, hawaiană, cu o piele lucioasă maron- 
roşcată, o coamă deasă de păr negru şi ochi înguşti 
chihlimbarii. Maluhia mi-a spus că, după părerea ei, era cel 
mai frumos bărbat pe care l-a cunoscut vreodată. Ea nu 
avea pe altcineva în care să se încreadă pe insulă, aşa că 
mi-a spus secretul ei: era îndrăgostită de Kahanu, dar se 
temea să o spună, din cauza lui Archer. Şi mie mi-era 
teamă de Archer, aşa că nu am pus asta sub semnul 
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întrebării, dar acum înţeleg că ea se temea din cauză că 
era concubina lui Archer, posesiunea lui. 

Maluhia l-a rugat pe Kahanu să mă ajute. 

— Fă-l pe Johnny puternic ca tine, Kahanu, îl rugă ea. 
Învaţă-l tot ce ştii tu, pentru că altfel sunt sigură că o să 
moară. 

Ea se uită la mine cu tristeţe, pentru că recunoştea o 
inimă frântă atunci când o vedea. 

Kahanu m-a aşezat pe un poney pag, fără şa. M-am ţinut 
cu disperare de coama lui, neştiind ce să fac. 

— Şezi drept, a tipat la mine. Strânge genunchii. 

I-am strâns şi m-am îndreptat, în timp ce poneiul se 
invârtea încet prin ţarc. După un timp, n-am mai fost atât 
de speriat şi am început să privesc în jur, bucurându-mă. 
Şezând cu spatele drept, am făcut semne cu mâna spre 
Kahanu şi Maluhia iar ei au râs şi mi-au făcut şi ei semne. 
Și, pentru prima oară, pe spatele acelui mic ponei pătat, 
am simţit o emoție de realizare. 

Kahanu m-a lăsat să ajut la grajduri şi, în fiecare 
dimineaţă, când mă trezea soarele, alergam acolo. Lucram 
fără cămaşă, alături de el, curăţând caii, măturând 
grajdurile, stropind curtea cu furtunul. II adoram pe noul 
meu prieten şi mă cocoțam pe gard cu respiraţia tăiată de 
emoție, urmărind cum îmblânzeşte un cal nou. 

Îl urmam peste tot. Mă lăsa să mănânc cu muncitorii, 
stând jos, pe vine, luând pui şi carne dulce, friptă dintr-o 
frunză de bananier, cu degetele, la fel ca şi ei. Mai târziu, 
ostenit, adormeam în locul meu secret din podul de 
depozitat fânul. 

Au trecut lunile şi Jack tot nu se întorsese pe insulă. 
Maluhia mi-a spus că Archer l-a trimis la o şcoală cu 
internat în America. Era rămas în urmă cu studiile şi nu 
avea voie să se întoarcă la Kalani până nu reuşea mai bine. 
M-am bucurat când mi-a spus, am sărit şi am urlat, ca un 
copil normal şi am dansat până în camera lui Kahanu, de la 
grajduri, ca să-i spun vestea cea bună. 
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— Atunci, nici tu n-ai să-ţi mai pierzi timpul, Johnny, mi-a 
zis el. Să nu crezi că ai să-ţi pierzi zilele fără să faci altceva 
decât să țesali un cal şi să călăreşti pe un poney mic prin 
insulă. Nu, domnule. Am să te învăţ să fii bărbat, ca, atunci 
când bastardul ăla mic, Jack, va veni iar acasă, să poţi să-l 
provoci. Şi să câştigi. 

Aşa încât am început cursul ultra rapid de formare a 
corpului şi de îndemânări fizice. Kahanu m-a învățat să mă 
caţăr în copaci, să tai lemne, să boxez, să vâslesc pe o 
canoe, să pescuiesc. Bucătarul chinez m-a învăţat artele 
marţiale, iar Maluhia m-a învăţat să înot. Şi, alunecând gol 
cu ea pe sub apa verde de cristal, cu mici peştişori ca 
pietre preţioase săgetând pe lângă noi, am fost din nou 
fericit. 

Multe luni au trecut în felul ăsta şi am început să cred că 
viața va fi totdeauna la fel de senină şi de frumoasă ca 
acum. Kahanu îmi dăduse chiar şi un nume hawaian - Ikai 
Kaku Kane - care însemna „Cel cu putere bărbătească”, 
asta pentru a consfinţi noile mele realizări. 

Apoi, când aveam opt ani, Jack s-a reîntors şi tortura a 
început din nou. 


KKK 


Hawaienii îmi dăduseră un nume nou, dar aveau unul şi 
pentru Jack. Lavohomele Mele - Cel cu părul galben. El o 
lua ca un compliment față de statutul lui superior de „om 
alb”, dar hawaienii înțelegeau altceva şi îl rosteau 
totdeauna cu un dispreț subtil. 

Toată lumea de pe insulă, muncitorii de la grajduri, 
paniolos, servitorii chinezi îl urau pe cel cu părul galben. El 
îi trata pe toţi ca pe o pleavă, dându-le ordine şi lovind 
servitorii ca să se ferească din calea lui, în caz că nu se 
mişcau destul de repede. Arunca farfuriile în bucătarul 
chinez, atunci când nu-i plăcea mâncarea şi făcuse chiar ca 
oameni maturi să fie concediaţi şi alungaţi de pe insulă, 


273 


când se plânsese tatălui lui de munca lor. Archer îi dădea 
putere deplină. 

— Este un antrenament pentru atunci când o să conduci 
ferma, spunea el aprobator. 

Jack era arogant cu Kahanu, dar, în secret, se temea de 
el. Archer spunea despre Kahanu că era cel mai bun om de 
pe insulă, era deştept şi un muncitor bun şi era strălucit în 
îngrijirea cailor de rasă. Kahanu era valoros şi, de aceea, 
Jack nu avea putere asupra lui şi Kahanu ştia lucrul ăsta. 
Hawaianul îl ignora şi îşi vedea de munca lui, fluierând fără 
grijă, în timp ce Jack se învârtea pe acolo, sperând că-i va 
cere să-l ajute şi, cum nu o făcea, pleca furios călare în 
căutarea altei prăzi. De obicei, eu eram acela. 

Avea doisprezece ani când a venit din nou acasă, în 
vacanţa şcolară, iar eu aveam opt. Ne-am uitat unul la altul 
circumspecţi şi i-am văzut ochii lărgindu-i-se când m-a 
privit de sus până jos. Nu mai eram mica Maimuţă stafidită. 
Crescusem aproape cincisprezece centimetri, iar brațele şi 
picioarele mele slabe se umpluseră cu muşchi noi. Dar şi el 
crescuse: fusese totdeauna un bun atlet, iar acum trupul lui 
se împlinise. Devenea bărbat şi era gata să meargă pe 
urmele masculine ale tatălui său. 

Jack o tratase întotdeauna pe Maluhia cu disprețul pe 

care simţea că-l merita ea. Dar acum începuse să se uite 
altfel la ea. 
_ Când Archer era acasă, Maluhia servea la masa de cină. 
Işi îmbrăca un sarong colorat şi îşi strângea părul într-o 
coadă groasă, lucioasă, şi umbla în picioarele goale, ca să 
nu facă zgomot când aducea farfuriile cu orez şi porc şi 
crevete la masă şi le oferea stăpânului ei. 

In acea primă seară, când au venit acasă, Archer şi Jack 
stăteau în timp ce Maluhia îi servea, ca de obicei. Eu, 
desigur, se presupunea că îmi luam masa la bucătărie, dar, 
în majoritatea cazurilor, mâncam cu Kahanu şi cu paniolos 
la grajduri. Zăceam întins pe burtă în grădina ca o junglă, 
ascuns  privirilor, urmărind şopârlele iuți, verzi, care 
țâşneau în sus şi în jos pe zid, şi ţinând ochii pe Jack şi pe 
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tatăl lui, la masa de cină din lanai. Războiul nostru era unul 
al atacurilor prin surprindere şi eu trebuia să ştiu în orice 
moment unde era Jack, ca să-mi pot pregăti apărarea. Doar 
că, de data asta, nu eu eram în mintea lui Jack. 

Am urmărit-o pe Maluhia cum îl serveşte pe Archer şi 
apoi cum îi oferă platoul lui Jack, aplecându-se politicos în 
faţă. Jack se uită la ea, apoi îi spuse ceva tatălui său, ce eu 
nu am auzit, dar au râs amândoi aspru. Apoi, Jack s-a întins 
brusc în faţă şi a pus mâinile pe sânii lui Maluhia. 

Ea sări inapoi, scăpând platoul, strângându-şi saroungul 
pe sâni, în timp ce se îndepărta repede de el. Jack îi spuse 
ceva lui Archer şi amândoi râseră în hohote. Am văzut că 
Maluhia lăsă capul în jos, ruşinată, şi aş fi vrut să alerg să o 
apăr. Dar nu mă puteam pune cu amândoi. 

În zilele următoare, Jack deveni şi mai îndrăzneţ, bătând- 
o pe Maluhia pe fund, când trecea pe lângă el, şi punându- 
şi mâinile pe sânii ei. Maluhia nu spunea nimic, dar eu 
fierbeam neputincios de ruşinea şi furia pe care ştiam că le 
simte. 

— Vino încoace, să mă uit la tine, Maimuţă, m-a strigat 
Archer, câteva zile mai târziu. 

Mă ţinusem departe de ei, cât de mult am putut, 
petrecându-mi zilele la Kahanu. Speram că m-au uitat, dar 
greşisem. Am ieşit fără voie din grajd, spre ei. Archer îşi 
dădu pe spate pălăria Stetson şi îşi puse mâinile în şolduri, 
evaluându-mă ca pe un juncan de rasă. 

— Ei, să mă ia naiba dacă Maimuţa nu a crescut, spuse 
el în cele din urmă, uimit. E mai mare şi mai puternic. 
Poate că, până la urmă, există în el şi nişte gene Kane. Câţi 
ani ai acum, băiete? 

— Am opt ani, domnule. 

— Opt? Se uită la Jack şi zise cu un rânjet: Câţi ani ne-au 
mai rămas deci, Jack? Apoi, râzând tot mai tare, se răsuci. 

— Kahanu, urlă el peste umăr, pune băiatul ăsta la 
muncă. Dacă trebuie să-l acceptăm încă zece ani, poate 
măcar să-şi câştige întreţinerea. 

— Da, domnule Archer, salută respectuos Kahanu. 
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Eu menţineam distanţa faţă de ei, stând aproape de 
Kahanu, călărind prin canioane în căutarea vitelor pierdute. 
Uneori, luam barca lui mică să pescuim, apoi prăjeam 
peştele pe un foc de surcele, la kilometri depărtare de 
cabana aceea nesuferită. Astfel, abia după plecarea lui 
Archer la Honolulu, când Jack deveni liber, veni să mă 
caute pe mine. 

— Hei, Maimuţă, strigă el venind spre mine şi bătându- 
mă pe umăr. Ce-ar fi ca tu şi cu mine să mergem la 
pescuit? 

— Am de lucru, am răspuns, îngheţat de frică fără să 
vreau. 

— Ei, hai Maimuţă, făcu el prietenos. Hai să uităm 
certurile noastre. Acum eşti mai mare şi mai voinic. 
Suntem ca egali acum, aş zice. 

M-am uitat la faţa lui zâmbitoare şi semnale de 
avertisment mi-au trecut pe şira spinării. N-aveam 
încredere în el. 

— Sunt ocupat, am răspuns scurt, depărtându-mă. 

— Haide, Maimuţă. 

S-a luat după mine, punându-mi pe umeri un braţ 
prietenos. Am îngheţat şi am întors capul să mă uit ia el. 
Ori de câte ori m-a atins vreodată, Jack a făcut-o că să mă 
lovească, cu pumnii sau cu picioarele. 

— Haide, băiete, spuse el ca să mă necăjească. Să nu-mi 
spui că ţi-e teamă. 

Nu învăţam niciodată. Am reacţionat la tachinarea lui, 
cum ştia şi el că voi face. Expediţiile mele cu Kahanu mă 
invăţaseră cum să mânuiesc o barcă. 

— În regulă, am fost de acord cu mândrie. 

L-am urmat pe Jack de-a lungul debarcaderului decolorat 
de soare şi m-am urcat în mica lui barcă. El dezlegă 
barbeta şi porni motorul exterior. Am plecat, îndreptându- 
ne spre un loc unde se găseau bancuri de peşti. Mie mi s-a 
părut un drum lung şi, după un timp, tonul vesel, 
batjocoritor al lui Jack se transformă în tăcere. 

După vreo jumătate de oră, eu devenisem neliniştit. 
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— De ce e nevoie să mergem atât de departe ca să 
găsim peşte? l-am întrebat. Este destul, imediat după 
Keeper Point. 

— Sunt mai buni, spuse el tăios, umbrindu-şi ochii cu 
palma şi uitându-se la mica insulă de care ne apropiam. 

M-am uitat la ea cu interes. Era singurul alt loc pe care îl 
vedeam de când venisem la Kalani, în urmă cu peste trei 
ani. Archer se asigurase ca să nu părăsesc niciodată insula 
şi nici nu ştiam ce însemna un oraş sau o şcoală. Eram la 
fel de ignorant despre lume şi modul de viaţă şi despre 
cultură şi învăţământ ca şi atunci când aveam cinci ani. 
Eram emoţionat să văd acel loc nou şi, când mica barcă a 
scârţâit pe nisip, am sărit jos şi am tras-o la apă mică, în 
timp ce Jack ţinea pregătită ancora. 

Am pornit-o cu încredere pe mal şi m-am răsucit să mă 
uit la el. Era în apă, împingând mica barcă din nou în mare. 
Am alergat după el dar el a sărit repede în barcă şi se 
aplecă, pornind în mare grabă motorul exterior. Acesta 
hurui, trezindu-se la viaţă, iar eu stăteam în apă până la 
piept, uitându-mă la barcă cum se depărta repede de mine. 
Deşi eram bun înotător, ştiam că nu o puteam ajunge. 

Jack stătea în mijlocul bărcii. L-am văzut lovind 
triumfător cu pumnul în aer şi l-am auzit râzând. 

— Să vedem acum cât de multe ai învăţat, Maimuţă, urlă 
el, gonind mai departe, lăsându-mă singur pe insula pustie. 

O să se întoarcă, mi-am spus plin de încredere. Nu poate 
să mă lase, pur şi simplu, aici. Singur. 

M-am uitat la manglierii deşi din spatele meu şi le-am 
simţit mirosul  puturos, umed. Arătau  întunecaţi şi 
periculoşi şi am plecat repede mai departe, pe plajă, 
căutând umbra. Un boschet mic a fost tot ce-am găsit şi m- 
am înghesuit la umbra lui slabă, aşteptând. 

Au trecut ore. Am urmărit soarele coborând pe cer până 
când, în cele din urmă, mingea roşie, strălucitoare, atinse 
orizontul şi apoi, cu o rapiditate tropicală, dispăru, lăsând o 
strălucire verzuie ca din altă lume. Atunci, am ştiut sigur că 
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Jack nu mai vine înapoi să mă ia. Eram singur pe o insulă 
pustie şi mi-era teamă. 

Crezusem că am să mor de căldură, dar acum îmi era 
frig. Şi sete. Nu era apă nicăieri în apropiere de plajă şi nu 
îindrăznisem să mă aventurez mai departe pentru cazul 
când Jack s-ar fi întors şi eu nu l-aş fi văzut. M-am învârtit 
în jur, în lumina slabă, dar n-am găsit nimic. M-am ghemuit 
din nou pe o stâncă, strângându-mi genunchii cu braţele, 
uitându-mă în zadar spre mare. Lumina verzuie de după 
apus se transformă încet în albastrul miezului de noapte şi 
apoi, aproape imperceptibil, în întuneric. Nu era lună. Totul 
era doar negru. 

Mi-am zis că va fi în regulă. Jack se va întoarce 
dimineaţă. Maluhia îmi va simţi lipsa, ca şi Kahanu. Dar 
dimineaţa era departe şi, din întunericul din spatele meu, 
am auzit sunete foşnitoare, de groază, ca de animale la 
vânătoare. Mi-am închipuit aligatori care se târăsc spre 
mine, gata să mă sfâşie, bucată cu bucată, şi să mă 
mestece. În mintea mea, auzeam tigri şi lei respirând lângă 
mine, şi sâsâitul şerpilor gata să atace. În întuneric, aveam 
impresia că văd scorpioni şi broaşte uriaşe şi păianjeni 
veninoşi. Noul meu curaj dispăruse sub o mie de temeri 
imaginare, în timp ce stăteam ghemuit pe plaja rece, 
aşteptându-l pe Jack să vină să mă ia. 

Am oftat adânc, uşurat când s-a terminat noaptea 
îinspăimântătoare, plănuind cum, atunci când va sosi Jack, 
mă voi îndrepta spre el, pretinzând că nu mi-a păsat să 
petrec o noapte, singur, pe o insulă pustie. li voi spune 
despre fructele pe care le-am găsit de mâncat şi izvorul de 
apă cristalin din spatele manglierilor şi cum am văzut un 
aligator de şase metri şi nu m-am speriat niciun pic. Voi 
pretinde că sunt un obişnuit mic Robinson Crusoe, a cărui 
poveste o ştiam, pentru că era una dintre cărţile favorite 
ale guvernantei. 

Soarele se ridica sus pe cer şi Jack tot nu venea. Muream 
de foame şi de sete şi, în cele din urmă, am fost obligat să 
caut în jur un izvor sau fructe, toate lucrurile pe care 
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plănuisem să i le spun lui Jack că le-am făcut. Dar eu nu 
eram Robinson Crusoe şi nu exista apă proaspătă, doar 
mlaştinile sălcii, urât mirositoare, şi nici n-aveam la 
îndemână fructe proaspete care să atârne prin pomi. 

În cele din urmă, am găsit o nucă de cocos, adusă de 
apă într-o baltă, între stânci, şi m-am repezit recunoscător 
la ea. Apoi, mi-am dat seama că n-aveam cuţit s-o desfac. 
Am lovit-o de stâncă, iar şi iar. Aproape îi gustam sucul 
alunecând pe gâtul meu uscat. Dar când s-a spart, în 
sfârşit, cea mai mare parte a laptelui s-a vărsat înainte de 
a-l putea prinde. Plângând de teamă şi frustrare, am lins ce 
mai rămăsese din sucul prețios. 

Am căutat din nou umbra micului boschet pipernicit 
uitându-mă sumbru la trecerea arzătoare a soarelui pe cer. 
Din când în când, mă udam în ocean ca să mă răcoresc, 
dar apa sărată făcea cruste pe pielea mea, uscându-se, iar 
soarele mă ardea mai tare. 

Când soarele începu din nou să apună, m-am împleticit 
pe plajă, ameţit de căldură şi slăbit de foame şi 
deshidratare. Cu siguranţă că Jack va veni acum, înainte să 
se întunece. Dar, când lumina verde de după apus umplu 
din nou cerul şi se transformă apoi în albastrul miezului de 
noapte, mi-am dat seama că nu venea. Jack nu avea să mai 
vină niciodată înapoi. Mă lăsase aici, să mor. 

Ştiam că, până acum, fabricase o poveste despre mine, 
că am căzut peste bord şi că el nu observase, până ce a 
fost prea târziu. „Sărmana Maimuţă, s-a înecat”, mi-am 
imaginat că spune, cu o strălucire triumfătoare în ochi şi cu 
un aer de falsă, tristeţe pe fată. 

Zăceam întins pe plajă, prea slăbit ca să-mi mai pese de 
aligatori şi şerpi şi lei. Am închis ochii şi o senzaţie de 
linişte mă cuprinse. Ar fi atât de uşor să adorm şi, cum ar fi 
spus Maluhia, „să mă ia Dumnezeu”. 

Eram inconştient când sosi Kahanu, odată cu zorile, şi m- 
a cărat în braţe cu tandrete, în barca lui. Întors la Kalani, 
Maluhia mi-a imbăiat cu pânze reci carnea băşicată de 
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soare şi a făcut ceaiuri din frunze aromate, ca să-mi scadă 
temperatura foarte ridicată. 

— Cel cu părul galben este cu adevărat fiul tatălui lui, 
spuse Kahanu, prevestitor de rele. Răul trece de la o 
generaţie la alta. 

Mai târziu, Maluhia mi-a spus că, atunci când i-a spus lui 
Kahanu că lipsesc, el s-a dus direct la Jack şi l-a întrebat 
unde eram. Jack a negat că mă văzuse măcar, aşa încât au 
cercetat insula. 

— O fi căzut de pe stâncă şi s-a înecat, a spus Jack ca din 
întâmplare, dar Kahanu ştia deja că minţea şi a explodat de 
furie. Eram dispărut de mult, deja. El ştia că era vorba de 
viață şi de moarte. 

Îl apucă pe Jack de braţ şi i-l întoarse spre spate. 

— Unde e el, bastard mic cu părul galben? l-a întrebat, 
iar Jack urlă şi ameninţă că-i va spune tatălui său, iar 
Kahanu va fi biciuit, îşi va pierde slujba şi va fi alungat de 
pe insulă. 

Kahanu îi răsuci şi mai mult braţul şi Jack urlă mai tare. 
Apoi, Maluhia îi şopti în ureche lui Kahanu, motivul real 
pentru care Archer mă voia viu. 

— Dacă moare Maimuţa, i-a spus încet Kahanu lui Jack, 
tu ai să fii biciuit. Domnul Archer o să te biciuiască până ai 
să mori, şi tu ştii asta. 

Jack plânse în tăcere, dar ştia că avea dreptate Kahanu. 
Archer l-ar ucide, dacă ar distruge şansa lor de a ajunge la 
averea mea. Aşa că le-a spus unde eram; a spus că am 
sărit din barcă şi am înotat spre insulă şi am refuzat să mă 
întorc. El a zis că eu afirmasem că nu mai vreau să văd 
niciodată Kalani, că am să mă descurc singur. 

— Mic bastard rău şi mincinos! mârâi Kahanu, ridicând 
mai sus brațul lui Jack, până ce acesta îi sări din umăr, cu 
un zgomot ca un foc de revolver. El urlă în agonie. 

— Ucigaşule! îi şopti în ureche Kahanu. Ai căzut dintr-un 
pom şi ţi-ai rupt braţul. Ţii minte? Tot la fel cum Maimuţa n- 
a părăsit niciodată Kalani. 
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În ciuda durerii, Jack a recunoscut că s-a făcut o 
înțelegere, iar Kahanu nu-i va spune tatălui său. El aprobă 
din cap, acceptând. În ziua următoare, a fost dus cu barca 
la doctor la Mavi să i se pună în ghips braţul rupt. Apoi, a 
revenit la Honolulu pentru restul vacanței, înainte de a se 
întoarce la şcoală. 

Câştigasem, şi Kalani era al meu din nou. 


KKK 


Anii treceau încet şi, într-un fel, eram fericit, deşi visele 
mele neliniştite erau în continuare pline cu imagini de la 
vilă. Doream să o revăd pe guvernanta Beale, să simt 
parfumul  mimozelor primăvara şi să aud păsărelele 
cântând în coliviile lor de argint. Dar Kalani era realitatea 
mea. 

Din când în când, Archer trimitea câte un „profesor” 
leneş, crud, ca să pretindă în faţa prietenilor lui din 
societate că făcea ceea ce se cuvenea şi sărmanul Johnny 
era educat, deşi „era slab de cap”. Cumva, au reuşit să mă 
înveţe să citesc şi am devorat toate cărţile din casă, chiar 
şi pe cele ale căror file erau pe jumătate mâncate de 
termite. Unul dintre profesori, un tânăr englez, sfrijit, 
alcoolic, a adus acuarele şi vopsele în ulei şi un şevalet. 
Whisky-ul era băutura lui, dar, în lipsă, romul constituia un 
înlocuitor destul de bun, sau berea sau vinul, iar, in 
extremis, terebentină sau alcool de frecţie. 

Era de obicei prea afumat ca să-mi predea prea mult, dar 
când mâna îl era destul de sigură, picta bine. Eu stăteam 
pe stânci alături de el, observându-l cum recreează 
priveliştea apei şi înălţimea stâncii, şi mă mânca mâna să-l 
imit. 

El mi-a arătat vopselele, explicându-mi textura diferită a 
hârtiilor pentru acuarele şi cum să le tratez mai întâi cu un 
strat deschis şi apoi cum să aplic culorile. Mi-a arătat cum 
se amestecă pigmenţii ca să-mi fac propriile mele vopsele 
de ulei şi mi-a dat cărbunele şi m-a învăţat să schiţez. Eram 

281 


transportat într-o lume nouă. N-am mai călărit prin văi, 
alături de Kahanu, şi am început să desenez şi să pictez. 
Eram obsedat de treaba asta. Mă copleşea. Și, din nou, 
eram fericit. 

Jack nu a mai revenit la Kalani, în anii aceia, înainte de a 
pleca la colegiu. Nu ştiu dacă Archer a auzit ceva despre 
intenţiile lui criminale faţă de mine, înaintea sorocului, dar 
Jack a fost ţinut departe şi viața era paşnică. 

Când profesorul meu de artă betiv a trebuit să fie dus din 
nou la Honolulu din cauza unui atac serios de delirium 
tremens, Archer s-a asigurat să capăt un stoc de produse 
pentru pictură. Voia să stau liniştit şi destul de fericit ca să 
nu provoc necazuri. 

În această perioadă paşnică, înainte de a împlini 
cincisprezece ani, am pictat amintirile mele despre vila 
Mimosa. Am pictat-o pe guvernanta Beale, aşa cum mi-o 
aminteam, şi camera copiilor, cu Fido pe patul meu şi cu 
balansoarul guvernantei lângă foc. Am pictat văile verzi, 
bogate, din Kalani peste care se întindeau curcubee şi 
pasărea de un roşu cardinal care venea să se aşeze pe 
marginea lanai-ului în fiecare seară, sperând să capete 
firimituri. Am pictat-o pe Maluhia pieptănându-şi părul lung, 
negru, mătăsos, şi frumusețea fiorilor când se deschid; l- 
am pictat pe Kahanu galopând pe o iapă. Orice vedeam, 
imi oferea o nouă perspectivă, un nou amănunt, un nou 
mod de a folosi culoarea. 

— Ai un fel special de a vedea lucrurile, mi-a spus 
Maluhia pentru că, atunci când s-a uitat la portretul ei, nu 
era exact tânăra femeie pe care o vedea ea în oglindă. Ea 
ştia că, în schimb, eu prinsesem ceva din ce era în sufletul 
ei. 

În aceşti ani, am fost lăsat destul de mult în voie. Kahanu 
mă învățase bine şi, cu toate că eram în continuare subţire, 
aveam o putere de oțel, care te inducea în eroare. Puteam 
călări orice cai şi puteam prinde vitele la fel de bine ca 
orice paniolo, dar, după ce fusesem ţinut virtual prizonier 
pe insulă timp de zece ani, eram un băiat aspru de ţară, 
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neobişnuit cu viaţa într-o societate normală. Mâncam 
mâncăruri ţărăneşti pe o frunză de bananier şi purtam un 
şort jerpelit şi dormeam cel mai adesea în fânul din podul 
grajdului. Maluhia avea grijă ca să fiu curat şi hainele mele, 
aşa cum erau, să fie spălate. Şi insista să nu folosesc 
limbajul insulei, ci să vorbesc „corect”, fără cântatul dulce, 
hawaian. Totuşi eram un bărbat al insulei. Eram un tânăr 
sălbatic. 

Apoi, Archer veni pe insulă şi, de data asta, îl aduse pe 
Jack cu el. Jack avea nouăsprezece ani, iar eu 
cincisprezece. Erau zece ani lungi de ură între noi, când ne- 
am uitat unul la celălalt. Lavohomele Mele şi Ikal Kaku 
Kane - Cel cu părul galben şi Cel cu putere bărbătească. 

Archer bea mult pe vremea aceea. Comandă să ne 
servească cina şi a insistat ca eu să stau cu ei. El era 
totdeauna elegant, în costume de comandă, albe, din piele 
de şagrin, iar pălăriile panama şi cămăşile erau lucrate de 
mână. Cu toate că seara era caldă, el purta o cămaşă 
elegantă de mătase chinezească, albastru-inchis, înflorată. 
lar Jack arăta ca un perfect şi suav student, într-o cămaşă 
albă, imaculată, din in, şi pantaloni de in. 

Archer mai era încă un bărbat frumos, deşi alcoolul 
incepea să-şi arate semnele în pungile de sub ochi şi 
tremurul mâinii drepte, după ce dădea pe gât câteva 
pahare din whisky-ul lui favorit. lar Jack era şi el frumos. 
Înalt, blond, şi cu maxilarul puternic. 

Ochii lui duri, albaştri, fierbeau de ură când se uita la 
mine, în cămaşa mea veche, decolorată de soare şi de 
multe spălaturi, de la albastru la un gri pal, şortul aspru de 
doc, care a fost cândva al lui, era acum decolorat până la 
un albastru-pal pe care eu îl găseam plăcut. Datorită lui 
Maluhia, acestea erau imaculate şi făcusem duş de curând 
şi nu vedeam nimic rău în aspectul meu până m-am uitat la 
ei doi, în hainele lor fine. 

Archer era la al patrulea sau al cincilea whisky. Mâna se 
mişca într-un tremur fin, insistent, când arătă spre mine şi 
pufni în râs. 
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— Pune băiatul ăsta sălbatic într-o cameră cu oameni 
civilizaţi în Honolulu sau San Francisco, urlă el, şi au să 
spună: „Ştiţi ce? Archer Kane a avut dreptate. Băiatul ăsta 
e un sălbatic. Trebuie să fie slab de minte.” 

— Pentru Dumnezeu, ieşi de-aici, mârâi Jack, uitându-se 
la mine de parcă aş fi fost lepros. Nu eşti potrivit să te afli 
în compania noastră. 

— Nu, nu. Stai, băiete! Archer rânji vesel spre mine. 
Spune-mi ce mai meştereşti acum? 

— ÎI ajut pe Kahanu la caii de rasă. Călăresc cu paniolos. 
Pescuiesc, ca să avem de mâncare, am zis eu. 

Archer izbucni în râs. 

— Vezi, ce ţi-am spus? N-am avut dreptate în legătură cu 
el? Ei, copile, cred că ar fi bine să te duci înapoi la grajduri 
şi la paniolos, unde te simţi bine. Se spune că fiecare 
bărbat îşi caută nivelul lui propriu de viaţă şi văd că tu ţi l- 
ai găsit pe al tău. 

Cu asta, se întoarse cu spatele la mine şi pocni din 
degete, ca Maluhia să aducă mâncarea. 

M-am uitat la el peste umăr, cu resentiment, când m-am 
intors din nou la grajduri. Uram modul înjositor în care o 
trata pe Maluhia, aproape la fel cum uram atitudinea lui 
crudă faţă de mine. Dar nu puteam face nimic în legătură 
cu niciuna. 

— leşi de-aici, ţărănoiule, urlă cu răutate Jack, după 
mine. Eşti un porc ignorant, o urâţenie în şortul tău de 
bogdaproste. Nu eşti potrivit să stai la masă cu bărbaţi 
civilizați. 

Am ştiut că Archer şi Jack au stat până târziu în lanai, 
discutând afaceri. Şi bând. Cu toate astea, a două zi 
dimineața devreme erau la grajduri, unde Kahanu le 
inşeuase caii lor şi aştepta. Eu m-am strecurat înăuntru, 
sperând să nu fiu observat, iar ei plecară curând să 
inspecteze vitele. 

În următoarele câteva zile, am reuşit să nu le ies în cale 
şi ei n-au întrebat de mine. Plecam călare devreme, cu 
paniolos, şi adesea dormeam cu ei afară, sub stele, pe o 
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coastă de deal cu iarbă. Viaţa era simplă şi dulce, departe 
de comploturile şi corupţia sofisticată a celor doi Kane şi 
gândeam că, dacă aş avea doar asta, aş putea fi fericit. 

Apoi, Archer s-a dus înapoi la Honolulu şi Jack fu din nou 
singur. Aşa că, bineînțeles, a venit să mă caute. 

Era seara târziu, când m-am întors călare cu oamenii, 
transpirat şi mirosind ca un juncan după o zi lungă şi 
călduroasă, petrecută ca să însemnăm vitele noi. Erau doar 
o duzină de paniolos pe Kalani şi nişte bărbaţi mai 
vârstnici, care fuseseră trimişi de la ferma Kanoi, de pe 
Insula Mare, şi primiseră slujba mai uşoară ca să se ocupe 
de turma de rasă a lui Archer. Filosofia lui Archer era că nu 
merita să risipeşti îndemânările câştigate într-o viață de 
cowboy, scoțându-i pe ei înşişi la păscut şi să cheltuieşti 
bani cu pensii. El îşi închipuia că ei incă mai erau capabili 
să muncească şi Archer îşi valorifica bine banii, în loc să le 
dea pensii. 

Pot afirma un lucru despre Archer Kane. Înţelegea 
afacerea asta şi îşi înțelegea oamenii. Tipii aceia bătrâni s- 
ar fi uscat şi ar fi murit fără slujbele lor, iar Archer înţelegea 
că ei preferă să lucreze şi să câştige un salariu onest, 
săptămânal, făcând singurul lucru pe care-l ştiau, decât să 
fie scoşi de pe fermă şi să trăiască într-un sat părăginit, 
discutând despre vremurile trecute. Ei îl urau, adevărat, 
toată lumea îl ura, dar el le dădea ceea ce voiau şi, în 
schimb, ei munceau din greu şi îşi țineau gura. 

Acum, când l-au văzut pe Jack care mă aştepta, 
intoarseră privirile în altă parte concentrându-se la caii lor, 
dându-le găleți cu apă proaspătă şi aruncând pături pe ei, 
lăsându-i să se răcorească, înainte de a-i hrăni. 

Jack stătea sprijinit cu spatele şi coatele de îngrăditura 
țarcului, zâmbind sinistru. 

— Hei, Maimuţă, strigă el. Vino aici, vreau să vorbesc cu 
tine. 

Eu m-am îndreptat încet spre el. Cu coada ochiului, i-am 
văzut pe paniolos strecurându-se spre grajduri. Jack şi cu 
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mine eram singuri. Apoi, cu o emoție bruscă, mi-am dat 
seama, pentru prima oară, că nu mi-era frică de el. 

— Ce-i cu povestea asta pe care am auzit-o, că pictezi? 
spuse el cu răceală. 

Eu am venit cu un pas mai aproape. Stăteam cu 
picioarele depărtate şi cu braţele strânse. 

— Ce-i cu ea? am întrebat eu privindu-l drept în ochi. 

— Eşti aici ca să lucrezi, nu ca să pictezi, mărâi el. 

Işi ridică bărbia arogantă, impingându-şi pălăria de 
cowboy într-un unghi mai bun, uitându-se în jos, la mine. 
Eu l-am măsurat. Avea peste un metru optzeci, faţă de 
mine care aveam un metru şaptezeci şi cinci, şi avea în jur 
de optzeci şi cinci de kilograme de muşchi solizi, faţă de 
cele sub optzeci ale mele. Maxilarul lui avansa agresiv şi 
dorința de a-l lovi aproape că mă copleşi. Dar mi-am 
ascuns pumnii strânşi şi am spus în schimb: 

— Archer ştie despre pictură. Cine crezi că-mi face rost 
de culori? 

— Ei bine, s-a terminat, spuse ei. Arătă triumfător spre 
un morman de sfărâmături ce zăceau într-un colț al curții. 
Nu o să mai existe pictură pe insula asta, afurisit de 
băiețaş răsfăţat. O să-ţi câştigi existenţa la fel ca şi ceilalţi 
paniolos. Nările lui se mişcară când adulmecă aerul. 
Oricum, miroşi ca o corcitură; poţi să fii la fel de bine unul 
dintre ei. 

Se duse la grămada de sfărâmături, iar eu m-am uitat 
după el, în timp ce scoase din buzunar o cutie de chibrituri. 

— Uită-te la asta, Maimuţă; strigă el aprinzând un chibrit 
şi dând foc sfărâmăturilor. Uite, tot afurisitul tău de pictat 
se transformă în fum. 

Sări înapoi, când pictura de ulei şi terebentină explodă 
brusc într-un pocnet, scoțând flăcări. Eu priveam amortit 
cum amintirile mele se transformau într-o pală de fum 
albastru, nociv. Erau imagini ale timpului când mă 
simţisem fericit la Kalani. Jack îi ardea pe Maluhia şi pe 
Kahanu şi pe Fido, ardea peştii proaspăt pescuiţi din 
oceanul de cristal, paniolos, vitele în timp ce erau 
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insemnate cu flerul înroşit. El ardea roşul cardinal şi 
şopârlele verzi, şi poneiul tărcat pe care am călărit mândru, 
prima oară, în jurul padocului. 

Jack Kane îmi ardea viaţa, aşa că m-am aruncat asupra 
lui ca un taur însemnat cu fierul roşu, care explodează din 
țarc. 

— Am să te ucid, bastardule, m-am auzit strigând. Te 
omor. 

Viteza mea l-a luat prin surprindere. Era trântit pe spate. 
Mâinile mele erau la gâtul lui când s-a răsucit, lovindu-mă 
cu picioarele. Invăţasem artele marțiale de la bucătarul 
chinez şi ştiam cum să omor un om. Am ridicat mâna rigidă 
şi am adus-o lateral peste trahee. El se sufocă, incapabil 
măcar să tipe, căutând cu disperare să-şi tragă respiraţia. 

— Am să te ucid, am spus şi chiar când o spuneam, mi- 
am dat seama că mă bucuram. Ideea de a-l omori era atât 
de plăcută, încât m-a şocat, readucându-mă înapoi la 
bunul-simţ. Eram speriat de adâncimea urii mele şi de 
puterea furiei mele. 

I-am încălecat pieptul, uitându-mă la faţa lui purpurie. Şi 
apoi m-am uitat în sus şi am văzut-o pe Maluhia stând în 
marginea curții, uitându-se la noi. Işi acoperi faţa cu 
mâinile, îngrozită, când privirile noastre s-au întâlnit şi am 
înțeles că nu puteam face asta. Dacă îl omoram pe Jack 
Kane, aş fi devenit un ucigaş. Şi el nu merita un asemenea 
lucru. 

M-am ridicat de pe el şi am aşteptat ca el să-şi recapete 
respiraţia. După un timp, se ridică frecându-şi gâtul. Se uita 
cu răutate la mine, cu ochi umflați. 

— Eşti slab la cap, totuşi, strigă el răguşit după mine 
când eu m-am întors şi m-am depărtat. Un înapoiat mintal, 
ca afurisita de maică-ta. Nimeni nu vrea să te cunoască. 
Nimănui nu-i pasă dacă trăieşti sau mori. Se ridică în 
picioare şi stătu cu aroganță cu mâinile în şolduri. Laşule, a 
strigat batjocoritor. Ţi-e teamă să termini treaba. 

M-am oprit din drum, cu pumnii strânşi, gata pregătiți. 
Un moment, aproape că mă păcălise, ca pe vremuri. Dar, 
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de data asta i-am ignorat înțepăturile şi m-am întors la 
țarc, m-am urcat pe calul meu, fără şa, şi am plecat în 
galop. 

Am  călărit spre marginea de nord-est a insulei, 
îndemnând calul să alerge mal repede, până la margine, 
unde stânca se înălța la peste şaizeci de metri deasupra 
Pacificului stâncos. 

Calul s-a oprit, opintindu-se în copite, nechezând de 
teamă. Am sărit de pe şa şi m-am uitat în jos, la oceanul 
puternic care se lovea ca de un zid solid, de stâncile 
ascuţite, transformându-se apoi într-o perdea de spumă şi 
stropi, ridicându-se şi răsucindu-se, sugând în adâncurile 
lui infinite bucățele de lemn şi alte obiecte plutitoare. Nu- 
mi mai păsa. Mi-am spus că nu mai aveam pentru ce trăi şi 
că orice, chiar nimicnicia morţii, era mai bună decât asta. 

Am stat mult timp, până ce soarele a apus şi, în cele din 
urmă, mi-am ridicat ochii de la stânci şi m-am uitat la 
frumuseţea din jur, luminată într-o strălucire roşie-aurie. Şi 
am căzut în genunchi şi am urlat ca un animal. Pentru 
prima oară de când am avut şapte ani, plângeam. 


KKK 


În noaptea aceea am dormit sub stele, pe stânca mea 
bătută de vânt, discutând cu mine însumi, întrebându-mă 
ce voi face mai departe. Exista un singur răspuns: trebuia 
să părăsesc insula Kalani. Dar cum? Kahanu răspundea de 
barca cu motor - singura barcă destul de mare ca să facă 
traversarea la Mavi în siguranță. Nu puteam să-i cer să mă 
ajute, pentru că Archer va afla cu siguranță şi atunci 
Kahanu îşi va pierde slujba şi ştiam că răzbunarea lui 
Archer era de aşa natură încât se va asigura ca el să nu 
mai fie angajat niciodată pe insule. Bărcile cu 
aprovizionarea veneau la Kalani o dată pe lună și, 
ocazional, o barjă de vite venea să transporte vitele la 
fermă, pe Insula Mare, dar echipajele erau formate din 
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salariaţii lui Archer şi nu s-ar gândi să mă ajute să scap, 
cum nu s-ar gândi să-şi taie gâtul. 

Singura soluţie era mica barcă cu motorul exterior, a lui 
Jack. Era mică, doar ceva peste doi metri în lungime, şi era 
joasă. Era destinată pentru plimbări la mică adâncime, nu 
pentru traversarea unui canal trădător, de vreo douăzeci 
de mile, între Kalani şi Mavi. Canalul avea curenţi cunoscuți 
şi vântul putea strica vremea în mai puţin de o oră, 
aducând rafale şi furtuni puternice. 

Stăteam culcat pe spate, uitându-mă la stelele de pe 
cerul tropical. Venus strălucea la fel de luminoasă ca un 
diamant şi părea atât de aproape, încât simțeam că pot să 
întind mâna şi s-o apuc. lar în timp ce stele căzătoare 
brăzdau cerul ca nişte focuri de artificii de sărbătoare, eu 
imi plănuiam fuga şi mă întrebam ce voi face cu noua mea 
libertate. 

Am călărit înapoi, încet, înainte de ivirea zorilor, uitându- 
mă pentru ultima oară la peisajul pe care-l cunoşteam atât 
de bine. lerburile înalte erau perlate de rouă, păsările îşi 
incepeau corul de dimineaţă şi urechile mele atente, de 
băiat de la ţară, auzeau foşnetul a o mie de mici creaturi. 
lubeam Kalani şi îi cunoşteam frumuseţea, la fel cum ştiam 
că partea ei rea va fi totdeauna o parte din mine. 

Am plănuit să fur canistre de combustibil din depozit şi 
să le ascund în tufărişul din spatele docului. Barca lui Jack 
era ancorată în apropiere şi va fi uşor ca, în întuneric, să 
incarc combustibilul şi ceva alimente şi să ies în larg în 
tăcere, lăsând curentul să ducă barca, până eram destul de 
departe ca să pornesc micul motor. Va trebui să mă încred 
în îndemânările mele şi în Dumnezeu. 

Am şters transpiraţia de pe calul meu. Apoi, cu o ultimă 
palmă, plină de drag, pe crupă, am gonit iapa în 
îingrăditură. M-am uitat la ea un timp. Savura priveliştea 
pentru ultima oară, îşi ridica picioarele şi necheza cu 
încântare că era liberă. Speram că şi eu mă voi simţi în 
curând aşa. 
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M-am strecurat înapoi la cabană, fiind atent la Jack, dar 
abia se iveau zorile şi nu era nimeni în jur. În afară de 
Maluhia. 

Ea era pe verandă, în afara bucătăriei. Era ghemuită în 
formă de minge, cu genunchii sub bărbie. Se uită la mine 
trist, cu ochi aurii, şi am observat şocat că avea gura 
umflată şi faţa cu vânătăi. 

— Maluhia, am exclamat, lăsându-mă în genunchi lângă 
ea. Ce s-a întâmplat? Dar de fapt ştiam. Îl observasem 
destul de des pe Jack stând la masă, bând whisky cu tatăl 
lui, admirându-i trupul suplu, pieptul tare, înălțat sub 
sarong. Jack se dusese în camera ei, iar Maluhia i-a respins 
avansurile. Când a tipat, el a bătut-o, făcând-o să tacă şi să 
se supună. 

De data asta, ştiam că l-aş fi omorât. Livid de furie, am 
pornit-o spre camera lui, dar Maluhia m-a strigat. 

— Nu merită, Johnny hohoti ea. În fond, sunt doar o 
femeie cumpărată. La ce altceva mă pot aştepta? 

Dar furia mea crescu, auzind-o spunându-mi cât de 
lipsită de valoare era. Eu ştiam că avea mai multă 
integritate şi demnitate decât bărbatul care o cumpărase. 
Am apucat un cuţit şi am plecat în căutarea lui Jack, în timp 
ce Maluhia alergă să-l caute pe Kahanu. 

L-am găsit pe Jack dormind într-un hamac atârnat între 
doi palmieri, unde pajiştea se lăsa uşor spre mare. Am luat 
cuțitul de la cingătoare şi am tăiat funia, răsturnându-l în 
iarbă. Jack se ridică repede în picioare, apoi se lăsă în jos în 
poziţie de box. Ridică pumnii rânjind. 

— Bănuiesc că ai descoperit că tocmai am luat ceea ce 
tu ţi-ai dorit totdeauna. El mă aţâţa în timp ce se învârtea 
în jurul meu. Curios, am crezut că Maluhia era ca o mamă 
pentru tine. Dar în cazul ăsta nu este nimerit să te culci cu 
mama ta, nu-i aşa, fratele meu? Doar ca să ştii, nu merită. 
E un mit ceea ce se spune despre chinezoaice. Maluhia nu 
e destul de femeie pentru un bărbat cu poftele şi 
dimensiunile mele, deşi sunt sigur că ar fi tocmai potrivită 
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pentru o mică maimuţă ca tine. În ce mă priveşte pe mine, 
aş lua în orice zi o femeie albă, cu sânge cald... 

M-am repezit la el cu cuțitul, şi i l-am înfipt în umăr. Când 
s-a dat îndărăt, m-am împiedicat şi era aproape să cad. L- 
am văzut punând mâna la umăr, apoi uitându-se la 
degetele însângerate. În acel moment, uită totul despre 
moştenire şi despre necesitatea de a mă ţine în viaţă încă 
trei ani. 

Încercam cu disperare să-mi recapăt echilibrul, când el 
sări la mine. Îmi apucă mâna şi mi-o răsuci la spate, până 
ce am dat drumul cuţitului. El s-a aplecat să-l ridice şi eu l- 
am lovit cu piciorul, dar furia îi dăduse o viteză de fulger. 
Înhăţă cutitul şi se repezi la mine. Am auzit un fâsâit slab, 
când obrazul meu se despică până la nas, şi am simţit 
gustul cald, metalic, al propriului meu sânge. 

Am lovit cu picioarele şi m-am luptat în stilul meu 
oriental, dar nu mă puteam compara cu înălțimea şi 
greutatea lui mai mare şi cu forța furiei lui. Sărea la gâtul, 
pieptul şi pântecele meu. Am ridicat mâinile să mă apăr, 
urlând, nu de teamă ci de o furie asemănătoare cu a lui. 
Nu-mi păsa dacă trăiam sau muream. O iubeam pe blânda 
Maluhia şi voiam să-l văd pe Jack mort pentru ceea ce îl 
făcuse. 

Braţe puternice îl forțară pe Jack, în cele din urmă, să 
inceteze. Kahanu îl trânti la pământ. li smulse cuțitul şi 
stătea ameninţător cu intenţii criminale deasupra lui. 

— Nu, nu, Kahanu, am auzit-o pe Maluhia ţipând. Nu sunt 
demnă de un asemenea act de răzbunare. Nu sunt decât o 
kawhairi, o concubină. 

Un tremur trecu prin torsul masiv al lui Jack. Apoi se duse 
la malul apei şi aruncă în ocean cuțitul însângerat. 

Jack se ridică în şezut, frecându-şi maxilarul, ştergându- 
şi sângele de pe față. Râdea. 

— Sper că o să mori, afurisită maimuţă mică 
incestuoasă, urlă el ridicându-se în picioare. Totuşi, am să 
te dau gata - când n-o să te ascunzi după fustele Maluhiei 
iar Kahanu n-o să fie prin preajmă să te apere. 
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Mai râdea, când s-a depărtat. 

Kahanu m-a ridicat şi m-a dus la grajduri. M-a aşezat pe 
finul dulce, proaspăt, şi Maluhia mi-a spălat rănile, dar 
sângeram rău şi nu putea opri sângele. 

Kahanu se uită îngrijorat la Maluhia. Ştia că aveam 
nevoie de ajutor medical. A zis că, la lăsarea întunericului, 
mă va duce cu barca la Mavi, unde locuia familia lui. 
Doctorul mă va coase şi familia lui mă va ascunde până mă 
voi simţi mai bine. 

Maluhia era ochii şi urechile casei, ea ştia totul şi acum 
imi spuse că Archer plănuia să mă omoare, când voi avea 
optsprezece ani, şi să ia „moştenirea mea”. 

Eu nu ştiam despre ce vorbea. 

— Ce moştenire? am întrebat eu, pentru că, din câte 
ştiam, nu aveam niciun ban. Ea clătină din cap; nu ştia. Dar 
ştia că nu mai putea avea încredere în Jack; el mă voia 
mort. Acum. 

— N-am să plec fără tine, am spus eu cu încăpățânare, 
dându-mi seama că o las în voia lui Jack. 

Ea zise: 

— Tu eşti doar un băiat. Trebuie să pleci imediat la Mavi. 
Când vei fi destul de puternic, trebuie să pleci departe, 
unde ei să nu te găsească niciodată. 

Apoi îmi băgă în mână economiile ei de o viaţă, patruzeci 
de dolari. 

— Să nu te mai întorci niciodată, Johnny, şopti ea 
aplecându-se să mă sărute de adio. 

Mi-am spus că-mi voi aminti totdeauna sărutul ei dulce, 
cast, şi parfumul florilor din părul ei, netezimea răcoroasă a 
buzelor ei şi ochii ei blânzi, întunecaţi, strălucind de 
dragoste şi lacrimi nevărsate. Ştiam că n-am s-o mai văd 
niciodată pe Maluhia şi strânsoarea din inima mea era mai 
dureroasă decât rănile mele. In timp ce barca aluneca de 
lângă debarcader, în întuneric, eu stam la prova, uitându- 
mă cu tristețe la insula acum invizibilă, reţinând-o în 
memorie. 
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— Întoarce-te acolo de unde vii, mă îndemnă Kahanu, 
când barca se înălța peste valuri. Nu spune nimănui cine 
eşti. Fă-ţi o viaţă nouă. Ai fost în bărbăţie, prietene. Zeii îţi 
spun că trebuie să iei şansa unei vieţi noi. 

L-am urmărit pe frumosul uriaş de bronz conducându-şi 
barca prin canal şi m-am gândit cât de straniu era că Jack 
Kane a fost acela care, în cele din urmă, mi-a oferit 
călătoria cu barca spre libertate. 

Mă întrebam ce voi face cu un asemenea premiu. Nu 
părăsisem Kalani timp de zece ani. Nu văzusem niciodată 
un oraş sau o capitală. Nu fusesem nici măcar până la 
Honolulu sau Mavi. M-am gândit cu tristeţe că Archer 
avusese dreptate. Eram un sălbatic şi nu ştiam cum să mă 
comport într-o societate civilizată. 

M-am uitat peste valuri spre Mavi. Aveam în buzunar cei 
patruzeci de dolari ai Maluhiei şi bocceaua cu haine curate 
pe care mi le dăduse. Și eram liber. 


293 


Capitolul 29 


Kahanu, din câte ştiam, plănuia să-i spună lui Archer că 
am fugit cu barca cea mică a lui Jack, aşa cum 
intenţionasem iniţial. A zis că va scufunda barca şi le va 
spune că, probabil, mă pierdusem în mare. Nu ştiu dacă l- 
au crezut sau nu, dar nimeni n-a venit după mine să mă 
caute. Familia lui Kahanu m-a îngrijit cum l-ar fi îngrijit pe 
propriul lor fiu şi am invidiat modul lor lent de viaţă de pe 
insulă, blândeţea acestuia, fiecare zi trecând blând în 
cealaltă. 

Erau oameni fericiţi şi încă îmi amintesc de ei, adunându- 
se în lanai-ul micii lor căsuțe din prefabricate, în serile 
lungi, calde, salutându-şi prietenii şi vecinii care se opreau 
totdeauna să stea de vorbă sau să împartă o masă cu ei. 
Cineva zdrăngănea un ukulele iar ei cântau frumoasele 
cântece vechi, iar femeile dansau; chiar şi cele mai bătrâne 
erau prinse de ritmurile şi bucuria vieţii lor insulare. Eu o 
invidiam, dar eram temător şi dornic să plec mai departe. 

Cinci săptămâni mai târziu, cu multe saluturi de rămas- 
bun, lei de flori şi aloha, mă aflam pe un vas lent, care se 
îndrepta spre Honolulu. 

Insula Mavi şi familia lui Kahanu au constituit o tranziţie 
uşoară pentru mine; îi înțelegeam pe ei şi modul lor de 
viată. Dar Honolulu era un oraş întins, aglomerat, dur şi cu 
un ritm rapid pentru un băiat din insule, ca mine. Am văzut 
faimosul nume Kane blazonat pe debarcadere şi pe vase şi 
chiar pe o plăcuţă de stradă. Ştiam că mă aflam pe 
teritoriul duşmanului. Nu mi-am pierdut timpul: mi-am dat 
un nume nou, John Jones şi am căpătat o slujbă pe primul 
vas pentru vite peste care am dat şi care făcea drumul 
între Honolulu şi San Francisco. Ca o ironie, s-a dovedit a fi 
un vas al fermei Kanoi, dar nimeni nu mă cunoştea. In fond, 
nimeni nu-l văzuse pe Johnny Leconte vreodată. Eu ştiam 
să mânuiesc vitele şi asta interesa pe oricine. 
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Mă speriasem de Honolulu, dar San Francisco m-a 
îngrozit. Nu văzusem niciodată asemenea clădiri înalte, 
atât de multe automobile, atât de multă lume, atâtea 
țipete, îmbulzeală şi zgomot. Ezitam să traversez strada 
neştiind în ce parte să mă uit. Nu ştiam ce să comand în 
cafeneaua ieftină în care am intrat, sau cum să plătesc. 
Oamenii se uitau curioşi la mine, pe străzi, privind peste 
umăr la hainele mele zdrenţăroase. Ruşinat, am intrat într- 
o prăvălie şi am cumpărat două cămăşi şi prima pereche 
de pantaloni adevăraţi pe care i-am avut vreodată. M-am 
dus la un frizer să-mi tundă părul şi, când m-am privit în 
oglindă, am văzut altă persoană. Dar ştiam că eram tot 
băiatul crud de la ţară, în oraşul cel mare. 

Mi-am numărat banii şi am constatat că nu mai aveam 
decât cinci dolari. Trebuia să-mi găsesc o slujbă, dar 
singurul lucru pe care-l ştiam era să cresc vitele. Tocmai 
mă întrebam ce să fac, când un tânăr, care stătea la rând 
la un cârnat, pe Market Street, mi-a vorbit. El purta o 
uniformă elegantă, cu o jachetă scurtă, roşie, şi pantaloni 
negri, şi mi-a spus că lucra ca băiat de serviciu la unul 
dintre marile hoteluri. Se uită la mine de sus până jos, într- 
un mod prietenos, şi bănuiesc că arătam a fi în nevoie, 
desigur, aşa că îmi spuse că există o slujbă liberă, dacă mă 
interesa. Eu stătusem retras pe vasul de vite, schimbând 
doar câteva cuvinte cu ceilalţi bărbaţi, iar tipul ăsta era 
prima persoană adevărată pe care o întâlnisem în afara 
insulei. 

Numele lui era Augustus Stevens. 

— Spune-mi Gus, a zis el vesel când ne îndreptam 
impreună spre hotel. 

Era mai micuţ ca mine şi la fel de slab. Mi-a spus că era 
de pe Coasta de Est şi venise în Vest să-şi caute norocul. 
Avea atunci şaisprezece ani şi mulţi ani mai târziu, aveam 
să-i văd din nou numele, ca preşedinte al unei cunoscute 
companii petroliere, aşa că am bănuit că-şi găsise norocul 
până la urmă, şi făcuse avere. Dar pe atunci se străduia să 
supraviețuiască, la fel ca şi mine, şi ne-am legat imediat. 
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În după-amiaza aceea, am devenit băiat de serviciu, cu 
numele meu, Johnny, scris pe o insignă prinsă pe jacheta 
mea roşie, elegantă, făcând comisioane, deschizând uşi şi 
cărând bagaje în unul dintre cele mai luxoase hoteluri din 
oraş. Plata de bază era mică, dar Gus spusese că 
bacşişurile ajutau la mărirea ei. Mi-am găsit o cameră 
ieftină, nemobilată, în cartierul chinezesc şi, mâncând 
aproape doar orez şi fasole, la restaurantele locale, am 
constatat că abia reuşeam să mă descurc. 

Am gravitat spre cartierul chinezesc, pentru că acolo mă 
simțeam în siguranţă. Înţelegeam obiceiurile chinezeşti mai 
bine decât pe cele ale bărbaţilor impertinenţi, cu ochi duri, 
pentru care lucram. Dar încă nu era o distanţă suficientă 
între mine şi insule. Ştiam că Archer şi Jack veneau adesea 
la San Francisco şi eram mereu în alertă, uitându-mă peste 
umăr pe stradă şi stând cu ochii atenţi, la hotel. Trebuia să 
pun multe mii de kilometri între mine şi cei doi Kane, 
inainte de a simţi că am scăpat de ei cu adevărat. 

Adunam câţi dolari puteam, cu ideea că, în vreun fel, îmi 
voi face din nou drum spre Franţa şi vila Mimosa. Mă 
întrebam dacă guvernanta Beale era acolo. Şi dacă îşi va 
reaminti de băiatul pe care l-a lăsat la Kalani, cu atâţia ani 
în urmă. Dar, când am citit în ziare despre războiul care 
cuprinsese Europa şi că Franţa fusese ocupată de germani, 
am ştiut că guvernanta şi vila erau doar un vis. 

Era în anul 1941. Mă stabilisem în slujba mea de la hotel, 
mândrindu-mă de serviciile mele rapide, zâmbind 
recunoscător pentru bacşişurile pe care le primeam. In 
zilele-libere, exploram oraşul cu ochii omului care vede 
pentru prima oară piramidele. Călătoream cu transportul 
pe cablu şi cu feriboturile, care mă traversau golful spre 
păduri şi dealuri. Din când în când, mă duceam cu Gus la 
un cinematograf. De obicei la filme western. Mie îmi 
plăceau caii şi acțiunea. 

Și apoi, la 7 decembrie, japonezii au atacat Pearl Harbor 
şi Statele Unite au intrat în război. M-am gândit cu groază 
la Oahu - insula aceea liniştită şi la malul ei şi la toate 
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vapoarele acelea minunate pe care acum le vedeam 
inghiţite de flăcări - şi la numeroasele vieţi pierdute. Plin 
de furie, m-am dus imediat cu Gus să mă înrolez în marină. 

— Câţi ani ai copile? m-a întrebat sergentul de la 
recrutare, cu o strălucire în ochi.. 

— Optsprezece, domnule, am răspuns plin de încredere, 
aşa cum îmi spusese Gus să fac. 

— Ai sentimente drepte, fiule, spuse el cu blândețe, dar 
îți mai trebuie încă vreo câţiva ani să creşti ca să-ţi poţi 
apăra țara. 

Am fost amarnic dezamăgit. În adâncul minţii mele, 
exista speranța că voi fi trimis eventual în Europa. Gus a 
fost mai norocos. Cumva, experiența lui căpătată pe străzi 
l-a ajutat să treacă şi a plecat de la acel birou de recrutare 
ca membru plin al Marinei Americane... 

Gus n-a fost singurul care a părăsit hotelul. Bărbaţii erau 
înrolați şi trimişi imediat la instrucţie, aşa că personalul 
hotelului fiind redus am fost brusc transformat şi promovat 
chelner. Am învățat repede, uitându-mă la ceilalţi, cum se 
comportau, dar de fapt, tot nu cunoşteam legile vieţii. 
Eram tot băiatul sălbatic din insule. 

Au trecut doi ani. San Francisco mişuna de personal din 
Marină; ocupau toate hotelurile, iar prietenele şi soțiile lor 
veneau grămadă în oraş ca să fie lângă ei. Aveam 
şaptesprezece ani. Încă un an, şi apoi voi putea să recrutez 
în mod legitim la marină. Urmăream în continuare ştirile 
despre război, cu vaga speranţă că voi fi trimis în 
Mediterana. Între timp, mi-am găsit o slujbă nouă. 

Sf. Francis era un hotel măreț, cu o clientelă elegantă: 
bărbaţii erau ofițeri iar femeile erau de clasă, şic, bogate. 
Una dintre ele, pe care o serveam cu regularitate, avea un 
apartament acolo în permanenţă. Ea spunea că soţul ei, 
ofiţer, era „îngrădit” la tabăra Pendleton, baza Marinei de 
lângă San Diego, iar ea refuza să se apropie măcar de 
aceasta. 
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— Este în fundul lui nicăieri! am auzit-o plângându-se 
prietenilor ei, când îşi sorbeau obişnuitele cocktail-uri la ora 
şase şi stabileau distracţiile serii. 

Avea în jur de patruzeci de ani, era atrăgătoare şi îi 
plăcea să flirteze, cu ochi albaştri şi o piele pală, aproape 
translucidă. Părul ei era de un blond argintiu natural, purtat 
într-un paj la modă, iar gura ei mare, de răpitoare, era de 
culoarea roşu cardinal a păsării care venea să se aşeze 
seara pe balustrada lanai- ului, la Kalani. 

Am remarcat-o, pentru că era drăguță şi totdeauna 
veselă, râzând şi glumind totdeauna cu prietenii ei şi cu 
ofiţerii cu care ieşea. Dar avea ceva neliniştit în ea. l-am 
observat ochii cercetând camera în timp ce vorbea şi mă 
intrebam ce anume căuta. Uneori, simțeam că ochii ei 
rămâneau aţintiţi asupra mea. 

Am roşit când am simţit că mă priveşte de sus până jos, 
din partea opusă a camerei. Eu eram tânăr şi inocent, abia 
dacă vorbisem cu o fată. Acum eram înalt şi zdravăn şi 
musculos şi credeam că îşi bătea joc de felul cum arătam 
în pantalonii mei negri strâmţi şi cu jacheta scurtă, roşie, 
cu nasturi de alamă. 

Ea se uită la fața mea când am pus cu grijă un Martini pe 
masă în faţa ei şi mi-am întors ochii de la privirea ei 
zâmbitoare, pentru că ştiam că nu eram chiar frumos. 
Aveam faţa prea slabă, trăsăturile mele erau prea 
puternice şi mulțumită lui Jack, o cicatrice ca o crestătură 
adâncă, pornea de sub ochiul stâng până aproape de 
bărbie. 

— Văd că eşti un chelner bun, Johnny, spuse ea. O să 
trebuiască să mă asigur că vii chiar tu când cer serviciul în 
cameră. Ceilalţi sunt totdeauna atât de lenți, şi apoi, 
intotdeauna se face o greşeală, cineva uită mereu câte 
ceva. Oftă. E destul de rău că e război şi n-avem nevoie ca 
şi chelnerii de la serviciul în cameră să ne facă viaţa un iad. 

Îmi zâmbi din nou, buzele ei roşu cardinal întinzându-se 
peste dinții ei frumoşi, albi, regulaţi. Ca nişte perle, m-am 
gândit eu ametit. 
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— Mulţumesc, Johnny, spuse ea dându-mi un bacşiş 
generos şi o privire intimă, care mă făcu să roşesc din nou. 

După aceea, am servit-o adesea la bar şi totdeauna îmi 
dădea un bacşiş bun, întotdeauna îmi adresa acel zâmbet 
şi îşi lăsa mâna să o atingă pe a mea, când îmi strecura un 
dolar în palmă, făcându-mă să-mi fie cald şi să mă simt 
jenat. 

Câteva săptămâni mai târziu, eram la rând la serviciul în 
cameră. Era după miezul nopții. Nimănui nu-i plăcea acest 
schimb, pentru că aveai de-a face cu toţi bețivii, dar 
cumva, fiind cel mai tânăr, eu nimeream mereu în schimbul 
ăsta. Doamna DeSoto a sunat jos. Voia o sticlă de gin, o 
sticlă de vermut şi gheaţă care să i se trimită imediat. 

— Mă bucur că eşti tu, Johnny, spuse ea deschizând larg 
uşa şi zâmbindu-mi. 

Am trecut pe lângă ea în cameră şi am pus tava pe 
masă. M-am uitat la ea. Purta o rochie de seară lungă, 
roşie, strânsă pe şolduri şi un pandantiv cu diamant şi 
rubin, cuibărit adânc în decolteu, chiar deasupra curbei 
albe a sânilor. 

— Deschide sticlele pentru mine, Johnny, vrei? spuse ea 
aşezându-se pe canapea. Şi apoi toarnă-mi un pahar. Stai, 
mai bine am să-ţi arăt exact cum îmi place. 

Ea se uită în sus la mine, pe sub gene, şi îmi zâmbi din 
nou cu zâmbetul acela. 

— Ca să ştii, data viitoare. 

Camera era luminată de o lampă şi mirosea a parfumul 
ei, bogat, de mosc. l-am întins băutura cu o mână 
tremurătoare, iar ea se aplecă spre mine şi puse paharul la 
buzele mele. 

— Gustă-l, Johnny, murmură ea. Atunci ai să ştii exact 
cum îmi place. 

Am luat o înghiţitură discretă şi alcoolul mi s-a oprit în 
gât. Am început să tuşesc şi ea stătea cu mâinile în şolduri 
şi râdea de mine. 

— Pun pariu că n-ai băut niciodată până acum, spuse ea. 
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Se aşeză din nou pe canapea şi bătu cu palma perna de 
lângă ea. 

— Vino, stai aici alături de mine, Johnny, şi spune-mi ce 
n-ai mai făcut niciodată până acum. Ca să ştiu ce să te mai 
învăţ. 

M-am aşezat lângă ea, hipnotizat de ochii ei albaştri 
cunoscători, şi de gura ei roşie, sexy. 

— Uită-te la tine, spuse ea, trecând un deget în lungul 
cicatricei de pe faţa mea. Eşti ca un căprior tânăr, gata să 
devină cerb. 

Îmi arătă din nou zâmbetul acela special, iar mie îmi 
venea să o apuc şi să o sărut. 

— Un inocent, atât de tânăr şi atrăgător! zise ea 
gânditoare, ducând din nou băutura la buzele mele. 

Se ridică şi puse un disc de dans pe Victrola. Era Glen 
Miller care cânta Serenadă sub clar de lună. Am înghițit 
paharul cu Martini urmărind-o cum se mişca prin cameră în 
ritmul muzicii. 

— E melodia mea preferată, spuse ea când se termină. 
Îşi eliberă părul din plasa pe care o purta şi îşi întinse 
braţele deasupra capului. Nu-ţi place, Johnny? întrebă ea 
preparând alte două pahare cu Martini. 

— Sigur, am mormăit eu, urmărind mişcarea şoldurilor 
ei, când alunecă prin cameră şi puse din nou discul. 

Se întoarse şi mă privi. Apoi bău Martini-ul până la fund 
şi aruncă paharul în cămin. Începu să danseze din nou. 
Doar că de data asta, începu să-şi descheie rochia, 
apropiindu-se până stătu în faţa mea. Şi apoi o lăsă să 
alunece pe podea. 

Era o viziune blondă într-un mic combinezon de mătase 
roşie, cu tocuri înalte, iar eu eram pierdut. Se aşeză lângă 
mine şi începu să-mi scoată hainele, toate, în afară de 
cravată. 

— Şi acum mă întreb ce o să facem? zise ea trăgându- 
mă spre ea. 
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Mirosea a parfum bogat şi a gin şi a pielea ei, iar eu mă 
inecam în mirosul ei, în moliciunea ei, în bogăţia feminităţii 
ei. Nu mai puteam aştepta. 

Prima dată am fost prea rapid, dar apoi m-a învăţat să 
mă controlez şi cum să fac dragoste cu o femeie. 

— Eşti un elev bun, Johnny, îmi spuse ea. Am să te ţin 
minte. Doar că încă nu-ţi ştiu numele. 

lar eu, cu simţurile ameţite de alcool şi parfum şi sex, am 
rostit numele meu adevărat. 

— Johnny Leconte. 

Ea rămase cu ochii larg deschişi la mine, un moment 
prelungit. Apoi, îşi dădu capul pe spate şi râse, cu gâtul ei 
alb, lung, hohotind. M-am uitat la ea uimit. 

— Nu e amuzant? gâfâi ea în cele din urmă. E prea mult, 
ca să fie doar o coincidenţă. Vreau să zic, cât de des pot 
auzi numele de Leconte? Ştiam că Archer Kane îşi 
schimbase numele, când s-a însurat cu franțuzoaica şi că a 
avut un fiu. Tu eşti acela, nu-i aşa? Johnny Leconte? 

Inima mi se făcu mică. Mă uitam la ea şi tot nu 
ințelegeam. 

— Bineînţeles, exclamă ea, râzând în continuare, tu nu 
ştii cine sunt eu. Ei, tânărul meu căprior, eu sunt Chantal 
O'Higgins. Am fost a doua soţie a lui Archer. Mama 
afurisitului lui fiu, Jack. 

Mi-am aruncat pe mine hainele cât am putut de repede 
şi am alergat la uşă, neîndrăznind să mă uit la ea. Ea râdea 
în continuare, de parcă ar fi fost cea mai bună glumă din 
lume. 

Am părăsit hotelul în aceeaşi noapte şi, în dimineaţa 
următoare, mi-am falsificat vârsta şi am intrat cu succes în 
Marină. Dar, cumva, ştiam că această fatidică întâlnire cu 
Chantal O'Higgins DeSoto va reveni să mă obsedeze. 
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Capitolul 30 


Am învățat multe în Marina Americană, dar educaţia mea 
a fost mai mult despre bărbaţi şi război, despre viaţă şi 
moarte, decât învățătură de carte. Am făcut serviciul 
militar doi ani şi jumătate, pe un distrugător, mai mult în 
Pacificul de Sud. Cu regret a trebuit să-mi abandonez 
visurile de a ajunge în Mediterana. 

Pentru mine nu a fost greu să mă adaptez la condiţiile de 
război. În fond, îmi petrecusem cea mai mare parte a vietii 
într-o stare de-asediu. Aveam deja acel al şaselea simţ care 
avertiza de pericol, iar anii mei de formare, în Hawaii, 
făcuseră din mine şi un marinar. Eram învăţat cu oceanul şi 
cu obiceiurile lui. 

Asta nu înseamnă însă că nu mi-a fost niciodată frică. Ar 
fi trebuit să fiu nebun ca să nu-mi fie frică. De câte ori 
eram de serviciu la tun şi stăteam în faţa duşmanului, la 
câteva sute de metri distanţă de apa cenuşie, aveam în 
gură acel vechi gust metalic al fricii. Războiul era o treabă 
amară şi fără satisfacţie, dar, ca o recompensă, mă 
bucuram de camaraderia colegilor mei marinari, camarazi 
de arme. Am învăţat, în cele din urmă, cum să trăiesc cu 
concetăţenii mei, cum să accept prietenia şi să o ofer în 
schimb. Am devenit, în sfârşit, civilizat, deşi nu chiar un 
bărbat de lume. Mă îndoiam că voi deveni vreodată aşa 
ceva. Psihologii spun că personalitatea omului se formează 
în anii dinaintea pubertăţii, iar a mea avea cicatrice de 
lupte. 

Totuşi, deşi trăiam pe muchia de cuţit a războiului, 
ferindu-ne de mine şi de avioane sinucigaşe în raiduri de 
bombardament, eu eram aproape fericit. În sfârşit, erau un 
număr suficient de kilometri între mine şi cei doi Kane. A 
optsprezecea aniversare a mea venise şi trecuse şi ştiam 
că, dacă aş mai fi fost pe insula Kalani, aş fi suferit deja 
plănuitul „accident fatal”. Moartea în serviciul ţării mele 
era de preferat; asta, măcar, ar fi onorabilă. 
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Eram tentat să rămân şi să continui o carieră în marină, 
la terminarea războiului, în 1945, dar nu aveam educaţia 
necesară ca să devin ofițer aşa că perspectivele mele erau 
limitate. În plus, simţeam vechea dorinţă să pictez din nou. 
Începusem să-i schiţez pe marinari jucând cărti, în maiouri 
şi purtând căştile de oţel, sau trântiţi epuizați pe paturile 
lor, după o noapte de pază, sau citind scrisori de acasă, şi 
am prins expresia dornică din ochii lor când se gândeau la 
soțiile şi copiii lor. Din memorie, schiţam scene de luptă cu 
vase de război scoțând focul iadului unul din celălalt, flăcări 
şi moarte şi trupuri însângerate, sfărâmate. Şi cu convoaie 
care se strecurau în tăcere la orizont, în timp ce noi, 
paznicii Pacificului de Sud, stăteam de veghe. 

Căpitanul a văzut schiţele mele. Le-a luat şi le-a atârnat 
în camera de gardă. Când s-a terminat, în sfârşit, războiul 
cel lung, el a arătat câteva schițe şefului operațiunilor 
navale. Unele au fost înrămate şi expuse în coridoare lungi, 
la Washington. 

M-am simţit trist în ziua în care, am devenit, pentru a 
doua oară în viaţa mea, un om liber. Marina Americană m-a 
primit ca un băiat aspru şi m-a modelat într-un bărbat. 
Simţeam lipsa camaraderiei şi a disciplinei. Acum, va trebui 
să gândesc din nou pentru mine. 

Eram sigur doar de un singur lucru: voiam să pictez. 
Aveam puţinii bani pe care reuşisem să-i economisesc, plus 
edulcorantul financiar pe care l-am primit, ca să ne ajute să 
ne reintegrăm în viața civilă, dar eu ştiam că nu va dura 
mult timp şi ştiam, de asemeni, că eu nu mă puteam 
reintoarce pe Coasta de Vest sau în Hawaii. Viaţa mea 
deveni o serie de slujbe întâmplătoare. In sezonul de vară 
eram chelner în staţiuni montane din Est ca să adun destui 
bani încât să-mi petrec iernile pictând. Nu aveam idee dacă 
arta mea era „bună”. Era doar ceva ce mă simţeam obligat 
să fac, singura forţă care mă mâna în viață. 

În zilele acelea, am avut prietene dulci, tinere, în 
majoritate modele care se îndrăgosteau de tânărul artist 
romantic în „mansarda” lui îngheţată - de fapt un pod 
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deasupra unei fierării, într-un orăşel la malul mării, în 
Maine. Mă îndrăgosteam şi mă despărțeam după 
anotimpuri, dar singurele mele iubiri erau marea şi arta 
mea. 

Anii treceau încet, aşa cum se întâmplă când eşti tânăr. 
Ocazional, vindeam câte o pictură, dar simţeam totdeauna 
o ruptură teribilă când trebuia să o dau. Voiam să le 
păstrez pe toate, pentru că erau amintirile mele despre 
oamenii pe care îi întâlneam şi despre locurile unde 
fusesem şi despre fetele pe care le iubisem. Ca de obicei, 
imi pictam viaţa. Dar niciodată n-am pictat Kalani, sau ceva 
ce avea legătură cu copilăria mea. Acestea se iveau din 
adâncul minţii mele ca o mină neexplodată. 

Pe la începutul anilor 1950 picturile mele au început să 
fie remarcate. Mi s-a oferit o expoziţie într-o mică galerie 
exclusivistă din New York şi am sortat pânzele cu atenţie, 
despărțindu-mă cu greu de cele pe care le consideram cele 
mai bune. Mi-am cumpărat un costum nou pentru această 
ocazie şi mi-am ras barba din timpul iernii. Mă simțeam 
prost şi ne la locul meu, stând în galerie, ținând un pahar 
de şampanie şi trăgând cu urechea la comentariile 
vizitatorilor. Spre surpriza mea, erau favorabile şi curând 
un şir de mici etichete roşii împodobeau munca mea. Era 
un succes minor, dar, cel puţin acum, eram un artist care 
vânduse la o expoziţie. Pe această bază, am căpătat o 
comandă de la o persoană cu influenţă mare şi bani mulţi, 
ca să pictez portretul soției lui. 

Subiectul meu era o femeie obişnuită, dar cu o ţinută 
care îi dădea o mare demnitate. Se căsătorise cu soțul ei 
când avea optsprezece ani şi a rămas cu el în ciuda tuturor 
greutăților, locuind în chioşcuri de grădină, în Long Island, 
şi în apartamente cu chirie, în New Jersey, până când el a 
dat cu adevărat lovitura în afacerile de asigurări. De-a 
lungul anilor, el deveni un financiar renumit, deşi dubios, 
precum şi multimilionar. lar acum, trăia ca un lord. Era 
văzut la toate acţiunile de binefacere şi la dineurile 
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elegante şi era prieten apropiat al celor aflaţi în funcţii 
înalte din Washington. 

Singurul lucru curios era că soţia lui nu era văzută 
niciodată cu el. Uneori, îl însoțea fiica lui, dar cel mai 
adesea îl însoțea o blondă extraordinară, care avea mai 
puțin de jumătate din vârsta lui, strălucitoare în diamante 
şi haine de la marii croitori. 

Ştiam că portretul era o şmecherie din partea lui ca să o 
facă pe soţie să creadă că lui îi mai păsa de ea. Şi ca săo 
ţină liniştită, m-am gândit eu când m-am uitat la ea, prima 
oară când am întâlnit-o. Ştiam, de asemeni, că motivul 
pentru care mă alesese pe mine ca artist era că ceream 
mai puţin decât cei mai buni cunoscuţi şi considera că soția 
lui nu-şi va da seama de diferență. 

Era o femeie dulce, cu un farmec blând, de o bunătate 
reală, care, în ciuda evidenţelor, refuza să vadă răul la 
cineva. Ea mi-a plăcut şi am pus în portretul acela tot ce 
aveam. 

Am îmbrăcat-o în catifea verde-bronz, ca pe o prințesă 
medievală, cu părul ridicat în sus, dezvăluind pomeţii 
pronunţaţi şi nasul de Nefertiti. Am împodobit-o cu aur şi 
smaralde, iar ea şi-a ridicat bărbia cu mândrie, stând înaltă 
şi dreaptă, aşa cum trebuie să fie o femeie care îşi 
cunoaşte valoarea. In aceasta poză arogantă, se vedeau 
strălucind ochii ei minunaţi, negri, plini de o căldură şi o 
nevinovăție pe care rareori o întâlneşti. 

Portretul acesta a devenit piatra unghiulară a succesului 
meu, deşi, în esenţă, nu am fost niciodată un portretist. 
Tabloul a fost împrumutat la diverse muzee şi numele de 
John L. Jones a început să fie auzit. Am citit despre mine în 
ziare şi în revista Time. Am primit mai multe comenzi, dar 
le-am amânat pe toate, pentru că, în sfârşit, aveam destul 
bani pentru a călători în Europa. 

Am călătorit peste Atlantic, cu vaporul, aşa cum 
venisem, doar că, de data asta, aveam o cabină decentă, la 
clasa a doua. Încă nu-mi puteam permite clasa întâi, dar nu 
avea importanţă. Mă întorceam acasă. Am rămas un timp 
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la Paris, amânând momentul fericit al reîntoarcerii mele şi 
fixându-mi priveliştile pe care războiul nu le distrusese. Am 
văzut muzeele şi tablourile şi am sorbit vin roşu în 
cafenelele de pe bulevarde, uitându-mă la lumea care 
trecea. 

Când m-am urcat, în cele din urmă, în trenul cu vagoane 
de dormit ce mergea spre Sud, eram ca un îndrăgostit ţinut 
prea mult departe de iubita sa. 

Deşi nu-mi aminteam de ea exact, Coasta de Azur era, 
cumva, în mod magic, aşa cum mi-o imaginasem: modul în 
care cădea lumina pe dealurile înverzite, aleile albe, 
nisipoase, pinii umbrelă şi cedrii înalţi, ascuţiţi ca nişte ace 
indreptate spre cerul de un albastru viu. Dar, abia când am 
văzut Mediterana, am cunoscut adevăratul sens al 
cuvântului „azur”. Tremuram de încântare. Era visul unui 
artist, lumina unei inspiraţii. 

Am poposit la un mic han, pe coastă, condus de două 
țărănci, mama şi fiica. Tatăl era pescar şi ieşea cu plasele 
noaptea şi se întorcea în zori, cu mostre din captură care, 
mai târziu, împodobeau masa noastră de la cină. Erau o 
familie fermecătoare, simpli şi curtenitori față de străinul 
din mijlocul lor, şi au fost intrigaţi când au văzut şevaletul 
meu şi şi-au dat seama că eram un artist şi că voiam să-i 
pictez. Eram în delir după acest mod de viaţă încă pur, 
după prospeţimea şi frumusețea lui, după calitatea 
mâncării şi a vinului şi după ritmul lent specific climatului 
mediteraneean. 

Dar, după ce am ajuns, am amânat cercetarea trecutului. 
Mi-am spus că asta era din cauză că voiam să pictez, dar 
adevărul era că acum, când eram acolo, mă temeam de ce 
aveam să aflu. Mă temeam că guvernanta Beale murise, 
poate ucisă în timpul războiului, sau poate că se întorsese 
în Anglia. Mă temeam că vila Mimosa aparținea altcuiva şi 
că mi se va interzice să intru şi că visurile mele vor trebui 
să rămână simple visuri. Cel mai mult din toate, mă 
temeam că îi voi găsi acolo pe Jack şi Archer Kane, 
domnind în vechiul meu cămin. 
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Dar trebuia s-o fac. Trebuia să aflu despre trecutul meu. 
Despre guvernanta Beale şi adevărul despre mama mea. 

Am găsit imediat vila Mimosa, bineînţeles, aşa cum o 
pisică, luată şi lăsată la sute de kilometri depărtare de 
casă, îşi poate găsi drumul înapoi. Am mers cu bicicleta pe 
drumul nisipos care ducea sus, pe deal, şi pe lângă zidul de 
stuc roz care se sfărâma, pe jumătate ascuns sub povara 
boscheţilor şi a trandafirilor. Inima mea bătea ca a unui 
ciclist în Turul Franţei, când mi-am sprijinit bicicleta de zid 
şi am sunat cu clopotul, uitându-mă prin poarta de fier 
ruginită, spre aleea cu prundiş. 

Paznicul, un tip simpatic, în salopetă de lucru albastră, 
care mi-a spus că era şi grădinar, a răspuns la apelul meu 
şi mi-a zis că nu locuia nimeni acolo. 

— Am cunoscut pe cineva care locuia aici, am zis 
căutând un răspuns. Familia Leconte. 

Faţa lui se lumină şi am văzut că era bucuros să audă 
numele menţionat din nou. 

— Au dispărut demult, domnule, îmi spuse. Doamna a 
murit, iar soţul ei şi fiul lui trăiesc departe, pe o insulă 
tropicală. Am auzit că s-au întors o dată, după război, să 
ceară averea băiatului, dar n-au venit aici să vadă vila. 
Vechea casă a băiatului, domnule. Locul în care s-a născut. 
Doamnei Leconte i s-ar fi rupt inima dacă ar fi ştiut că fiului 
ei nu-i păsa de locul pe care ea îl iubea cel mai mult. 

Mi-am dat seama că Maluhia avusese dreptate. Exista o 
moştenire şi cei doi Kane au pus mâna pe ea, până la 
urmă. Bănuiesc că Jack s-a dat drept mine, pretinzând că e 
Jean Leconte şi cerând averea mea. Am ridicat din umeri, 
nu-mi păsa de bani, eram în viaţă şi liber şi eram fericit în 
felul meu; nu doream nimic mai mult. 

Paznicul a văzut interesul meu faţă de casă şi s-a oferit 
să mi-o arate. În timp ce scârțâiam pe aleea de prundiş, 
vila frumoasă, văruită în roz, apăru la vedere şi mi-am 
amintit complet de ziua în care a venit tatăl meu să mă ia. 
Mi-am amintit de mine, un băiețel, stând pe treptele de 
marmură, atât de reci la picioarele mele goale cu soarele 
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de dimineaţă pe faţă şi cu iubitul meu Fido strâns în braţe. 
Şi am simţit din nou teroarea, când privirea tatălui meu a 
întâlnit-o pe a mea cu atâta indiferenţă albă, când a zis: 
„Impachetează-l. Il iau cu mine.” Apoi mi-am amintit norul 
negru care s-a instalat deasupra mea, acoperind pentru 
totdeauna soarele din viața mea. 

Cunoşteam vila. Imi aminteam fiecare amănunt, podelele 
de marmură, scara mare curbată, cu balustrada din lemn 
de koa, pe care o instalase Archer ca un dar pentru mama 
mea, când s-au căsătorit. Am ezitat la uşa vechii mele 
camere de joacă, uitându-mă la camera goală care fusese 
domeniul guvernantei. 

Vechea vatră a căminului mai avea încă vechiul cleşte de 
cărbuni, de alamă, cu scăunelul de piele, dar balansoarul ei 
dispăruse şi bufetele mari, cu jucării, erau goale. Am 
deschis uşa dormitorului meu şi am văzut patul mic, din 
lemn de cireş, cu inițialele mele, J.L. pe care le zgâriasem 
cu un ac mare, încă la locul lor. Mi-am trecut degetele 
peste locul acela, zâmbind când mi-am amintit cât de 
furioasă fusese guvernanta atunci când a văzut ce 
făcusem. 

Am mers încet prin camerele goale ale mamei mele, 
imaginându-mi-o uitându-se la priveliştea pajiştilor în pantă 
şi la fântâna strălucind în soare, peste chiparoşi, spre 
mare. Mă gândeam la ea, cum o trezea ciripitul melodios al 
micilor ei canari veseli şi al păsărilor cântătoare din coliviile 
de argint, despre care paznicul îmi spuse că fuseseră 
distruse de mult, de o furtună. 

Am stat la fereastră, dorind să o fi cunoscut, gândindu- 
mă că vila Mimosa era moştenirea mea de drept. Puteam 
să-mi pretind averea în mod legitim; puteam trăi aici, în 
această casă minunată, să fiu liber să pictez, ştiind că nu 
va trebui să mai petrec o vară făcând pe chelnerul în 
munţii Catskill. Dar ştiam ca nu voi face asta. 

I-am mulţumit paznicului pentru amabilitatea lui şi l-am 
intrebat, ezitând, de guvernanta Beale. Mă temeam de ce 
era mai rău, amintindu-mi cât de bătrână trebuia să fie. şi 
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aşteptându-mă să-l aud spunând că nu ştia nimic sau că 
plecase acasă, în Anglia, să moară acolo. În schimb, el mi-a 
spus că trăia într-o căsuţă, chiar în josul dealului. 

— A stat aici în timpul războiului, îmi spuse el mândru, 
deşi, de multe ori, germanii au ameninţat că o internează 
în lagăr pentru că e englezoaică şi o bănuiau că e spioană. 
Ridică din umeri cu nepăsare galică şi zise: Cu toţii eram 
implicaţi în Rezistență, într-un fel, pe aici, transportând 
prizonierii scăpați şi aviatorii englezi de-a lungul coastei, 
spre Spania şi apoi Portugalia. Bărcile noastre mici nu erau 
gazde doar pentru peşte, în anii aceia ingrozitori, domnule, 
adăugă el cu un zâmbet. 

Am rulat cu viteză maximă până la poalele dealului şi pe 
o alee albă, nisipoasă, ce se curba în jurul unei mici 
peninsule, unde erau câteva case răspândite. Am ştiut care 
trebuia să fie a ei. Era mică şi văruită în alb, cu un fuior de 
fum ieşind din coş, deşi ziua era caldă. Grădina era un 
amestec de trandafiri englezeşti şi margarete mari, albe, şi 
levănţțică. Şi acolo, aplecată peste plantele ei, cu o pălărie 
mare de pai şi pantofi solizi, albi, cu şireturi, era o doamnă 
în vârstă. 

Inima mi-a tresărit când m-am sprijinit de poartă, 
uitându-mă la ea. Ea era total absorbită de treaba de a tăia 
cele mai frumoase flori şi a le pune în coşul de grădină, din 
lemn, de lângă ea. Avea spatele încovoiat şi am observat 
că artrita îi deformase mâinile în forme groteşti. Eram 
şocat să văd cât de micuță era, când, în amintirile mele din 
copilărie, ea fusese înaltă şi dreaptă. 

Ea îşi înălță capul, simţindu-mi brusc prezenţa. Privirile 
noastre s-au întâlnit şi era de parcă timpul s-ar fi oprit. 
Fiecare vedea în faţă persoana care exista acum şi pe cea 
care fusese cândva. Am văzut fața cu oase puternice, 
imprimată de neşters în memoria mea, şi care acum era 
mototolită şi străbătută de o rețea de linii fine şi semne ale 
durerilor provocate de artrita ei deformantă, iar ochii 
răbdători, decolorați, îmi spuneau că suporta durerile cu 
toată puterea ei de demult. 
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lar ea îl vedea în tânărul înalt, pe băiatul pe care îl 
cunoscuse, a cărui fragilitate dispăruse, ale cărui membre, 
ca nişte beţişoare acoperite, căpătaseră acum muşchi, cu o 
faţă care, în cele din urmă, îşi dezvoltase trăsăturile. Mi-a 
spus mai târziu, cu mândrie, că era fața unui bărbat 
interesant. Nu frumoasă, dar o faţă pe care nimeni nu o va 
uită. Mai ales cu cicatricea aceea urâtă pe un obraz. 

— Nu te-ai schimbat chiar atât de mult, Johnny, spuse ea 
liniştit, ochii ei zâmbindu-mi. Tot te recunosc. 

— Şi eu pe tine, doică Beale. 

Am sărit peste poartă şi am strâns-o în braţe. Lacrimile 
ne curgeau pe faţă, dar am simţit fragilitatea ei şi am ştiut 
că, acum, eu eram cel puternic. 

— Am crezut că ai murit, a murmurat ea cu vocea 
tremurând de emoție. Apoi, mi s-a spus că te-ai întors şi ți- 
ai cerut moştenirea. Am spus că nu puteai fi tu, că ai fi 
venit aici, la vila Mimosa, că m-ai fi găsit. Toţi anii aceştia, 
m-am gândit la tine şi, în fiecare seară am spus o 
rugăciune pentru siguranţa ta. Şi de fiecare aniversare a 
ta, mă întrebam dacă mai erai acolo să te bucuri de ea, 
pentru că ştiam că bărbatul care te-a luat era rău şi capabil 
de orice. 

Am luat-o de braț şi am intrat în casă, iar ea mi-a zâmbit 
printre lacrimi. 

— Pun pariu că nu te-ai gândit niciodată că o să o vezi pe 
bătrâna ta guvernantă plângând, spuse ea, dar astea sunt 
lacrimi de bucurie. 

Ea se agită pregătind ceaiul şi ne-am aşezat lângă foc, 
ea în balansoar şi eu pe un scaun de lemn cu spătar înalt, 
ținându-ne bine farfuriile în poală. Am avut şervețele de 
damasc, albe, scrobite, şi turte cu ghimber, scoase din 
cutia roşie, specială, de metal, pe care o ţinea în cămară, 
dar eram prea ocupați să vorbim şi să ne reaprindem 
dragostea unuia faţă de celălalt ca să mâncăm. 

Turnă ceaiul dintr-un vas vechi, maroniu, dar am 
observat că era obligată să folosească ambele mâini ca să-l 
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ridice, iar ceaşca tremura zgomotos pe farfurioară, când 
mi-o întinse. 

Venisem înapoi, acasă, şi am oftat de bucuria glorioasă a 
acestui fapt. M-am uitat în jur, în camera ei, văzând 
lucrurile ei aşa cum mi le aminteam şi am zis: 

— N-am să te mai părăsesc niciodată, doică. Sunt aici 
acum şi am să te îngrijesc. 

l-am spus pe scurt despre anii mei pe insula Kalani şi 
despre viața mea după aceea. N-am vrut să o necăjesc şi i- 
am spus că am fost fericit cu viaţa mea. 

— Dar trebuie să lupţi pentru ce e al tău, Johnny, spuse 
ea privindu-mă cu preocupare peste ochelarii ei rotunzi, cu 
ramă de baga. Când am auzit că Archer Kane a fost aici cu 
presupusul lui „fiu”, am fost la notar şi i-am spus că nu 
puteai fi tu. Mi l-a descris pe acel bărbat care pretindea că 
e Jean Leconte, au zis că era înalt, blond, cu ochi albaştri, 
un tânăr uriaş. Le-am spus că tu erai brunet, ca mama ta, 
dar au spus că timpul schimbă omul. Bineînţeles că ştiam 
că nu aveau dreptate, am bănuit că era Jack Kane. Şi toate 
speranţele în legătură cu tine au dispărut, Johnny. Eram 
sigură că te-au omorât şi pe tine. 

— Şi? am întrebat eu uimit. 

Apoi mi-a povestit despre mama mea. 

Ceaşca se cutremură din nou în farfurie, doar că, de data 
asta, din cauza mâinii mele care tremura. Guvernanta mi-a 
dat scrisoarea scrisă mie de mama mea, înainte de a muri 
şi am citit-o amorţit. M-am gândit la durerea prin care 
trecuse mama mea, pe care nu o cunoscusem: fetiţa 
obişnuită, care a crescut şi a fost obligată, în cele din urmă, 
să-şi recunoască lipsa frumuseţii, singurătatea impusă de 
tatăl ei care devenise izolare după moartea lui şi, în cele 
din urmă, sărmana la célibataire, care trăind în splendoare 
şi siguranță, la vila Mimosa, se îndrăgosteşte până peste 
urechi de un bărbat despre care credea că o văzuse aşa 
cum era în realitate, cu frumusețea interioară pe care ea 
ştia că oare. 
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Dar Archer Kane n-a văzut niciodată frumuseţea 
caracterului mamei mele; nu i-a păsat niciodată de sufletul 
ei. Tot ce voia, erau banii ei, iar acum, îi avea. 

— Trebuie să te lupţi pentru ce este de drept al tău, 
spuse cu fermitate guvernanta. Du-te şi spune ce s-a 
întâmplat, cere-ţi moştenirea. 

Am clătinat din cap cu amărăciune. Averea mamei mele 
mi-a distrus viaţa. Preferam să fiu sărac, dar liber şi fericit. 

— Dar când ai să te căsătoreşti, căută să mă convingă 
guvernanta, atunci? Nu le poţi nega copiilor tăi dreptul să 
pretindă averea bunicii lor. Asta a vrut ea. Cei doi Kane au 
furat-o, la fel cum ti-au furat copilăria. 

Am rămas neclintit în privinţa refuzului banilor. l-am zis 
că tot ce voiam era să pictez şi că acum simţeam că îmi 
regăsisem căminul spiritual. Când a văzut, în cele din 
urmă, că nu-mi voi schimba părerea, m-a convins să-mi 
scriu povestea „pentru generaţia următoare”. A spus că ea 
o va lua, împreună cu certificatul meu de naştere şi cu 
propriul ei „document” povestind lucrurile, aşa cum le ştia 
ea, precum şi cu scrisoarea tragică a mamei mele, şi le va 
pune într-un seif la bancă. Va pune cheia depozitului în 
sertarul biroului, iar o copie a documentului o va pune sub 
saltea, la păstrare, în siguranţă, în caz că ar vrea să mai 
adauge ceva. Apoi a spus ea, va fi în sfârşit mulțumită. 

Flora Beale îşi ţinuse promisiunea făcută lui Marie- 
Antoinette Leconte. Făcuse tot ce putuse ca să-l protejeze 
pe fiul ei şi, de asemeni, pe viitorii ei nepoți. 

— Când vor fi destul de mari, mi-a zis ea cu satisfacţie, 
vor face propria lor alegere. 

Cât mă priveşte pe mine? Şi eu am făcut alegerea şi sunt 
bucuros cu ea. Nu am nicio dorinţă să posed vila Mimosa, 
cu toate amintirile ei triste, deşi probabil că e locul pe care- 
I iubesc cel mai mult din lume. Nu am nevoie de averea 
dragei mele mame, pentru că am văzut cum banii şi 
aviditatea îl pot distruge pe om. Şi am învăţat să trăiesc 
după voia mea. Am pictura mea şi sunt din nou în patria 
mea şi am găsit pe vechiul meu mentor şi prieten, pe Flora 
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Beale, iar un bărbat nu-şi poate dori mai mult. Sunt, în 
sfârşit, fericit. 


313 


Capitolul 31 


Bea era, în continuare, încovrigată pe canapeaua verde 
de nuiele, de pe terasă, când soarele răsări, a doua zi 
dimineaţă. Ea ţinea la piept hârtiile care spuneau povestea 
lui Johnny Leconte, urmărind cum strălucirea soarelui 
răsare se răspândeşte pe cer şi transformă Mediterana într- 
un lac de aur sclipitor. 

Işi întinse oasele obosite, şi se întoarse de-a lungul 
terasei, spre hol. Rămase privind la baza scării, unde fusese 
găsit trupul lui Marie-Antoinette Leconte şi îşi trecu mâna 
pe balustrada netedă, de lemn de koa, cum trebuie că 
făcuse Marie-Antoinette de atâtea ori înainte. 

— Imi pare atât de rău, şopti ea. Imi pare rău pentru cele 
întâmplate şi îmi pare rău că nu te-am cunoscut. 

Se duse în camera ei şi îl sună pe Nick. li spuse că a citit 
povestea lui Johnny Leconte şi îi ceru să vină imediat. 

Când el sosi cu maşina, o jumătate de oră mai târziu, ea 
aşteptă pe trepte. 

Se aşezară împreună, mână-n mână, pe treptele de 
marmură. 

— Aşa cum obişnuia să stea Johnny, spuse ea cu 
jumătate de zâmbet. Bineînţeles că el a fost cel care mi-a 
spus povestea de care acum îmi amintesc atât de bine; nu- 
mi dau seama cum de am putut-o uita. Era un povestitor 
atât de bun, iar felul în care a scris-o e exact cum mi-a 
povestit-o mie. Acum îmi amintesc totul şi am să continui 
de acolo de unde a rămas el. 

Mi-a spus că, în 1945, a închiriat o căsuţă de piatră, la St. 
Paul-de-Vence, un mic sat aflat sus pe dealuri, în spatele 
coastei. Spunea că era o enclavă de artişti, scriitori şi 
muzicieni, suflete cu aceleaşi idei, care se adunau în 
cafenelele din piaţă, seara, să împartă o masă şi un pahar 
de vin, iar uneori, după aceea, un joc de pétanque. Satele 
de pe dealuri mai erau încă aşa cum fuseseră de secole, cu 
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aceleaşi familii, acelaşi mod de viaţă, simplu. Spunea că 
era de parcă te întorceai în timp spre o eră mai nevinovată. 

Mi-a spus că, în cele din urmă, se scuturase de trecut şi 
picta cu o nouă libertate. A pictat o sută de tablouri cu 
guvernanta Beale, aplecată asupra trandafirilor ei în 
grădină, turnând ceai din vechiul vas maroniu, moţăind pe 
terasa cu umbrar de viţă. Îmi amintesc că mi le-a arătat şi 
mi-a explicat că nu erau potrivite; nu erau reproduceri 
fotografice ale unui set de trăsături. Aveau o calitate 
subtilă, de vis, şi, după cum spusese odată Maluhia, 
prindeau sufletul persoanei. 

Mi-a arătat tablourile pe care le-a făcut cu femeile din 
sat, cu feţele lor ridate, arse de anotimpuri, cu ochii lor 
inteligenţi, micşoraţi, ferindu-se de soare, cu basmale 
negre care le acopereau părul şi cu şorţuri albe peste 
rochiile negre, şi cu picioarele lor mari, ţărăneşti, în pantofi 
negri, greoi. Cu magia pensulei lui, el prindea cumva 
inocenţa blândă, bovină, a copiilor lor şi spinările încovoiate 
ale bărbaţilor care munciseră jumătate de secol pe câmp. 
L-a pictat pe proprietarul cafenelei, cu trupul sprijinit de 
barul cu tablă de zinc, cu ochii lui tăioşi îndreptaţi mereu 
spre micile farfurii de pe mese, apreciind cine plătise şi cine 
nu. L-a pictat pe preot, stând pe un scaun vechi de lemn, în 
faţa micii lui bisericuțe albe. Ţinea mâinile pe burta lui 
mare, cu picioarele întinse, cu pălăria înclinată pe ochi, iar 
sutana îi flutura în bătaia mistralului, în timp ce el moţăia. 

Şi pictase o duzină de tablouri cu Maluhia. Paleta 
culorilor lui se schimbase datorită tonurilor clare, scăldate 
de soare, ale Rivierei, iar tablourile deveniră mai visătoare, 
mai exotice; contururile formelor erau pe jumătate ascunse 
în spatele unui văl de culoare. Maluhia pieptănându-şi părul 
lung, negru, ca un paravan de mătase care îi ascundea 
faţa, leis-ul de flori din jurul gâtului îi acoperea sânii, era 
mai mult ideea unei imagini. El a pictat fata subţire, goală, 
înotând sub un ocean verde de cristal, simțindu-se la fel de 
acasă în mediul acvatic ca şi un peştişor colorat de care îşi 
amintea atât de bine. 
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Se uită la Nick şi el aprobă din cap. El cunoştea picturile 
astea; toată lumea le cunoştea. Ele erau atârnate în unele 
dintre cele mâi cunoscute muzee şi galerii din lume. 

— El şi-a pus inima în acele tablouri cu Maluhia, spuse 
Bea cu blândeţe. Mi-a spus că nu o va uita niciodată. Mi-a 
spus că dragostea ei făcuse tolerabilă viaţa la Kalani şi că 
se întrebase dacă va mai iubi vreodată aşa pe cineva. 

Apoi, într-o bună zi, a întâlnit-o pe Severine Jadot. Era în 
vizită, venită de la Paris, unde trăia împreună cu mama ei. 
El îi schiţa pe bărbaţii din sat la jocul lor de pétanque, 
seara, iar ea s-a oprit să-i admire lucrul. Era la fel de înaltă 
ca şi el şi avea părul roşu ca focul şi o faţă picantă, cu 
pistrui, şi ochi verzi, expresivi. El a urmat-o în cafenea şi au 
început să vorbească. 

Bea  zâmbi, gândindu-se la prima lor întâlnire, 
imaginându-şi-i tineri şi pasionaţi. 

— S-au îndrăgostit, îi spuse ea blând lui Nick şi, în loc să 
se întoarcă la Paris, Severine s-a mutat la el. El era nebun 
după ea şi, bineînţeles, a dus-o s-o cunoască pe guvernanta 
Beale. 

Mi-a spus că bătrâna şi-a luat aerul de mare contesă, 
pentru că, după părerea ei, nicio femeie nu era destul de 
bună pentru Johnny al ei. Ea le servi ceai şi turtă cu 
ghimber şi el ştia că ea urmărea purtările lui Severine, şi îi 
aprecia educaţia, dar Severine era un model de politeţe 
franţuzească, de bon genre. Nici măcar guvernanta Beale 
nu-i putea găsi vreo greşeală. 

— Însoară-te cu ea, îi şopti ea la plecare. Ar fi lucrul cel 
mai bun pe care l-ai făcut vreodată. 

El spunea că a râs, dar ştia că are dreptate şi, oricum, o 
ceruse deja în căsătorie pe Severine. O lună mai târziu, 
guvernanta a fost martoră la căsătoria lor. Ceremonia a 
fost condusă de acelaşi preot al satului, pe care îl pictase, 
şi a avut loc în aceeaşi biserică simplă de ţară. Petrecerea 
de nuntă s-a ţinut la cafenea şi au venit toţi localnicii şi toţi 
ceilalţi artişti, scriitori şi muzicieni. Mi-a spus că a fost 
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muzică şi dans până noaptea târziu şi a fost cea mai 
straşnică petrecere pe care au avut-o vreodată. 

Era la începutul anilor 1960. El avea ceva peste patruzeci 
de ani, şi bănuiesc că Severine trebuia să aibă peste 
treizeci. Au dus o viaţă simplă, în căsuţa de piatră din St. 
Paul-de-Vence, dar lucrurile începeau să se schimbe pe 
Riviera. Aceasta începea să capete un stil nou, sofisticat, şi 
turiştii începură să pătrundă în mica lor fortăreață. 

Totuşi, guvernanta Beale na trăit ca să vadă schimbările. 
Într-o seară de primăvară, citea un pasaj din cartea ei 
favorită, de Charles Dickens. A pus ochelarii pe cartea 
deschisă, cum făcea totdeauna, ca să-i pună semn. Apoi a 
adormit, pur şi simplu, şi a trecut paşnic în altă lume. 

— Din cauza asta, căsuţa ei arată aşa. Johnny a spus că 
nu doar cei bogaţi şi faimoşi trebuie să rămână în amintire. 
El voia ca şi căsuţa asta să fie menţinută exact aşa cum a 
fost. Zicea că trebuie să fie ca un muzeu, care să 
comemoreze viaţa de altruistă a Florei Beale, care făcuse 
atâtea servicii altora, cu demnitatea, simplitatea şi 
bunătatea ei. 

După moartea ei, el şi S&verine s-au mutat mai departe, 
pe dealuri, în Provence. Au cumpărat o fermă veche lângă 
Bonnieux, care dădea spre câmpurile de levănţică şi maci şi 
au fost fericiţi acolo. El voia doar să picteze, nu avea cap 
pentru afaceri şi nici timp pentru negustorii de artă. Dacă 
ar fi fost după el nu s-ar fi mişcat niciodată mai departe de 
Avignon sau Aix. Aşa că Severine a fost aceea care a dus 
picturile la Paris şi a aranjat o expoziţie la o galerie 
importantă. Trecuse mult timp de când primul lui portret 
stârnise atâta vâlvă, dar el nu fusese uitat. lar aceşti ani de 
singurătate îi dăduseră timp să-şi dezvolte talentul. 
Tablourile cu Maluhia şi guvernanta Beale au creat 
senzaţie. 

După succes, el se simţea neliniştit. Spunea că nu poate 
picta; avea nevoie de o schimbare de peisaj. Urma să fie o 
expoziţie la New York şi s-au dus acolo, unde au stat un 
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timp şi au constatat că le place. Dar el nu putea trăi într-un 
oraş, aşa că a cumpărat o moară veche, în Berkshires. 

Ochii aurii, catifelaţi, ai lui Bea erau plini de căldura 
amintirilor ei, când îl privi pe Nick. 

— Acolo m-am născut eu, spuse ea cu blândeţe. La 
douăzeci şi opt iulie, 1968. 

Mi-au dat numele Marie, în amintirea bunicii mele 
Leconte, şi Laure pentru că era frumos. Eu eram ca tatăl 
meu, un copil mic, slab, cu părul roşu al mamei mele şi cu 
ochii lui căprui, visători. Ne petreceam fiecare vară la Les 
Cersiers, ferma din Provence, şi am crescut vorbind 
franceza la fel de uşor ca şi engleza. 

Şi apoi, când am avut paisprezece ani şi el a ştiut că 
eram destul de mare ca să înţeleg ce avea de spus, tatăl 
meu m-a luat să-mi arate căsuţa guvernantei Beale. Şi vila 
Mimosa. 

Ea lăsă mâna lui Nick când spuse: 

— Tatăl meu şi cu mine am stat pe aceleaşi trepte, 
uitându-ne la acelaşi peisaj magic, în timp ce mi-a povestit 
istoria îngrozitoare a vieţii lui. Eram atât de apropiaţi, atât 
de acordaţi în emoţiile noastre, încât am fost devastată de 
durerile prin care trecuse. Am simţit totul atât de adânc, de 
parcă mi s-ar fi întâmplat mie însămi, de parcă eu aş fi fost 
copilul fericit, nevinovat de pe treptele răcoroase de 
marmură, ascultând păsările cântătoare şi ţinându-l pe Fido 
strâns la piept. De parcă eu aş fi fost aceea a cărei lume 
mică, sigură, s-ar fi prăbuşit în acea zi, cu norul cel mare, 
negru care ascundea soarele pentru totdeauna. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji, iar Nick îşi puse braţele în 
jurul ei. 

— E-n regulă, Bea, spuse el. Acum totul e în regulă. 

Ea aprobă din cap, lăsând lacrimile să curgă. 

— El mi-a zis că îmi povestea toate astea pentru că 
guvernanta a avut dreptate. El mi-a spus că, într-o bună zi, 
când voi fi mai în vârstă, voi avea dreptul să pretind averea 
bunicii mele. Dacă voiam lucrul acesta. 
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l-am spus că nu voiam să am nimic de-a face cu treaba 
asta. Nu-mi păsa de bani. Dar consideram că el ar trebui să 
aibă vila. 

— Ar trebui să fie a ta, i-am zis. Este locul pe care l-ai 
iubit, unde ai fost fericit. lar bunica Marie-Antoinette ar fi 
dorit ca noi să fim aici. 

El a zâmbit doar şi a spus că asta nu era posibil. 

— Să lăsăm să doarmă câinii adormiţi, mi-a răspuns el, 
ca să nu se întoarcă şi să te muşte din nou. 

Bea îşi şterse lacrimile şi spuse obosită: 

— Asta a fost totul. El nu a mai locuit niciodată în vila 
Mimosa. Viaţa a continuat fericită. Eu eram copilul unui 
artist, dar duceam o viaţă de un gen normal iar eu eram un 
copil normal. Ştii, am făcut toate lucrurile obişnuite, 
dormitul la prietene, liceul, colegiul. Zâmbi, gândindu-se la 
asta. Nu m-au trimis niciodată la o şcoală elegantă, pentru 
că tata spunea că nu putea suporta să se despartă de 
mine. 

— Singura zi când o să pleci de acasă este ziua în care te 
vei căsători, zicea el râzând. 

lar mama a trebuit să ducă muncă de lămurire cu el ca 
să mă lase să plec la colegiu. Am urmat la Vassar - nu prea 
departe, ca să pot veni acasă la sfârşit de săptămână. ŞI 
cât de mult îmi plăcea să vin acasă; ora locul cel mai plăcut 
din lume. Tatălui meu îi placea singurătatea sa, avea 
nevoie de ea pentru a picta, iar casa noastră era un fel de 
rai al liniştii. Totdeauna părea să fie la kilometri distanţă de 
realităţile mai aspre ale vieţii. 

Bănuiesc că ei nu aveau prieteni apropiaţi; pur şi simplu 
nu aveau timp pentru aşa ceva. Ei se completau, înţelegi? 
Erau perechea perfectă. Nu aveau nevoie de altcineva. 

Am avut o copilărie normală, plină de dragoste, spuse 
Bea. Nici nu-mi dădeam seama că tatăl meu era faimos, 
până când nu mi-a spus un profesor din liceu. Îmi amintesc 
că am rămas surprinsă. În fond, era, pur şi simplu, tatăl 
meu. 
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Ea tăcu. Îşi trase mâna dintr-a lui Nick şi îşi strânse 
genunchii sub bărbie. Ţinea ochii închişi şi lata îi era 
încordată de emotie. 

— Despre rest, nu pot vorbi, ziso ea cu o voce 
strangulată. 

Nick îşi puse un braţ în jurul ei şi o tinu, mângâindu-i 
părul scurt, sârmos, aşteptând să înceteze să mai tremure. 

El cunoştea povestea. Apăruse în toate ziarele: Johnny şi 
Severine Jones erau în drum spre deschiderea unei expoziţii 
cu ultimele sale lucrări, la o galerie din Washington, când 
maşina a patinat şi a ieşit din şosea. Au trecut patru ore 
până când poliţia şi serviciile de urgenţă au putut să-i 
scoată, tăind maşina distrusă. Amândoi erau morți. 

— Aş dori să te pot ajuta, spuse el liniştit. 

— Nici măcar tu nu-i poţi aduce înapoi. 

— Şi tu ce-ai făcut după aceea? întrebă Nick. 

— Am venit aici, un timp, la ferma din Provence. Apoi am 
plecat din nou acasă. 

— Şi? o îndemnă el. 

— Nu ştiu, spuse ea. Tot nu ştiu ce s-a întâmplat la 
Ravina Mitchell. 

Copiii veniră în fugă în cameră, cu picioarele goale, 
lipăind pe gresie, cu câinele după ei. Se opriră brusc, 
uitându-se cu ochi mari, speriaţi, la faţa înlăcrimată a lui 
Bea. 

— Ce s-a întâmplat? spuse aspru Scotty, teama oprindu-i- 
se în gât. 

Nu se putea întâmpla iar, se gândi el în panică. Bea nu-i 
părăsea, nu-i aşa? 

Julie alergă la ea. işi aruncă braţele în jurul gâtului lui 
Bea. 

— Nu plânge, te rog, nu plânge, Bea! se văită ea, 
lacrimile izvorând şi din ochii ei. Am să fac orice, am să fiu 
bună, am să fac ordine în cameră, am să fac curat după 
Poochie. Dar te rog, te rog, nu plânge. Te iubesc, Bea, 
suspină ea, toate temerile ei ieşind la suprafaţă. Nu plânge, 
nu mă părăsi, vreau să stau totdeauna cu tine. 
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Scotty alergă să i se alăture, înfăşurându-şi strâns 
braţele lui subţiri, maronii, în jurul braţelor lui Bea. Amândoi 
se agăţau de ea ca nişte ventuze, iar Bea reuşi să 
zâmbească. 

— Şi eu vă iubesc, şopti ea. Dar acum vreau să vă 
vorbesc despre mama şi tatăl meu, despre lucrul pentru 
care plâng. Şi de ce înţeleg atât de bine ce vi s-a întâmplat 
vouă. 

Ţinându-i aproape, ea le şopti la ureche povestea cum 
mama şi tatăl ei au murit într-un accident de maşină, exact 
la fel ca şi părinţii lor. 

— Eu eram mai mare, bineînţeles, spuse ea liniştit, 
uitându-se la Nick, în timp ce vorbea. Se presupunea că 
eram în stare să fac faţă durerii. Dar, pur şi simplu, nu 
voiam să văd pe nimeni, voiam să mă aflu în locul unde am 
fost cu toţii fericiţi împreună, în căminul pe care părinţii mei 
îl iubeau cel mai mult; ferma lor din Provence, les Cerisiers. 
Simţeam nevoia să plâng singură. 

— Şi noi am plâns, spuse Scotty zâmbind ca să-şi reţină 
lacrimile. Am plâns şi am plâns, Bea, dar asta nu i-a adus 
înapoi. 

Ea îşi trecu mâna prin părul lui aspru. 

— Nu, dragul meu, plânsul nu-i aduce înapoi, spuse ea. 
Este doar felul nostru de a arăta că i-am iubit şi că o să ne 
lipsească totdeauna. Plânsul e un lucru bun, Scotty, ţine 
minte asta. 

— Mă făcea să mă simt mai bine, comentă Julie, uitându- 
se în sus la Bea. Dar tot îi voiam înapoi, pe mama şi pe 
tatăl meu. 

— Şi eu, fetiţa mea, spuse Bea sărutându-i obrazul 
ridicat. Dar uite acum, ce norocoşi suntem că ne-am găsit 
unii pe alţii. Acum suntem o familie nouă. Desigur, ştiu că 
nu am să iau locul mamei şi tatălui vostru adevărat; şi e 
drept să fie aşa. Dar acum ne avem unii pe ceilalţi şi asta 
mă face foarte fericită. 

— Atunci, n-ai să mai plângi? întrebă Scotty îngrijorat. 
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— Ah, nu ştiu, poate am să mai plâng câteodată. La fel 
cum faci şi tu, spuse ea zâmbindu-i brusc. Dar ţine minte, e 
un lucru bun. Ne face să ne simţim puţin mai bine, mai 
aproape de ei. Intr-o bună zi, cu trecerea timpului, ne vom 
putea aminti de ei fără să plângem, ne vom aminti toate 
lucrurile bune şi momentele fericite pe care le-am petrecut 
cu ei. 

— Cât timp o să dureze, Bea? întrebă Julie curioasă, 
ştergându-şi o lacrimă cu degetul. 

— Puțin timp, iubito, puţin timp. O să vezi, într-o zi, o să 
zâmbeşti, amintindu-ţi ceva ce ţi-a spus mama ta. 

— Pot să vă spun că e adevărat, spuse Nick din fundal. 

El se uită la Bea şi ea se gândi că privirea lui era la fel de 
plină de dorinţă ca şi a lui Scotty. Ea zâmbi, incluzându-l şi 
pe el în familie. 

— Ce m-aş face fără tine? întrebă ea. 

El clătină din cap. 

— Speram să nu trebuiască să încerci asta, niciodată. 

Scotty aruncă o privire rapidă la el, apoi la Bea. Ochii lui 
căprui se îngustară când se uită şmechereşte la ei. 

— Voi doi o să vă căsătoriţi? întrebă el cu un zâmbet. 

— Ah, da, da. Julie dansa spre Nick, lacrimile 
amestecându-se cu un zâmbet însorit. Te rog, te rog, Nick. 
Atunci o să avem din nou o mamă şi un tată adevăraţi. 

— Asta este cea mai afurisită propunere de căsătorie pe 
care am auzit-o vreodată, spuse Nick uitându-se intens la 
Bea. 

— Atunci vrei să spui că ar trebui să mă aştept ca tu să 
te aşezi în genunchi? spuse ea zâmbind. 

El zâmbi în timp ce Scotty trăgea de el. 

— In genunchi, repede, spuse Scotty îndemnându-l. 

Nick îngenunche şi cei doi copii îngenuncheară alături de 
el. 

— Dragă Bea French, Marie-Laure Leconte, vrei să-mi faci 
onoarea să devii soţia mea? spuse Nick, cât de umil reuşi. 

— Oh, te rog să fii soţia lui. Spune dă, spune da, da, da... 
îngânară în cor copiii. 
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Ochii lui Bea erau plini de dragoste când se uită la ei. 

— Cum aş putea oare să spun nu? întrebă ea. 

Julie îi aruncă o privire îngrijorată. 

— Asta înseamnă da? întrebă ea bănuitoare. 

— Înseamnă da, spuse Bea. 

— Din toată inima? întrebă Scotty ca să se asigure. 

— Din toată inima. 

— Suntem ai voştri pentru totdeauna, acum? întrebă Julie 
încă îngrijorată. 

— Pentru totdeauna. 

— E pentru totdeauna, Julie, spuse Scotty cu solemnitate 
prinzându-i mâna într-a lui. 

— Pentru totdeauna, Scotty. 

— Da, da, urlară ei, mişunând în jurul camerei, făcând 
roată şi sărind ca broasca peste scaune, în timp ce câinele 
dansa nebuneşte după ei, lătrând tare. 

— Eu nu am glumit, spuse Nick cu seriozitate, luându-i 
mâna. 

— Nici eu. 

— Te iubesc, Bea, Marie-Laure, spuse el aplecându-se să 
o sărute pe buze. 

— Şi eu te iubesc, şopti ea. 

— Se sărută, se sărută... uhh... urlă Julie, râzând cu 
bucurie. 

— lată noua noastră mamă şi noul nostru tată, urlă 
Scotty la rândul lui, alunecând pe podeaua lustruită, 
îndreptându-se spre bucătărie ca să-i spună şi lui Jacinta. 
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Capitolul 32 


Cerul era negru şi fără lună, şi nu se simţea nici cea mai 
slabă briză. Phyl şedea pe o canapea în frumoasa cameră 
de vară din casa lui Brad, de la Diamond Head, urmărindu-l 
cum măsoară podeaua, încă vorbind. Era ora patru 
dimineaţa şi ea era obosită dar fascinată de ceea ce îi 
povestea el. 

— Te doresc pe tine, spuse el uitându-se meditativ la ea, 
dar, în loc să se simtă emoţionată, cum ar fi fost doar cu 
câteva săptămâni în urmă, ea simţi un fior de teamă. 

Se întrebă de ce oare. Ei era acelaşi bărbat frumos, sexy, 
mai mult decât de dorit, de care se îndrăgostise la Paris. 
Deosebirea era că acum ea îl vedea cu ochi de profesionist. 
El dezvăluia o latură întunecată, tulbure, în caracterul lui, 
care era interesantă dar, în acelaşi timp, respingătoare. 

În timp ce îl asculta, ea îşi dădu seama că nu fusese 
niciodată îndrăgostită de Brad. Nici măcar nu-l cunoştea. 
Fusese una dintre acele legături fierbinţi, care te consumă, 
care sunt sortite să ardă până se sting. Ar fi dorit să nu fi 
venit niciodată în Hawaii, acum, când vedea cât de tulburat 
era el. Dar bărbatul îşi cerceta sufletul, dezvăluindu-şi 
emoţiile şi viaţa în faţa ei. Era datoare să îl asculte, să 
încerce să-l ajute. 

— Te-am minţit în legătura cu Maimuţa, spuse el. Motivul 
fugii de pe insulă a fost că era vinovat de moartea unei 
servitoare. Numele ei era Maluhia. Era tânără şi drăguță. EI 
a violat-o şi ea s-a aruncat de pe o stâncă. Dar, cumva, 
Maimuţa a fugit cu barca cea mică a lui Jack. Tatăl meu n-a 
crezut niciodată că s-a înecat. El spunea totdeauna că o să 
se întoarcă să-l vâneze. 

Archer bea deja mult, pe vremea aceea, şi răspunderea 
pentru Kanoi cădea pe umerii lui Jack. El a constatat că 
situaţia lor financiară era haotică şi că ferma era în mare 
nevoie de capital. Archer cheltuia banii de parcă nu exista 
ziua de mâine. Dar Jack era altfel. 
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Ochii lui Brad îi întâlniră pe ai lui Phyl. Disperarea liniştită 
pe care o văzu în ei, o emoţiona. 

— Vezi, pentru Jack, ferma Kanoi era identitatea lui, 
raţiunea lui de a fi. O aprecia mai presus de orice. Mai 
presus de morală, mai presus de viaţa sa proprie. Chiar şi 
mai presus de viaţa tatălui său. 

Jack era la Honolulu în ziua în care japonezii au 
bombardat Pearl Harbor. El a zis că, atunci când a văzut ce 
făcuseră, a fost cuprins de o furie ucigaşă. Voia, pur şi 
simplu, să se ducă acolo şi să-i omoare cu mâinile lui pe 
bastarzii ăia. America era în război şi aprovizionarea era o 
prioritate. Ferma a obţinut o amânare financiară, datorită 
guvernului, iar Jack intră în Marină. 

Brad râse, starea lui de spirit schimbându-se când vorbi: 

— Doamne, a fost un luptător dur, spuse el cu mândrie. A 
câştigat câteva medalii pentru curaj, obţinute, după cum 
mi-a zis, din cauza urii lui totale, fără compromisuri, faţă de 
duşman. „Nimeni nu urăşte ca Jack Kane”, obişnuiau să 
spună camarazii lui. „Nu vrea să facă altceva decât să 
omoare”. 

Archer primise gradul de maior în armată şi căpătase o 
muncă de birou, de supraveghere a japonezilor internaţi pe 
insulă, ceea ce îi lăsa timp suficient ca să conducă ferma. 

Apoi, războiul s-a terminat şi nevoia de bani şi-a ridicat 
din nou capul urât. Archer a imaginat un plan. Europa era 
în haos, trecuseră mulţi ani de la moartea soţiei lui, 
franţuzoaica, iar acum Maimuţa ar fi fost la vârsta la care 
putea moşteni averea. Dar nu aveau nicio dovadă că 
Maimuţa murise şi, oricum, ştia că ar fi prea greu să obţină 
moştenirea prin tribunalele franceze. Aşa încât l-a luat pe 
Jack în Franţa şi l-a dat drept fiul lui Marie. 

El a zis că a fost uşor. Bătrânii avocaţi şi bancheri, care o 
cunoscuseră pe la célibataire erau toţi morţi, iar 
documentele legale se pierduseră. El le dădu doar 
certificatul de naştere, Jack semnă cu numele fratelui său 
vitreg şi ei le-au predat moştenirea. 
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Vezi, spuse el, desfăcându-şi larg mâinile şi uitându-se 
atrăgător la Phyl, pentru ei, ferma trebuia să fie pe primul 
plan. Poate că nu era strict legal, dar Jack a zis că era un 
lucru drept, ce trebuia făcut. 

— Şi tu eşti de acord? întrebă Phyl liniştită. 

— Desigur că da. Şi eu aş fi făcut la fel. 

El ridică din umeri, nepăsător, la întrebarea ei, de parcă 
nici n-ar fi avut importanţă. 

— Banii ar fi trebuit să fie ai lui Archer oricum, de drept, 
dacă nu ar fi fost sistemul juridic francez. 

Incepu din nou să măsoare podeaua cu nervozitate. 
Câinele se chirci lângă uşă, urmărindu-l, aşteptându-i 
comanda, dar de data asta Brad nu-i dădea atenţie. 

— Erau la Paris, spuse el brusc, iar Jack mi-a povestit că 
Archer era beat de triumf. 

— Averea celibatarei e, în sfârşit, a noastră, a spus el. 
Nimeni nu mai poate să ne-o ia. Acum, avem destui bani 
pentru toate, Jack. Pentru Diamond Head, pentru fermă. 
Pentru orice vrei. Sunt ai tăi. 

Jack avea pe atunci douăzeci şi patru de ani, bănuiesc, 
dar ştia că trebuia să preia controlul asupra fermei, înainte 
ca Archer să arunce toţi banii pe băutură, pe femei şi pe 
viaţă pe picior mare, aşa cum făcuse mai înainte. 

Erau în barul de la Ritz, bând şampanie şi felicitându-se, 
când Jack observă, în capătul opus al camerei, o femeie 
blândă, îmbrăcată scump, uitându-se la ei. Zâmbea, un 
zâmbet curios, cunoscător. Era mai în vârstă, dar încă 
foarte atrăgătoare şi elegantă şi avea ceva îndepărtat, 
familiar. Îi prinse privirea, apoi se ridică de la masa ei şi 
veni spre ei. 

— Ce surpriză, ce surpriză! spuse ea, sărutându-l pe 
Archer pe obraz. 

El se uită doar fix la ea, cu un aer uluit pe faţă. Ea se 
întoarse spre Jack şi zise: 

— Ultima dată când te-am văzut, erai un bebeluş cu faţa 
roşie, gălăgios. Trebuie să recunosc că, de atunci, te-ai 
schimbat în bine. 
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Îi aruncă un sărut din buze, dându-şi capul pe spate, 
râzând. 

— Nu mă cunoşti? întrebă ea râzând. Sunt mama ta, 
Chantal O'Higgins. 

Jack povestea că a simţit acelaşi val brusc de ură faţă de 
Chantal, cum simţise faţă de japonezi, după Pearl Harbor. 
Ar fi putut să o ucidă cu mâinile goale, chiar acolo, în barul 
de la Ritz. Nu o mai văzuse până atunci, doar citise o 
grămadă de porcării despre ea, în coloanele de scandal ale 
ziarelor. 

Brad se uită urât la Phyl şi zise cu amărăciune: 

— Nu ţi-am zis că bărbaţii din familia Kane ştiau să-şi 
aleagă femeile? Ei bine, Chantal era o adevărată căţea. 

Ea le-a zis că venise în Franţa să-şi controleze 
proprietăţile din Charantte. 

— Din fericire, le-a spus ea, nemților le plăcea coniacul şi 
le-au lăsat în stare bună. Norocul meu că banii familiei sunt 
în Elveţia, nu-i aşa? Îi am pe toţi. 

Ea stătea şi îşi bătea joc de ei, cu ochii şi cu zâmbetul. 
Apoi spuse: 

— Am auzit că cea de a treia nevastă a ta a lăsat 
milioane, din care cea mai mare parte i-au revenit fiului 
tău. Apropo, adaugă ea, aruncând bomba, v-am spus oare 
că l-am întâlnit pe Johnny? Bineînţeles că el nu e atât de 
frumos ca tine, Jack. Dar vreau să vă spun că e altceva în 
pat. 

Perlele râsului ei batjocoritor le răsunară în urechi, când 
ea se întoarse şi se depărta. 

Jack sări să se ducă după ea, dar Archer îl reţinu. 

— Stai jos, prostule, zise el cu furie. Nu-i da satisfacția să 
vadă că ai crezut-o. 

Dar Jack a crezut-o. El ştia că nu era un lucru pe care 
Chantal să-l poată inventa pe moment, doar ca să râdă de 
ei. Afurisitul ăla de frate vitreg al lui mai era în viaţă. şi 
făcuse amor cu mama sa. Ardea de umilinţă şi îi zise lui 
Archer: 
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— Într-o bună zi, am să-l prind pe micul bastard, pe 
Maimuţă. Şi atunci, am să-l omor. 

— Ar trebui s-o faci, a replicat Archer comandând un 
whisky. Altfel, o să se întoarcă să ceară banii. Şi atunci, ce- 
o să se întâmple cu ferma Kanoi? 
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Brad îşi turnă o băutură. Învârti lichidul chihlimbariu, 
uitându-se pierdut în pahar. Phyl se gândi că el parcă 
uitase că era şi ea acolo, atât de prins era în povestea din 
trecut. 

În cele din urmă, el dădu băutura pe gât şi zise: 

— Jack ştia că Archer era capabil să isprăvească a doua 
avere chiar mai repede decât pe prima. Dar, de data asta, 
banii erau pe numele lui Jack. El îi dădu lui Archer destui 
bani ca să-şi ducă viaţa lui de om bogat, apoi începu să 
refacă afacerea. 

A băgat tot ce a avut în fermă; aceasta îi consuma viaţa. 
Şi a făcut tot ce trebuia, ca ferma să devină din nou plină 
de succes. Dar mi-a zis că nu a uitat niciodată că Maimuţa 
era undeva pe afară şi că, într-o bună zi, ar putea să se 
întoarcă să-şi revendice averea. 

Jack a muncit din greu în anii aceia şi a jucat tare. Erau 
multe femei în viaţa lui, îl plăceau. Intotdeauna l-au plăcut. 
Apoi, a întâlnit-o pe Rebecca Bradley, la o petrecere, la San 
Francisco. Chiar şi mai târziu, când o ura, spunea 
totdeauna că era cea mai frumoasă femeie pe care o 
văzuse vreodată. 

Rebecca era bogată şi răsfăţată şi foarte mândră şi s-a 
uitat de sus la tânărul fermier. 

— Un bărbat sălbatic! a spus ea când au făcut 
cunoştinţă, iar Jack spunea că a râs, amintindu-şi de 
Maimuţă şi gândindu-se: Ce ironie! Acum, el era numit 
sălbatic. 

El spunea că Rebecca era elegantă şi bine educată, dar, 
el simţea că, în interior, avea un spirit asemănător cu al lui. 
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Ea era la fel de sălbatică şi de rea ca şi el, iar lui îi plăcu 
lucrul ăsta. Mi-a relatat că atunci când l-a lăsat să facă 
dragoste cu ea, asta s-a întâmplat în spatele limuzinei cu 
şofer a tatălui ei. 

Mergeau acasă de la o petrecere, undeva pe dealuri, şi 
era întuneric. Şoferul a rămas discret, cu spatele la ei, dar 
Rebecca îşi dădea seama că el ştia ce se întâmpla şi asta îi 
plăcea. Îi plăcea totdeauna senzaţia pericolului, mi-a spus 
Jack. Se bucura de senzaţia că ar putea fi privită. Voia să 
facă amor în ascensoarele de hotel, în băi la petreceri 
aglomerate, sprijinită de un zid într-o alee pustie, ca o 
curvă ieftină. 

Brad îşi întoarse spre Phyl ochii pali, tulburaţi. 

— Asta a fost Rebecca, spuse el cu amărăciune. Şi nu s-a 
schimbat niciodată. 

Mâna îi tremură, când îşi turnă un pahar de băutură. 

— Dar Jack îi dădea ceea ce voia şi Rebecca decise că nu 
putea trăi fără el, aşa că s-au căsătorit, câteva luni mai 
târziu. A fost nunta anului, la San Francisco. Tatăl ei era un 
baron al zahărului, în Hawaii, şi se vedea în ea ceva sânge 
amestecat, se vedea din părul ei lung, negru şi din forma 
ochilor, dar mama ei era o figură din vechea gardă a 
societăţii, iar la nunta lor a participat toată crema societăţii. 

Brad se opri din umblat şi se uită la Phyl. 

— Aşteaptă aici, comandă el brusc, ridicându-şi o mână. 

Se îndreptă spre hol şi câinele se luă repede după el, 
ghearele lui hârşâind pe podeaua de lemn. 

Phyl se cutremură, gândindu-se la cele ce i le relatase 
acum. Ştia că ajungea, în cele din urmă, să afle adevărul în 
legătură cu Brad şi se temea de ce mai avea el să spună. 
Şi-ar fi dorit să se afle în biroul ei, iar Brad să fi fost doar un 
pacient şi ea doctorul lui. Se uită cu nervozitate la el când 
reveni în cameră, ţinând o fotografie într-o ramă de argint. 

— Uite, spuse el arătând cu un deget tremurând spre o 
pereche ce stătea în faţa unei biserici, îmbrăcată de nuntă, 
zâmbind spre aparatul de fotografiat. 
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— Ăsta-i tatăl meu. Şi asta este Rebecca, blestema-o-ar 
Dumnezeu. 

El gemu, ca un om în dureri, apoi, brusc, aruncă 
fotografia în partea opusă a camerei. 

Phyl căscă gura când rama lovi peretele şi sticla se 
sfărâmă pe podea. Câinele alergă acolo, mirosind şi 
mârâind încet. 

— Ah, Doamne, strigă Brad cu îngrijorare, îngenunche şi 
ridică dintre cioburi, fotografia zgâriată. 

— De ce am făcut asta? întrebă el, fluturând fotografia 
sub nasul lui Phyl. Ea se retrase, alarmată. Ştiu de ce, 
adăugă el înfuriat. Mama mea nu făcea doi bani. Era o 
curvă ieftină. Era de nesăturat. Oricine era un vânat bun 
pentru ea: prietenii soţului ei, prietenii ei, o cunoştinţă 
întâmplătoare. Chiar şi după ce m-am născut eu, a 
continuat să facă treaba asta, luând ce-şi dorea. 

Se prăbuşi într-un fotoliu şi îşi lăsă capul în mâini. 

— Eu eram paravanul pentru întâlnirile ei, şopti el printre 
degete. Obişnuia să mă ia cu ea. In fond, cine ar bănui că o 
femeie se culcă prin apropiere, când copilul e cu ea? Dar ea 
o făcea. Mă făcea pe mine martor, complice la micul ei joc 
murdar. 

Tatăl meu era plecat la fermă, cea mai mare parte a 
timpului, iar ea mă ducea la San Francisco. Plecam şi mă 
gândeam: Poate că, de data asta, va fi distractiv, doar noi 
doi impreună. Poate că, de data asta, o să fie în regulă. Dar 
eu abia dacă o zăream. Cel mult atunci când mă târa după 
ea, la „evenimentele sociale”, cum le numea ea. Imi dădea 
jucării şi cărţi şi îmi spunea să fiu băiat cuminte. Spunea că 
ea şi prietenul ei se duc în camera cealaltă şi eu nu trebuie 
să-i deranjez; aveau mult de vorbit. 

Brad îşi înălţă capul şi se uită trist la Phyl. 

— lar eu nu i-am deranjat niciodată, spuse el. Eram 
băiatul bun, fiul model. Voiam să-i fiu pe plac şi făceam ce- 
mi spunea. Până în ziua în care m-a ţinut prea mult - două 
ore, trei, poate chiar patru - încât m-am speriat. Am pus 
urechea la uşa camerei, dar n-am auzit niciun sunet. M-am 
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temut că m-a uitat, că a plecat şi m-a lăsat. M-am gândit că 
poate a murit. Am deschis uşa şi m-am uitat înăuntru. 
Draperiile erau trase şi o lampă ardea în partea patului 
unde era ea. l-am văzut hainele aruncate pe jos şi am 
suflat uşurat. Ştiam că nu putea fi plecat şi să mă lase 
acolo, fără haine pe ea. 

M-am strecurat pe uşă, uitându-mă în întuneric. Apoi i- 
am văzut. Ea era culcată acolo, goală, cu părul ei negru 
răspândit pe perne. Capul lui era pe sânul ei şi dormea. Ea 
s-a întors şi s-a uitat la mine. Privirile noastre s-au întâlnit. 
Apoi, uitându-se în continuare la mine, cu un zâmbet de 
teribilă complicitate, ea începu să-l mângâie. 

Am auzit cum geme şi a început să se mişte, iar eu am 
fugit îngrozit din cameră. Râsul ei batjocoritor m-a urmărit, 
când am închis uşa. 

Brad se uita la Phyl, dar ea se îndoia că el o vedea. 

— Râsul ei m-a obsedat, de atunci. Îl aud în visele mele, 
când sunt treaz şi când dorm. Şi zâmbetul acela! Nu era 
zâmbetul unei mame pentru fiul ei. Clătină din cap cu 
disperare. Era atât de frumoasă! După aceea, ne-am dus la 
cumpărături şi ea şi-a cumpărat o pălărie nouă, roşie, cu 
mici pene în ea. Apoi ne-am dus la ceai la un hotel mare, 
care îi plăcea. Acolo îşi întâlnea prietenii. 

— Vite-te ce mamă bună sunt eu, spunea râzând cu ei, îl 
scot pe fiul meu la ceai. Şi mi-a adresat din nou zâmbetul 
acela cunoscător. E un băiat care ştie să păstreze secretele 
unei femei, a spus ea, şi au râs cu toţii. 

Brad căzu într-o tăcere adâncă, ţinându-şi capul în mâini. 

Oftă din greu. 

— Mulţi ani mai târziu, după ce au divorţat, l-am întrebat 
pe tatăl meu de ce s-a comportat cu ea aşa. El a ridicat 
doar din umeri şi mi-a spus că şi el îşi lua propriile plăceri 
de unde putea. În plus ea făcea parte din imaginea familiei 
Kane, frumoasa moştenitoare din înalta societate, soţia şi 
mama strălucitoare. Într-un fel curios, cred că se potriveau 
unul cu celălalt. Ea lua tot ce dorea şi el la fel. Mi-a amintit 
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că singurul lucru care conta în vieţile noastre era ferma 
Kanoi. 

— Să nu uiţi asta, fiule, mi-a spus el. Şi eu n-am uitat 
niciodată. 

Tatăl meu mi-a povestit istoria fermei, cum a început-o 
Archer, şi despre dificultăţile financiare de-a lungul anilor, 
în încercarea de a o ţine în viaţă. Şi despre averea care ar fi 
trebuit să fie a lor, cu ani în urmă, dacă nu ar fi existat acel 
frate vitreg. 

— Afurisitul ăla uscat, Maimuţa, a încercat să ne fure 
dreptul nostru prin naştere, Brad, spunea tatăl meu. Dacă 
n-ar fi fost deşteptăciunea bunicului tău, Archer, el ar fi 
reuşit, iar tu şi cu mine n-am fi stat aici, pe una dintre cele 
mai mari ferme de vite din America. Ştiu că ar fi trebuit să 
ucid Maimuţa când am avut ocazia, pentru că simt în vise 
că el e pe undeva, ca un şarpe cu clopoței, strâns colac, 
aşteptând să lovească. El o să vrea să ne ia averea într-o 
bună zi, fiule. Va voi să ia tot rodul muncii familiei Kane în 
toţi aceşti ani: transpiraţia şi strădania noastră. Numele 
nostru. Să nu greşeşti, va veni să-şi ceară averea şi când va 
face asta, noi trebuie să fim gata să acţionăm. Repede şi 
fără milă. 

Brad se uită calm la Phyl şi spuse liniştit: 

— Am aşteptat momentul ăsta toată viaţa. 

Phyl stătea cocoţată, atentă, pe marginea fotoliului ei. 
Starea de spirit a lui Brad trecu de la furie şi violenţă la 
calm rece, prevestitor de necazuri, era sigură de asta. 

— Şi crezi că va veni vreodată? întrebă ea cu blândeţe. 

El se ridică, îşi mai turnă whisky şi îl înghiţi dintr-o dată. 

— Acum nu, spuse el cu răceală. Nu-l mai aştept. 

Phyl simţi din nou un fior de gheaţă pe şira spinării. Oare 
asta însemna că Maimuta se întorsese? Şi că el îl omorâse? 
Se temea să întrebe. Brusc, se temu chiar şi de faptul că 
era aici, singură, cu el. 

— Jack aproape că a omorât-o pe Rebecca, înainte ca ea 
să plece, ştii, spuse Brad ca din întâmplare. A zis că-şi 
vânturase prea mult legăturile ei şi ceva s-a rupt în el. A 
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luat o puşcă şi a ameninţat-o că o împuşcă, dar ea a râs, 
pur şi simplu, şi a plecat. Ea ştia totul despre el şi totul 
despre familia Kane. „Cum e tatăl, aşa e şi fiul” a spus ea 
cu dispreţ, întărâtându-l. 

— Ah, Doamne, şopti Phyl, temându-se să întrebe ce se 
întâmplase. 

— Ar fi trebuit să o facă, dar nu a făcut-o, spuse Brad 
prost dispus. Doar a bătut-o puţin. Era ceea ce merita. Eu 
priveam din uşă şi m-am bucurat. Am fost bucuros când ea 
a plecat şi când am rămas doar tatăl meu şi cu mine, 
singuri. Au divorţat, iar noi ne-am continuat vieţile 
conducând ferma. El m-a trimis la şcoală şi la colegiu, dar 
abia aşteptam să mă întorc. 

Începu din nou să umble prin cameră, înainte şi înapoi, 
cu mâinile în buzunare şi capul plecat. 

— N-am mai văzut-o pe mama mea de atunci. Archer 
murise cu câţiva ani mai înainte şi apoi am auzit că 
Rebecca a avut o comoţie cerebrală. A mai trăit un timp, 
dar nu a mai văzut-o nimeni. Se spunea că o parte a feţei o 
avea paralizată, dar că cealaltă parte era aproape normală, 
aproape frumoasă. Dar nu putea vorbi şi nu putea merge. A 
murit, câţiva ani mai târziu. 

Jack s-a înecat într-un accident cu barca pe mare, în anul 
următor, după ce am terminat eu colegiul. S-a spus că era 
beat, dar eu nu am crezut. Era un marinar bun şi a fost 
prins într-o furtună din aceea, bruscă. Ştiam că el ar fi 
scăpat dacă ar fi putut. Nu m-ar fi lăsat singur. 

Eu am moştenit totul. Ferma, casele, insula. Râse amar. 
Şi ameninţarea mereu prezentă a Maimuţei. Şarpele cu 
clopoței aşteptând să lovească în inima familiei Kane. 

Phyl se uită la el, gândindu-se dacă să-i pună întrebarea 
periculoasă. Dar trebuia să ştie. 

— Ce-ai făcut în legătură cu asta? şopti ea. 

Brad veni să stea în picioare în faţa ei. Se uită adânc în 
ochii ei speriaţi. Se aplecă în faţă şi îi mângâie părul negru 
ca un nor de pe faţa ei înspăimântată. 
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— Păi, am avut grijă de treaba asta, desigur, spuse el 
blând. 

Phyl se uită în sus, la faţa lui frumoasă, zâmbitoare, la 
ochii lui frumoşi, nebuni. Se gândi la Mahoney care spunea: 
„Ajungi la un moment dat în stare să poţi simţi cine sunt cei 
răi, chiar când se înfăşoară în normalitate. Oameni drepţi, 
care par decenti, ca tine şi ca mine. Dar faimoasa doctoriţă 
Forster trebuie să ştie mai bine ca oricine ce se petrece în 
mintea oamenilor. În colţişoarele alea adânci. Lucruri 
ascunse în spatele aspectului frumos şi al farmecului şi al 
hainelor scumpe. Cei care îşi bat soțiile, abuzează de copii, 
ucigaşii. Ei sunt nişte persoane ca tine şi ca mine.” 

El îl descrisese pe bărbatul la care se uita ea. Brad era un 
psihopat ca la carte, iar ea, psihiatra inteligentă, nu văzuse 
lucrul ăsta. 

Phyl tresări, când îi simţi mâinile pe umeri. Temându-se 
că el va vedea panica din ochii ei, ea îşi lăsă repede capul 
în jos. Trebuia să rămână calmă, să-i facă pe plac. Trebuia 
să iasă de aici. 

El zise cu vocea aceea preocupată, blândă, pe care o 
cunoştea atât de bine. 

— Sărmana mea Phyl, te-am ţinut toată noaptea de 
vorbă. Uite, a răsărit deja soarele. Du-te şi te culcă, 
dragostea mea. Odihneşte-te! 

Se uită la ceas şi adăugă uşor, de parcă noaptea lui de 
lungă cercetare sufletească nu ar fi avut loc niciodată. 

— Aproape am uitat. Trebuie să fiu la o şedinţă la fermă, 
mâine dimineaţă, la prima oră. Am să zbor acum acolo. 

Ea închise ochii, încercând să nu se încordeze, când el îi 
depuse un sărut rapid pe frunte. 

— Mă întorc mai târziu, promise el, vorbind ca totdeauna. 
Vreau să mă aştepţi aici. Să nu ieşi. Să nu părăseşti casa. 
Promiţi? 

Ea aprobă din cap, amorţită. 

— Promit. 

— Bine. Zâmbi satisfăcut. Atunci, am să am încredere în 
tine, de data asta. 
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Phyl îi urmări cum iese pe uşă. Îşi fluieră câinele. 
Noaptea lungă şi băutura nu lăsaseră urme pe el. Avea faţa 
netedă, zâmbitoare. In cămaşa scumpă şi blugii bine 
călcaţi, arăta, până la ultima fibră, ca bărbatul bogat, 
politicos, de lume. 

Se întoarse să-i zâmbească de rămas bun. 

— Aşteaptă-mă, Rebecca, spuse el când închise uşa. 
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Capitolul 33 


Phyl aşteptă să audă maşina lui pornind, înainte de a 
alerga în camera ei şi începu să arunce nebuneşte lucrurile 
în sacul de voiaj. Telefonă la aeroport şi reţinu un loc la 
primul zbor care pleca. Apoi, chemă un taxi şi măsură cu 
nervozitate podeaua, până la sosirea acestuia. Un servitor 
chinez, tăcut, apăru nu se ştie de unde, să-i ducă bagajul, 
iar ea se întrebă surprinsă, de unde ştiuse. Trebuie să fi 
auzit, se gândi ea, întrebându-se ce mai auziseră servitorii 
în această casă a secretelor. 

Ezită la uşă, gândindu-se ce va face Brad când va 
constata că plecase fără nicio explicaţie. Decise să-i scrie 
un bilet: „Brad, e mai bine să nu ne mai vedem unul pe 
celălalt. Nu pot face nimic ca să te ajut.” 

Ea îl dădu servitorului şi se urcă repede în taxi, uitându- 
se peste umăr, prin geamul din spate, aşteptându-se pe 
jumătate să-l vadă venind după ea, pe drum, cu 
dobermanul acela rău la picioarele lui. 

Lumea se îmbarca deja în avion şi ea îşi luă locul. Oftă 
uşurată când, în sfârşit, se închiseră uşile. Aproape că 
plânse dându-şi seama cât de speriată fusese. Nici nu voia 
să se gândească la implicaţiile faptului că Brad o confunda 
cu Rebecca. Tot ce dorea, era să doarmă şi să se trezească 
peste cinci ore la San Francisco. Şi apoi voia să-l vadă pe 
Mahoney. Tremura de spaimă. Ah, Doamne, se gândi ea, 
am cu adevărat nevoie de Mahoney. 
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Era o seară liniştită de duminică, în schimbul de la patru 
la douăsprezece noaptea. Mahoney avea impresia că i se 
oprise ceasul în urmă cu câteva ore. El bănuia că ar trebui 
să fie bucuros că vânzătorii de droguri şi hoţii înarmaţi şi 
certăreţii îl lăsau în pace, dar timpul se mişca încet. 
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Se foi la computer, până când numele lui Brad Kane 
reveni din nou. El reluase la nesfârşit amănuntele, pentru 
că era totuşi ceva în legătură cu domnul Hawaii care îl 
preocupa. lar aici avea confirmarea că bărbatul era violent. 

Primul incident avusese loc în colegiu. Brad îl atacase pe 
un alt tip, într-un bar. Nimic neobişnuit, s-ar putea spune, la 
copiii de colegiu cu prea multă bere în ei. Doar că acesta 
fusese un atac deosebit de dur: o sticlă spartă cu care l-a 
lovit în faţă pe celălalt. Domnul Hawaii a fost scăpat de 
data asta pentru că tatăl lui i-a angajat un avocat deştept. 
Victimei i-au fost plătite daune de o sumă nedezvăluită, şi 
Brad Kane a fost condamnat doar la două luni, cu 
suspendarea sentinţei. 

Câţiva ani mai târziu, a fost arestat pentru posedarea 
unei arme ofensive, un cuţit. Nu-l folosise, dar victima a 
spus că el ameninţase să facă lucrul ăsta, iar de data asta, 
victima era o femeie. O femeie de stradă, de fapt. La 
Honolulu. Din nou, banii au trecut din mână în mână şi i s-a 
dat un avertisment, dar nimic altceva nu s-a mai spus. 

Al treilea episod era mai recent. În urmă cu câteva luni, 
fusese omorât un servitor în gospodăria Kane. În raport, se 
spunea că unul dintre câinii lui Brad Kane, un doberman, s- 
a sălbăticit brusc şi l-a atacat. Brad Kane a împuşcat el 
însuşi câinele, apoi a chemat poliţia. Le-a spus că era 
devastat de supărare. Victima era un bărbat bătrân, care 
lucrase în familie mai mult de cincizeci de ani. A spus că el 
trebuie să plece cu afaceri urgente, dar că va răspunde la 
orice întrebări, la întoarcere. Şi a răspuns, o lună mai 
târziu, când s-a întors de la Paris. Până atunci bătrânul 
fusese înmormântat, pe cheltuiala familiei Kane, iar 
cercetarea a fost o pură formalitate. O declaraţie sub 
prestare de jurământ, exprimarea regretului şi atât. 

Mahoney oftă când opri computerul. Un incident de 
violenţă din tinereţe, după băutură, ar putea fi trecut cu 
vederea. Două însă, nu. Un al treilea, inexplicabil, era prea 
mult în viaţa oricărui bărbat. 
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Se gândea să o sune pe Phyl în Hawaii şi să-i spună ce 
găsise şi că nu-i place şi să plece naibii de acolo. Tocmai 
atunci, sună telefonul. Era Phyl. Se auzea un zgomot 
bubuit. 

— Te sun din avion, spuse ea. Trebuie să te văd, 
Mahoney. 

— Ce nu merge? întrebă repede. Ţi-a făcut vreun rău? 

— Nu. Sunt bine. Zborul meu soseşte după miezul nopţii. 

— De ce nu vii la mine? Am să-ţi las un mesaj pe 
automatul tău, dacă sunt reţinut aici. 

— Am nevoie de tine, Mahoney. 

— Mă bucur să aud asta, doctore. In fond, noi suntem aici 
ca să servim. 

El îşi dădea seama că ea vorbea serios. Telefonul sună 
din nou, aproape imediat. Când îl ridică, o voce 
englezească spuse: 

— Sunt Nick Lascelles. Sunt un prieten al lui Bea French 
şi al lui Phyl Forster. 

— Ce mai faci, Nick? răspunse uşor Mahoney. Am auzit 
multe despre tine de la Bea. Şi vreau să-ţi spun că erau 
numai complimente. 

— Nu pot s-o găsesc pe Phyl, spuse Nick, aşa că m-am 
gândit să te sun pe dumneata. Noi am făcut nişte cercetări 
ca să aflăm ceva despre vilă, bănuiesc că Bea ţi-a spus 
despre asta. Ei bine, am găsit legătura. Şi-a amintit că 
băieţelul din visul ei era tatăl ei. Acesta a locuit în casa 
aceea până la cinci ani. Apoi, a dus-o acolo, şi pe ea, când 
avea paisprezece ani, şi i-a spus toată povestea. Ea e cu 
adevărat necăjită pentru că şi-a amintit că părinţii ei au 
murit într-un accident de maşină, anul trecut. Era pictorul 
John Jones. 

Mahoney fluieră a uimire. El cunoştea şi admira opera lui 
Jones. 

— Îmi amintesc că am citit ştirea în ziare, spuse el. E o 
descoperire dură. Dar cum e cu restul familiei ei? 

— Nu mai e nimeni. Rămăsese singură. 
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Mahoney se întrebă dacă nu cumva ăsta era motivul 
pentru care îşi pierduse memoria. Era cu siguranţă un 
traumatism destul de mare. 

— Dar despre Ravina Mitchell? 

— Tocmai asta e. Ea tot nu ştie cine a încercat să o 
omoare. Sau de ce. Asta o înnebuneşte. A fost foarte 
necăjită, dar copiii au ajutat-o şi acum pare mai bine. 
Totuşi, m-am gândit că e mai bine să te sun şi să-ţi relatez. 
Bea spune că eşti un prieten. 

— Da. Foarte buni prieteni. Bea nu părea să aibă prea 
mulţi prieteni când i s-a întâmplat asta, totuşi. Şi se pare că 
sunt cam puţini la numărătoare, chiar şi acum. Ce naiba, 
fata este fiica unui artist de faimă. Cu siguranţă că cineva 
ar fi trebuit să-i simtă lipsa. 

— Ea spune că s-a retras un timp din rândul lumii, după 
înmormântare. A venit înapoi aici, la ferma lor din 
Provence. Voia să fie singură. Bănuiesc că lumea a 
respectat lucrul ăsta, aşa că nimeni nu a deranjat-o. In cele 
din urmă, s-a întors în Statele Unite, în casa din Berkshires 
şi, după asta, nu-şi mai aminteşte nimic. 

— Bine. Dă-mi numele ei întreg, Nick, şi am să mă ocup 
eu. 

— Este Marie-Laure Leconte Jones. S-a născut în 1968, 
iar principala locuinţă a familiei a fost Moara Veche, 
Faversham, Massachusetts. Îşi petreceau verile la ferma 
lor, Les Cerisiers, lângă Bonnieux, în Provence. 

Mahoney aprobă din cap. 

— Mulţumesc că eşti acolo pentru ea, Nick. Stai pe lângă 
ea, are nevoie de tot ajutorul pe care îl poate căpăta. 

El lăsă jos receptorul, porni computerul şi reluă lunga 
listă a femeilor care au zburat din ţări calde spre San 
Francisco în săptămâna în care a fost atacată Bea. Se uită 
rapid pe ea. Le căutase pe lista lungă. Atunci îl zări. Numele 
fusese marcat ca fiind controlat. Ale naibii computere, nu 
sunt infailibile. Fac greşeli, la fel ca şi oamenii. Scria: 

„M.L.L. Jones. Zbor United 511 de la Honolulu. Plecare: 
ora 18.00. Sosire: ora 23.00” 
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Din nou Hawaii! Fluieră surprins. Poate că în fond, 
fulgerul lovise de două ori în acelaşi avion. Când făcu apelul 
la Departamentul Poliţiei din Honolulu, se întrebă ce anume 
făcuse recent în Hawaii îndoliata Marie-Laure. Işi spuse că, 
probabil, avusese nevoie doar de o vacanţă. Totuşi, merita 
să cerceteze şi-i ceru unui coleg din Honolulu să afle când 
sosise, la ce hotel stătuse şi orice altceva considera 
relevant. Apoi, îşi puse jacheta şi plecă să se întâlnească cu 
Phyl. 
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Ea îl aştepta în faţa casei lui. Nu era machiată şi avea 
cearcăne adânci sub ochii albaştri. 

— Arăţi ca dracu, o salută Mahoney. 

— Aşa mă simt. 

Ea îi căzu în braţe şi el o ţinu. 

— Hai, doctore. Ce se-ntâmplă? întrebă blând. Ştiu că 
sunt un tip foarte bine, dar n-am crezut că mă pot ridica la 
înălţimea domnului Hawaii. 

Braţele ei se strânseră în jurul gâtului lui. 

— Să nu-i mai menţionezi măcar numele, spuse ea cu o 
voce înăbuşită, cu fata îngropată în pieptul lui. 

— E chiar atât de rău? 

— Chiar atât de rău. 

— Nu vreau să fiu cel care zice „ţi-am spus eu”. Ti-am 
spus deja părerea mea. 

— Ştiu. Şi mi-ai zis să nu-l mai văd. Ar fi trebuit să te 
cred, spuse ea, urmându-l pe scară, spre apartamentul lui. 

— Ar fi trebuit să te crezi pe tine însăţi. Instinctul şi capul 
ti-au spus că ceva nu era în regulă. Pur şi simplu, tu n-ai 
vrut să recunoşti asta. 

Ea se lăsă într-un fotoliu. 

— Recunosc, rosti ea, cu un aer pocăit. Cum am putut să 
fiu atât de proastă, tocmai eu? 

El ridică din umeri. 
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— E uşor. Ai crezut doar ce voia Brad să crezi. Asta este 
arta unui bărbat şmecher. 

— El e mai mult decât atât. El e foarte serios tulburat 
mintal. 

— Zău? întrebă el, ducându-se în bucătărie să prepare 
cafeaua. Poate te interesează că şi eu am făcut nişte 
cercetări în legătură cu Brad Kane. Nu pot spune că am fost 
total surprins să constat că are cazier. 

Ea se uită alarmată la el. 

— A, nimic serios, zise el. Doar că a tăiat un băiat cu o 
sticlă de bere spartă când era în colegiu şi a ameninţat cu 
un cuţit o femeie de stradă. Nimic cu adevărat rău. Totuşi... 

— M-a speriat, Mahoney, zise ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

Turnă cafea groasă, tare, espresso, în ceşti mici şi le 
puse pe o tavă, cu un bol cu zahăr. 

— Mi-a spus Rebecca. 

El se uită la ea tăios. Apoi rânji. 

— Mama? 

— Nu e nostim? spuse ea defensiv. 

— E al naibii de sigur că nu e. E nebun, draga mea, asta 
e. 

— M-a îngrozit. A vorbit toată noaptea, măsurând 
podeaua ca... un animal în cuşcă. Mi-a spus totul despre 
bunicul lui cel rău şi despre Jack şi Rebecca. Ah, 
Dumnezeule, Mahoney, se vaită ea. Cred că a omorât pe 
cineva. 

El îi întinse ceaşca de cafea. 

— Zahăr? întrebă el politicos. 

Ea puse puţină cafea, uitându-se amorţită la el. 

— În regulă, îi spuse el, bea întâi cafeaua. Pe urmă îmi 
spui totul. De la început. 

Phyl făcu ce i se spuse şi de data asta, Mahoney asculta 
în tăcere. 

— Deci crezi că l-a ucis pe acest tip, pe Maimuta? întrebă 
el. 

Ea aprobă din cap. 
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— Ce-aş putea crede altceva? 

— Şi te-ai gândit că, poate, o să te omoare şi pe tine? 

— Nu ştiu, spuse ea neajutorată. El trece de la furie la 
blândeţe. Mi-a fost teamă. Ştii, acel instinct interior, cel de 
care îmi spui să ascult. Nu-mi venea să cred. Mă uitam la 
el, era atât de drăguţ, plin de succes şi - ah, nu ştiu. E un 
bărbat care are totul, bănuiesc. Apoi, mi-am amintit ce mi- 
ai spus. Despre criminali şi cei care abuzează de copii şi 
arată ca nişte oameni obişnuiţi, ascunzându-şi păcatele sub 
hainele scumpe şi o faţadă de normalitate. 

Ca psihiatru am înţeles ce anume i-a dăunat. Am înţeles 
despre Rebecca. Şi am aflat că Jack era un tată dur, un 
bărbat fără niciun fel de simţ moral. Un timp, chiar mi-a 
părut rău pentru el. Apoi, mi-am dat seama că era prea 
târziu. Trecuse peste limite, în fantezia lui. A, e capabil să 
menţină o faţadă perfectă. Nimeni n-ar fi ghicit vreodată. ŞI 
atunci m-am speriat, pentru că eu ştiam că era capabil de 
orice. 

— Crezi că, în mintea lui, te-a confundat cu Rebecca? 

— Da, fu ea de acord, liniştită. Trece de la dragoste la 
ură faţă de ea. Dar eu ştiu că ura e cea care câştigă. 

— Avem o problemă, deci, spuse Mahoney. Unde-i 
domnul Hawaii acum? 

— După noaptea de nebunie, spuse ea cu uimire, după 
ce a scos tot din el - ceva ce pot jura că nu a mai făcut 
până acum - a spus calm că are o şedinţă la ferma lui. Că o 
să zboare acolo şi o să se întoarcă mai târziu. Ferma e pe 
primul loc, orice s-ar întâmpla. Se cutremură. Slavă 
Domnului că şi-a amintit de asta, sau eu... nu ştiu ce-ar fi 
putut face... 

— Deci, e încă în Hawaii? 

— Da. 

Mahoney rânji. 

— Păcat. Am crezut că pot să-ţi cer să rămâi aici, în seara 
asta. Din motive de securitate, desigur, în caz că-şi face 
apariţia. 

Ea râse fără să vrea. 
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— Nici tu nu poţi renunţa la una ca asta. 

Mahoney se duse din nou la bucătărie. Scoase un pui din 
frigider şi începu să-l taie cu un satâr. Phyl se strâmbă şi el 
zâmbi. 

— Nu te îngrijora. Prepar puţină supă. Între timp, ca să 
nu te gândeşti că totul e numai rău, iată şi o veste mai 
bună. Bea şi-a recăpătat memoria. 

Phyl rămase cu gura căscată. 

— Ah, Doamne, exclamă ea. Şi n-am fost acolo să o ajut. 
Nici de data asta. 

— N-avea nevoie de tine, spuse Mahoney punând puiul 
într-un vas cu fundul de cupru şi aruncând o mână de 
legume tăiate. Nick era acolo. 

Îi relată ce-i spusese Nick. 

— Deci, asta e, zise el în cele din urmă. Bea este Marie- 
Laure Leconte Jones. Şi, printr-o stranie întâmplare a sorții, 
ea a zburat de la Honolulu la San Francisco în noaptea în 
care a fost atacată. 

Ochii lui Phyl s-au lărgit. 

— Bineînţeles că e o coincidenţă, spuse ea. 

— Ştii, eu cred foarte mult în coincidenţe. Mai ales când e 
vorba despre crimă. 

El îi dădu un pahar de vin roşu. 

— Sărmana Bea, Marie-Laure vreau să spun, zise ea cu 
tristeţe. Îşi pierde părinţii şi apoi e atacată de un nebun. Nu 
e de mirare că a blocat totul din memorie. 

— Nu-i de mirare, spuse el, adăugând puţin concentrat 
de supă de pasăre. 

— Mă duc în Franţa, spuse Phyl, îndreptându-se cu 
hotărâre spre telefon. Sun la liniile aeriene şi iau primul 
zbor spre Paris, mâine. 

— Bineînţeles că da, doctore, zise el calm. Dar mai întâi 
mănânci, şi după aceea suni liniile aeriene. Supa o să fie 
gata în zece minute şi pun pariu că n-ai mâncat de 
douăzeci şi patru de ore. 

Avea dreptate. Mahoney îi reţinu un loc la un zbor spre 
Washington, cu legătură spre Nisa. Işi dădu seama că 
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voiajul pentru a o vizita pe Bea va pune mii de kilometri 
între ea şi Brad. A 

Phyl se uită la Mahoney. Se sprijinea de rama ferestrei. In 
spatele lui, se vedea o panoramă de vapoare luminoase ce 
treceau prin golf, iar luminile pâlpâitoare ale podurilor 
atârnau parcă din cer ca nişte ghirlande. Ţinea braţele 
strânse şi îngâna o arie de Mozart care se auzea din fundal. 
Arăta relaxat, simțindu-se bine cu el însuşi şi cu mediul 
înconjurător, iar Phyl se gândi la contrastul dintre el şi Brad, 
care măsurase apartamentul ca un animal furios. 

— Ce-o să facem în legătură cu el? întrebă Mahoney 
citindu-i gândurile. 

— Mâine voi fi plecată, spuse ea cu fermitate. O să-i 
trimit o scrisoare şi am să-i spun că nu-l mai pot vedea. Am 
să-i recomand un psihiatru din Hawaii. Poate că, până mă 
întorc, o să se obişnuiască cu ideea asta. 

Mahoney o privi sceptic. 

— Chiar crezi asta? 

Obosită, se întinse după jachetă. 

— Să sperăm. 

El o duse cu maşina acasă, în tăcere. 

— Aş fi dorit să vin cu tine mâine, spuse el când o lăsă 
acasă. 

— Şi eu. 

Se uită la el gânditoare. 

— Ţine minte, să ai grijă de tine şi de Bea, Marie-Laure. 
Nu ştiu care dintre voi două are mai multă nevoie să fie 
păzită. 

El o sărută uşor pe amândoi obrajii şi se uită după ea, 
până când dispăru pe uşă. Apoi ea goni Mustang-ul pe 
strada goală. 

Urcând cu ascensorul, Phyl ar fi vrut să aibă pisica la ea. 
Ura ideea apartamentului gol, dar Coco stătea la Mahoney 
până la întoarcerea ei din Franţa. Când descuie uşa, îşi 
aminti ce gândea ea despre retragerea în locul ei privat. 
Acum, recunoştea că asta era singurătate. 
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Apartamentul era în întuneric şi ea ezită. Putea să jure că 
lăsase o lumină aprinsă. Totdeauna lăsa. Simţi o înţepătură 
în gât când se uită în holul întunecat, strecurându-şi mâna 
spre comutator. Şi atunci, mâna ei se atinse de pielea caldă 
a altcuiva. 

Braţele lui o înconjurară şi o mână îi apăsa gura, în timp 
ce el închise uşa cu piciorul. 

— M-ai părăsit din nou, Rebecca, şopti Brad aspru. De ce 
ai făcut asta? Când ştii cât de mult te iubesc! 

El aprinse lumina. Ea se răsuci, uitându-se la el îngrozită. 

— Cum ai intrat aici? întrebă ea. 

El zâmbi cu răceală, ţinând în sus o cheie. 

— Am pus să o copieze pe a ta, când ai fost în Hawaii, 
zise el calm. Am vrut să mă asigur că pot ajunge oricând la 
tine. Ziua sau noaptea. 

Ochii lui îi atrăgeau privirea ca o hermelină care 
hipnotizează un iepure. Era imaculat, într-o haină de caşmir 
albastră, cu pantaloni şi pantofi sport cu şireturi, un domn 
perfect. Dar în spatele ochelarilor cu ramă de aur, ochii lui 
pali nu zâmbeau. Erau de gheaţă şi pierduţi, iar ea ştia că 
el trăia fantezia din capul lui. 

— Îmi pare rău că te-am speriat, spuse ei. Doamne, uită- 
te la tine, tremuri. 

El se îndreptă spre ea cu braţele întinse. Instinctiv ea se 
dădu înapoi. 

— Hai, Rebecca. Ştii doar că nu sunt bun la cerut scuze, 
am venit aici doar ca să te iau acasă. Ştii că eşti totdeauna 
mai fericită la Diamond Head. Şi vreau să fii cu mine. Nu 
vreau să mă mai părăseşti din nou. 

Phyl se retrăgea spre dormitor. Ochii ei îngroziţi erau 
fixaţi asupra lui. 

— Nu pleca de lângă mine, spuse el cu un zâmbet mirat. 
Ştii doar că mă iubeşti. Vreau doar să te aud spunând asta. 

Ea era acum aproape de uşa dormitorului. Inima îi bătea 
ca a unui alergător de maraton. Dacă era destul de rapidă 
putea închide uşa şi el să rămână afară. Se gândi cu 
ardoare la telefonul de pe noptieră şi la Mahoney. 
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— Spune-o Rebecca, insistă Brad, venind spre ea. Spune- 
o, draga mea. Spune-mi că mă iubeşti. Spune-mi că n-o să 
mă părăseşti niciodată. 

Membrele ei se transformaseră în piatră. Era îngheţată 
de teamă, când el veni mai aproape. Zâmbetul dispăruse şi 
ochii lui erau reci. 

— Brad, spuse ea cu disperare, n-are niciun rost. 
Bineînţeles că-mi pasă de tine, eşti prietenul meu. 

Ea făcu un pas înapoi, ţinându-şi mâinile în faţă ca să se 
ferească. El era la fel de încordat ca şi dobermanul, iar ea 
se temea să nu spună un lucru greşit, care să-i declanşeze 
nebunia. 

— Mai mult decât prieteni, spuse el, în timp ce ea mai 
făcu un pas înapoi spre dormitor. O dragoste ca a noastră e 
pe veci, Rebecca. Ştii asta. _ 

Ea vedea cu coada ochiului clanţa uşii. Incă un pas, se 
gândi ea, doar unul şi sunt în siguranță. Apoi am să-l sun 
pe Mahoney. Ea sări brusc la uşă şi o trânti în urma ei, 
suspinând de frică. Dar aceasta nu se închidea. Se uită în 
jos şi văzu piciorul lui în pantofii scumpi, cu şireturi, şi îl 
auzi râzând, în timp ce mâna lui, apoi umărul, pătrunseră 
prin deschizătură. 

Uşa se deschise larg şi ea se ghemui pe podea, îşi lăsă 
capul în mâini, suspinând adânc. 

Putea simţi privirea lui aţintită asupra ei, dar nu spunea 
nimic. În cele din urmă, ea se uită pe furiş la el, printre 
degete. El o privea, cu braţele încrucişate, iar faţa îi era 
lipsită de expresie. Brusc, el se aşeză pe un genunchi, 
alături de ea şi îi luă mâna. 

— Nu te pot lăsa să mă respingi din nou, Rebecca, spuse 
el cu blândeţe. Nu din nou. 

O ridică în picioare, uitându-se cu tristeţe la ea. 

— Sărmană fată, spuse el încet, sărmană fată frumoasă! 

Îi netezi părul zburlit de pe faţă, uitându-se cu intensitate 
la ea. Apoi, îi luă ambele mâini într-ale lui. 
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— Brad, spuse ea cu disperare, nu trebuie să-mi spui 
Rebecca. Eu sunt Phyl, îţi aminteşti? Eu sunt doctoriţa. Cea 
căreia îţi place să-i vorbeşti. 

— Doctoriţa vrăjitoare, zise el. Îmi amintesc. 

— Rebecca era mama ta. Mi-ai spus totul despre ea. 

— Nu totul, spuse el firesc şi vocea lui îi dădea fiori pe 
şira spinării. 

O mai ţinea încă de mâini. Strânsoarea lui era ca o 
menghină şi ea îşi imagină mâinile lui pe gâtul ei, 
sufocându-i viaţa. O omoară pe Rebecca. Ea se luptă cu 
valul de groază, străduindu-se să-şi păstreze mintea 
limpede. Singurul lucru pe care putea să-l facă era să 
vorbească şi să-l abată de la ideea asta. 

— Trebuia să discutăm despre asta, Brad, spuse ea 
vorbind rar, încercând să nu-i tremure vocea. 

Trebuia să-l facă să-şi dea seama că ea se controla şi că 
ea era cea care dirija situaţia. Era singura ei şansă. 

— Mi-ai spus că eu sunt cea căreia i te confensezi, iar 
acum vreau să-mi spui totul despre Rebecca. 

— M-ai trădat, spuse el, strângând-o mai tare. Mi-ai 
promis că ai să rămâi. Ştii că nu trebuia să faci asta, 
Rebecca. 

El înclină capul şi o sărută pe buze, trăgând-o cu pasiune 
spre el. 

Phyl se înmuie în braţele lui; tremura de nevoia de a tipa, 
de a-l împinge deoparte. El îşi ridică faţa de pe a ei şi se 
uită în ochii ei. 

— Brad, te rog, trebuie să-ţi vorbesc, spuse ea repede. 
Sunt atât de obosită... mă simt îngrozitor... 

El o ridică în braţe şi o duse la pat. O lăsă blând şi se 
aşeză lângă ea. Avea o încruntare de uimire, când ridică 
perna şi se întoarse spre ea. 

Ea se uită la perna din mâna lui şi ştia ce voia să facă. 
Ochii ei erau întunecaţi de groază. 

— De ce arăţi atât de speriată, Phyl? 
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Ea căscă gura când îşi dădu seama că o strigase pe 
numele ei; îşi amintise deci cine era. Ea se uită în jur 
înnebunită, căutând un mod de a-l scoate din apartament. 

— Mi-e atât de foame, Brad, spuse ea repede. De cen- 
am ieşi să mâncăm ceva? Şi tu trebuie să fii mort de 
foame. Am putea merge ia II Fornaio. Ştiu că-ţi place 
mâncarea lor. Am putea discuta problema asta în mod 
înţelept. Vreau să te ajut, Brad. Promit că o să fac tot ce 
pot. 

Ea văzu îndoiala din ochii lui. 

— Îmi promiţi că n-o să mă mai părăseşti din nou? spuse 
el mângâindu-i ritmic braţul. 

— Da, da, promit. 

Se uită la el fără să răsufle, aşteptând, rugându-se ca el 
să spună da. 

Brusc, sună telefonul, rupând tăcerea. Ochii lui Phyl se 
lipiră de telefon. Colacul ei de salvare. 

— Ar fi mai bine să răspund, minţi ea repede. Aşteptam 
să mă sune cineva. Un... un coleg. Dacă nu răspund, o să 
se întrebe de ce? 

Brad îşi ridică mâna. El clătină din cap uitându-se la 
telefonul care continua să sune pe noptieră. Ea era 
copleşită de frustrare şi teamă. Aproape că-l convinsese, 
aproape îl scosese de-aici... Ah, Doamne, cine naiba o 
suna? 

Soneria telefonului se opri şi ei rămaseră nemişcaţi în 
tăcerea care se adâncea. Brad se uită în continuare la 
noptieră şi ea se întreba dacă el va smulge telefonul din 
perete. În schimb, el luă fotografia lui Marie-Laure. Era cea 
pe care Phyl o făcuse înainte de a pleca ea la New York, 
arătând dulce şi drăguță, cu părul scurt şi ochii mari, 
speriaţi. 

Brad ţinu fotografia la lumină, studiind-o un moment 
prelungit. 

— Cum de o cunoşti? întrebă el cu acea altă voce. 

— E pacienta mea. Cea despre care ţi-am vorbit, care şi- 
a pierdut memoria. Ţi-am spus că e devenit prietena mea. 
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— Cum o cheamă? 

Ochii lui erau ascunşi şi ea văzu tremurul mâinii în care 
ţinea fotografia. Ea zâmbi mirată. 

— Bea French o cheamă. 

— French? El se uită la fata din fotografie şi apoi din nou 
la ea. Eşti sigură? 

— Păi... nu. Am uitat că tocmai şi-a recăpătat memoria. E 
Marie-Laure Leconte Jones. 

Phyl începu să râdă isteric. Ştia că vorbea fără înţeles. 

Brad se ridică. Puse fotografia în buzunar, apoi se uită la 
ea, cum stătea culcată pe pat, plângând şi râzând în acelaşi 
timp. 

Aerul acela îndepărtat era din nou în privirea lui. 

— Sărmana, draga mea. Eşti enervată şi obosită. De ce 
nu te culci puţin acum? 

Ea stătea culcată, îngheţată de teamă, când el se duse 
spre uşă. Se uită înapoi şi zâmbi cu vechiul lui zâmbet plin 
de încredere. 

— Am o întrebare. Apoi, îţi promit că totul va fi în regulă. 
O să mă întorc peste câteva zile. De ce nu-ți plănuieşti să 
vii cu mine la Kalani la sfârşitul săptămânii? Putem 
continua discuţia noastră acolo. In fond, Kalani este centrul 
vieţii mele, sufletul familiei Kane. Şi vreau să-l împart cu 
tine, Phyl. Vreau să-mi împart toată viaţa cu tine. 

El încă mai zâmbea când plecă. Ea îi auzi paşii hotărâți şi 
apoi clicul încuietorii de la uşă. Apoi nimic. 

Phyl rămase pe loc, prea speriată ca să se mişte, îşi ciuli 
urechile. Poate că voia să o păcălească. Poate că o aştepta 
în spatele uşii, gata să o apuce de gât, dacă ieşea... Işi lăsă 
cu grijă picioarele pe podea. Ascultă din nou. 

Merse în picioarele goale prin cameră, se lipi de perete şi 
se uită după uşă. Se strecură prin ea, uitându-se cu 
nervozitate în jur. Ar putea să stea în continuare ascuns, 
aşteptând să o înhaţe, aşteptând să o omoare, în cele din 
urmă. Nervii ei cedară brusc şi ea ţipă, alergând dintr-o 
cameră în alta, ca o nebună, deschizând larg uşile. 

— Bastard nebun, urlă ea, ieşi afară. 
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În cele din urmă, trase zăvoarele la uşa din faţă şi se lăsă 
plângând, pe podea. 

— Ah, Doamne, Dumnezeule, suspină ea, ajută-mă, 
ajută-mă! 

Formă numărul lui Mahoney, strângând telefonul la 
ureche. Suna şi suna. 

— Răspunde, la naiba, Mahoney, gemu ea, răspunde, te 
rog, te rog răspunde! 
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Mahoney coti cu Mustang-ul în strada lui Phyl, cu scârțâit 
de cauciucuri, înjurând când văzu maşina neagră Porsche 
gonind prin mijlocul străzii, spre el. Viră dreapta repede cu 
Mustang-ul, urcând pe trotuar şi trecând foarte aproape de 
o gură de apă pentru incendii. 

— Isuse Cristoase, omule, mârâi el peste umăr, spre 
stopurile din spate ale maşinii Porsche care dispărea. Apoi 
gemu când îşi dădu seama că se uitase la maşina lui Brad 
Kane. 

Sări din maşină şi alergă peste drum, la locuinţa lui Phyl. 
Puse degetul pe sonerie şi îl ţinu acolo, până când portarul, 
roşu la faţă de furie, îl luă la întrebări. 

El îi flutură insigna şi zise: 

— Doctoriţa Forster, e acasă? 

— Este, răspunse portarul. Şi dacă aţi fi sunat o dată, ar 
fi fost de ajuns. 

— Nu în seara asta, spuse Mahoney, pornind pe coridorul 
moale, spre ascensor. 

— Staţi, trebuie să-i spun că sunteţi aici, urlă portarul. 
Aşa e regula. 

— În seara asta nu există reguli, omule, zise Mahoney. Să 
nu îndrăzneşti să ridici telefonul ăla. 

Apăsă pe butonul ascensorului, apoi aşteptă nerăbdător 
să se închidă uşile. Când a sunat-o pe Phyl şi ea n-a 
răspuns, el se îngrijorase. Ştia că era acasă, dar l-a lăsat să 
sune. Văzând că ea nu răspunde, se întrebă neliniştit ce se 
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întâmplase. Ceva nu era în regulă, ştia asta. Se întreba 
dacă apăruse cumva Brad Kane, dar Phyl spusese că acesta 
se dusese la fermă. Trebuia să se fi întors la Diamond 
Head. Apoi îşi amintise că Brad Kane avea un Gulfstream 
IV. El putea fi oriunde voia înainte ca oricine să aibă timp 
să-şi cumpere un bilet. 

leşi din ascensor şi sună la soneria lui Phyl. Puse urechea 
la uşă, ascultând. Nu se auzea niciun sunet şi el bătu tare 
în uşă. 

— Phyl, urlă el. Sunt eu, Mahoney. Deschide. 

Ea deschise uşa larg şi se aruncă plângând în braţele lui. 

— Mahoney, ah, slavă Domnului. Ah, Franco, strigă ea. 

— In regulă, în regulă, draga mea. Uşurel. O duse blând 
înăuntru. A fost Brad? Ţi-a făcut vreun rău? 

Ochii ei albaştri, şocaţi, îi întâlniră pe ai lui. 

— Avea de gând s-o omoare pe Rebecca, spuse ea. 

— Ce anume l-a oprit? 

— A sunat telefonul. Cumva, s-a rupt vraja. Cred că l-a 
readus la realitate.. 

Lui Phyl i se înmuiaseră brusc genunchii şi se lăsă 
neajutorată pe canapea. El se uită la faţa ei albă. Apoi îi 
inspecta stocul slab de băuturi şi îi turnă un whisky simplu. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de asta, spuse el. Şi 
vreau să-mi răspunzi la nişte întrebări. 

Ea aprobă din cap, sorbind băutura şi uitându-se 
încrezătoare la el. 

— Te-a atacat? 

Ea negă din cap. 

— Vreau să spun că m-a apucat de braţe şi mi-a puso 
mână peste gură, dar nu m-a lovit. 

— Tu i-ai dat drumul în apartament? 

— Era aici, când m-am întors eu. M-a luat prin 
surprindere. 

— Atunci, cum naiba a intrat? 

— A pus să-mi copieze cheile. Mi-a spus că le-a luat când 
am fost în Hawaii. 

— Şi portarul? 
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Ea ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Ba da, ştiu. Ştii cum e Brad. Arată de parcă e 
proprietarul casei. A mai fost pe aici şi bănuiesc că portarul 
ştia că e un prieten. El i-a spus probabil că i-am cerut să mă 
aştepte. Că i-am dat eu cheile... bănuiesc. 

Se uită rugător la el. 

— Ce o să facem? 

— Nu prea avem ce face. A intrat ilegal în apartamentul 
tău, dar poate oricând pretinde că tu i-ai dat cheile. In fond, 
eraţi prieteni. Poate afirma că a fost o ceartă între amanti. 
Ne întâlnim zilnic cu asemenea cazuri, deşi nu în 
apartamente luxoase ca ăsta. 

— Dar el e nebun, Mahoney. Crede că eu sunt mama lui. 
E îndrăgostit de ea, nu de mine. 

Mahoney ştia şi tocmai asta îl îngrijora. Bărbaţii nebuni 
sunt imprevizibili. Nu există nicio posibilitate să ştie care 
putea fi următoarea mişcare a lui Brad Kane. 

— Ai spus că a plecat când a sunat telefonul. Vrei să spui 
că, pur şi simplu, s-a ridicat şi a întins-o? 

Ea negă din cap. 

— M-a aşezat pe pat, a luat perna, m-am gândit că o să 
mă sufoce... încercam să discut cu el, să-l calmez. Brusc, a 
părut că-şi revine; şi-a amintit cine sunt. Am vrut să-l scot 
de-aici. l-am sugerat să ieşim să mâncăm ceva şi să 
discutăm. Atunci a sunat telefonul şi am sărit amândoi. Ne 
uitam la el, ascultând cum sună şi sună... apoi, s-a oprit. 
Brad se uita la noptieră şi am crezut că o să rupă telefonul 
din perete. Dar el a luat fotografia lui Bea. 

Phyl se uită la Mahoney, uimită. 

— M-a întrebat cine e. l-am menţionat-o o dată înainte şi 
i-am spus despre faptul că şi-a pierdut memoria. l-am spus 
că numele ei este Bea French, apoi m-am zăpăcit pentru că 
nu mai e Bea French. 

Apoi, Brad a făcut ceva curios. A pus fotografia în 
buzunar. A zis că are o treabă de făcut şi că se va întoarce 
mai târziu. A zis că ar trebui să plănuiesc să plec cu el la 
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Kalani, la sfârşitul săptămânii, şi o să mai putem discuta. 
Apoi a plecat. 

— Dar de ce să ia fotografia lui Bea? A întâlnit-o vreodată 
aici? 

— Niciodată. N-a întâlnit-o pe Bea. Jur. 

Mahoney umbla prin cameră, cu mâinile la spate, 
întrebându-se ce legătură avea Bea sau Marie-Laure cu un 
tip nebun care fusese îndrăgostit de propria lui mamă şi 
transferase asupra lui Phyl această fixaţie. Oftă uitându-se 
la ea, cum stătea pe marginea canapelei, ţinând paharul 
gol în mână, cu genunchii uniţi şi gleznele încrucişate, ca 
un copil. Se gândi că arăta îngrozitor. Faţa îi era total lipsită 
de culoare, dacă nu ţineai seama de cearcănele de sub 
ochi. 

— Vino, draga mea, spuse el, luându-i paharul din mână. 
Vii cu mine, acasă. 

Ea îi zâmbi cu un tremur. 

— Pentru siguranță? întrebă ea, amintindu-şi cum 
râseseră mai devreme de această idee. 

— Ai cu totul dreptate fir-ar să fie, draga mea, spuse el, 
aruncându-i jacheta pe umeri. Poţi dormi în patul meu. 
Coco o să se ghemuiască după genunchii tăi, pentru 
companie, iar eu am să fiu în camera de alături, 
asigurându-mă că nimeni nu te tulbură. 

— Ah, Mahoney, spuse ea sprijinindu-se de el când 
coborâră cu ascensorul. Ce m-aş face fără tine? 
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Patru ore mai târziu, Mahoney era tot treaz. Se afla în 
locul lui favorit, sprijinit de rama ferestrei, urmărind ceața 
mişcându-se în valuri mari, pufoase, la orizont, până ce, în 
cele din urmă, făcu să dispară podurile şi peisajul. Ochii 
galbeni ai pisicii tărcate îl urmăreau când începu să se 
plimbe din nou prin cameră. Dorea să fi putut să pună nişte 
muzică, ceva trist şi tragic şi puţin kitsch, o arie de Puccini 
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sau de Verdi. Dar Phyl dormea, un somn ca al morţilor. Sau 
aproape morţi, se corectă el. Mulțumită telefonului lui. 

Ce nu înţelegea, era legătura cu Marie-Laure Leconte. 
Pentru ce să vrea Brad fotografia ei? Poate că mai avea o 
fixaţie. Poate că avea multiple fixaţii. Aici nu aveau de-a 
face cu un bărbat „normal”. Totuşi, era un fapt că Marie- 
Laure venise cu avionul din Hawaii, în noaptea aceea. Dar 
asta era singura legătură. 

Decise să o pună pe Marie-Laure pe planul doi. Lucrul 
important era ce trebuia să facă pentru a o proteja pe Phyl. 
Brad Kane se va întoarce şi atunci n-o să accepte un „nu” 
drept răspuns. 

Oftă când se trânti, în cele din urmă, pe canapea şi 
închise ochii. Fusese o noapte lungă. Se va gândi la asta 
mai târziu, când mintea îi va funcţiona din nou. Peste 
câteva ore, o va urca pe Phyl într-un avion, spre Franţa. Cel 
puţin, acolo va fi în siguranţă şi asta îi va da timp să afle 
mai multe despre domnul Hawaii. 
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Capitolul 34 


La Cannes era o dimineaţă frumoasa. O briză uşoară 
foşnea în palmieri, fluturând părul scurt a lui Marie-Laure, 
în timp ce Nick conducea maşina roşie, Alpha decapotabilă, 
pe Croisette şi apoi pe o reţea de străzi cu sens unic. 

— Unde mergem? întrebă ea. 

El zâmbi şmechereşte şi spuse: 

— E o surpriză. 

Parcă maşina în faţa galeriei de artă a oraşului. 

— Cred că ştiu care e surpriza, zise ea. 

— Pun pariu că nu ştii, răspunse el. 

O luă de mână şi alergară în sus pe scări, spre intrare. El 
o trecu repede prin galerii. 

— Închide ochii, comandă el în cele din urmă. 

— O să fie una dintre picturile tatălui meu, nu-i aşa? 
zâmbi. O guvernantă Beale, pun pariu. 

— Ţi-am spus că e o surpriză. In regulă, acum poţi să 
deschizi ochii. 

Marie-Laure se uită fix la portretul întreg al unei femei 
obişnuite, cu părul negru, cu o rochie de mătase galbenă, 
nepotrivită. Trăsăturile ei erau mari, dar avea o expresie 
plăcută, iar părul ei lung era prins tinereşte la spate, cu o 
fundă, deşi nu mai era tânără. Neatenuată de pensula 
artistului, toată nesiguranța ei în legătură cu persoana ei 
era dezvăluită în ochii ei căprui, sumbri, adânci. 

— Marie-Antoinette Leconte, spuse ea liniştită. Bunica 
mea. 

— Am găsit-o întâmplător, spuse Nick. Căutam fotografii 
în arhivele ziarelor, când am citit despre tablou. Nu e aşa 
cum ţi-ai imaginat-o tu? A fost pictat câţiva ani înainte de 
a-l întâlni pe Archer Kane. Înainte ca el să fi încercat să o 
transforme într-o versiune a elegantelor anilor douăzeci, cu 
păr tuns şi fuste scurte. 
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— Lucrul cel mai trist trebuie să fi fost faptul că i-a luat 
demnitatea. Marie-Laure oftă. Mă bucur că a fost pictată în 
felul ăsta, aşa cum a fost cu adevărat. 

Plecară de la galerie înapoi la maşină înconjurându-se 
unul pe celălalt cu braţul, gândindu-se în continuare la 
Marie-Antoinette Leconte. Apoi, se duseră cu maşina la o 
cafenea favorită, de lângă piaţă, să ia prânzul şi apoi la 
bijutier, să cumpere un inel de logodnă. 

— Vreau ca Phyl să fie prima care ştie, spuse ea, uitându- 
se bucuroasă la diamant, în montura lui verde. Hai să 
păstrăm secretul, până vine ea aici. 
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Brad Kane conduse un Ferrari negru pe aleea cu prundiş 
a vilei Mimosa. El ştia că Marie-Laure sau Bea cum era 
cunoscută, era plecată; o văzuse ieşind. lar la scurt timp 
după aceea, el îl telefona îngrijitoarei. 

— Mă numesc Johnny Leconte, minţi el. Sunt un vechi 
prieten al domnişoarei French, din Statele Unite. Mă 
întâlnesc cu ea la prânz, la Antibes. Mi-a cerut să iau copiii 
şi să-i aduc cu mine. 

Îngrijitoarea ezită, dar el râse cu farmec liniştitor. 

— Ea mi-a spus că va fi o trataţie specială, că vor gusta 
prima dată faimoasa banilbabaisie. 

El simţi că femeia se relaxase şi aceasta fu de acord să 
pregătească copiii în zece minute. Aceştia îl aşteptară pe 
trepte şi ei văzu băiatul făcând ochii mari când se uită la 
maşină. 

— Uau, exclamă Scotty, uau, un Ferrari adevărat! Ah, 
omule! 

Aproape să cadă pe scară, în graba lui de a respecta 
monstrul negru, strălucitor. Îşi trecu mâna pe vopsea, 
uitându-se la pielea netedă şi la lemnăria din interior şi la 
bordul strălucitor. 

Brad rânji la el. 
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— Sari înăuntru, prietene, spuse el uşor. Am să-ţi arăt ce 
bine funcţionează. 

Jacinta veni spre el ţinând-o pe Julie de mână. 

— Bună, spuse Brad vesel. Eu sunt Johnny şi ştiu că tu 
eşti Julie, pentru că Bea mi-a vorbit despre tine. 

Fără să zâmbească, ea se uită fix la el. 

— Unde-i Bea? întrebă ea bănuitoare. 

— Nu ţi-am spus? Vă aşteaptă la restaurant, spuse 
Jacinta uitându-se aprobator la Brad şi la maşina lui 
scumpă. Acum, duceţi-vă cu domnul Johnny şi distraţi-vă. 

Scott se urcă emoţionat în Ferrari, cu Julie după el. 

— Nu te  îngrijora, n-am să gonesc, spuse Brad, 
aruncându-i Jacintei un zâmbet. O să am grijă de ei, 
promise el când porni motorul puternic şi plecă stârnind 
pietrişul. 
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După o masă liniştită, Nick o lăsă pe Marie-Laure la vilă. 
El ştia că ea încă se temea de ce îşi va mai aduce aminte 
despre noaptea de la Ravina Mitchell şi nu-i plăcea să o 
lase singură, dar avea treburi. Îi spuse că va fi înapoi într-o 
oră şi că se vor duce împreună să o întâmpine pe Phyl la 
aeroportul din Nisa. 

— Sunt bucuroasă că te-am găsit pe tine, Nick Lascelles, 
strigă ea după el, când el se îndepărtă cu maşina. 

El sună vesel din claxon când luă curba aleii şi dispăru. 

Marie-Laure se simţea bine când urcă treptele în vilă. În 
vila ei, îşi aminti cu un zâmbet, gândindu-se la Millie. Nu 
trecea nici o singură zi în care să nu se gândească la ea. 
Vila Mimosa era cel mai bun memorial pe care l-ar fi putut 
avea Millie. 

— Julie, strigă ea trecând prin holul tăcut. Scott! 

Dar nimeni nu veni în fugă să o primească. leşi pe terasa 
din spate. Făcându-şi mâna streaşină, se uită peste pajişte, 
la piscină, dar şi aceea era goală. O luă înapoi spre 
bucătărie şi o întrebă pe Jacinta unde erau. 
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— Dar prietenul dumitale a venit şi i-a luat, aşa cum i-ai 
cerut, spuse Jacinta. 

Marie-Laure se uită fix la ea. 

— Dar Nick era cu mine. 

— Nu domnul Nick. Prietenul dumitale, domnul Leconte, 
a venit după ei, într-un Ferrari mare. Jacinta zâmbi. Copiilor 
le-a plăcut. Mi-a spus că l-ai trimis să-i ia şi că vă întâlniți la 
prânz, la o cafenea în Antibes. 

— Domnul Leconte? 

Genunchii lui Bea se înmuiară şi se aşeză pe un scaun. 

— A zis că-l cheamă Johnny Leconte, spuse Jacinta, 
arătând îngrijorată. S-a întâmplat ceva rău, domnişoară? 

— E el, şopti Bea pentru ea. A venit în sfârşit după mine. 

Imagini pline de panică se succedau în mintea ei, când îşi 
aminti, cu o bruscă şi îngrozitoare claritate despre bărbatul 
care îşi spunea Johnny Leconte şi tot ce se întâmplase. 
Inima îi tresări când îşi dădu seama că trecutul o ajunsese, 
în sfârşit, din urmă. Brad Kane o voia moartă şi acum îi 
luase pe Scott şi pe Julie. Ea ştia prea bine că el era capabil 
de crimă şi folosea copiii ca să ajungă la ea. 

Sună telefonul şi ea alergă să răspundă, rugându-se să 
fie Nick. Îi va povesti totul. El va şti ce trebuie să facă. El o 
va ajuta. Jacinta o urmărea cu îngrijorare, când ea ridică 
telefonul. 

— Copiii vor să-ţi spună, bună, Marie-Laure, spuse Brad 
cu vocea lui uşoară. Sau acum preferi să ţi se spună Bea? 

O cuprinse o furie violentă, când îşi dădu seama ce 
făcuse el. 

— Unde sunt? urlă ea. De ce i-ai luat? 

Ea îl auzi râzând. Apoi veni Scotty la telefon. 

— Bună, Bea, urlă el. Prietenul tău are o maşină grozavă 
şi m-a lăsat chiar să o pornesc. Când vii să te întâlneşti cu 
noi? 

— Curând, Scotty, răspunse ea cu vocea tremurând, 
pentru că el vorbea atât de normai. 

Apoi Brad spuse: 

— Uite-o şi pe Julie, iar ea aproape că-l vedea zâmbind. 
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Dar auzi nota de nesiguranţă din vocea lui Julie când 
aceasta vorbi. 

— Bea, de ce nu te-ai întâlnit cu noi la masă, aşa cum ai 
zis? 

— Eu... Julie, Nick şi cu mine am fost reţinuţi. O să ne 
vedem curând. 

Brad luă din nou telefonul. 

— l-am spus că vei fi aici la cină, cu siguranţă. Râse uşor, 
calm. Deşi, bineînţeles, nu le-am spus ce s-ar putea 
întâmpla în caz că nu vii. 

Vocea lui avea acea notă îndepărtată, care te îngheţa, pe 
care o recunoştea, iar Bea ştiu atunci, fără nicio umbră de 
îndoială, că omul care vorbea era adevăratul Brad Kane. 
Bărbatul cu obsesia nebunească. Un bărbat destul de 
nebun ca să ucidă. 

Îşi simţi teama ca o piatră tare în inimă. 

— Unde eşti? 

— Am să-ţi dau îndrumări. la un creion şi scrie, spuse 
sec. La autostrada A şapte, autostrada Soarelui, vest, pe 
lângă Salon de Provence. leşi la Cavaillon şi o iei pe 
şoseaua D2, apoi pe N100, până la stop, la Cafe Sainton, la 
trei kilometri după cotitura de la Gordes. Să fii acolo la ora 
şase. Să aştepţi să te sun. 

Ea scrise. 

— Ce ai de gând să faci cu copiii? întrebă ea tremurând. 

— Draga mea Marie-Laure, ştii că nu mă interesează 
copiii. Ei nu înseamnă nimic pentru mine. Ei nu fac parte 
din toate astea. E clar că nu vei spune nimănui despre ei - 
sau despre noi. N-o să te duci la poliţie. Asta face parte din 
înţelegerea noastră. Astfel, sunt de acord că ar fi păcat ca 
nişte copii atât de mici să nu se bucure de o viaţă lungă şi 
fericită. Râse încet. Decizia este a ta, Marie-Laure. 

— Am să fiu acolo, zise ea repede. 

— Aşteaptă la cafenea, să te sun. Şi nu face nicio 
greşeală; dacă spui cuiva sau dacă aduci pe cineva cu tine, 
am să ştiu. 
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Telefonul se întrerupse şi ea rămase neajutorată, 
ţinându-l, întrebându-se ce să facă. Se gândi la Nick, care 
venea înapoi să o ia, şi la Phyl care sosea la aeroport peste 
câteva ore. Îşi aminti de Scott, care îi spusese fericit de 
frumosul Ferrari negru, şi de nuanţa de nesiguranţă din 
vocea lui Julie. Şi ştiu că nu putea spune nimănui. Trebuia 
să facă ce zisese Brad şi nu avea vreme de pierdut. 

Ea sări în picioare, apoi îşi dădu seama că avea să se 
întâlnească cu un nebun, un ucigaş, şi nu avea o armă. Nu 
exista niciun revolver în casă, nici măcar o puşcă de 
vânătoare. Văzu şirul de cuțite ascuţite de bucătărie şi luă 
unul. Nu prea mare, se gândi ea, ca să-l poată ascunde în 
buzunar. Apoi, îşi dădu seama şocată, că gândea ca un 
criminal. Ca un ucigaș. 

Citi instrucţiunile scrise şi îşi dădu seama că nu avea 
nevoie de ele. Ea ştia exact unde era Brad. Mototoli hârtia 
şi o aruncă la coş, exact când Poochie intră din grădină. El 
sări cu entuziasm pe ea, dar ea îl împinse deoparte. Puse 
cuțitul în geantă şi se urcă în Mercedes. Ghearele lui 
Poochie alunecau pe podeaua de marmură, când alergă 
după ea. Câinele rămase în capul treptelor, ţinând capul 
mare, lăţos, aplecat într-o parte, uitându-se rugător la ea. 
Bea ezită. Gândul la compania lui era reconfortant şi, 
poate, ar fi o idee bună să aibă câinele acolo, pentru copii. 
Pentru că nu avea nicio idee ce se putea întâmpla cu ea. 
Sau cu ei. 

Deschise portiera şi câinele sări înăuntru, lângă ea, şi 
latră bucuros când plecară în viteză, pe aleea cu pietriş. Se 
întrebă scurt ce ştia Brad de Les Cerisiers, apoi îşi aminti că 
articolele din ziare despre moartea tatălui ei fuseseră pline 
de amănunte despre casa din Provence unde şi-a pictat 
majoritatea tablourilor. Era uşor pentru Brad să obţină 
indicaţii de drum. lar ea cunoştea drumul în Provence cum 
îşi cunoştea propria ei faţă. Nu Bea French, ci Marie-Laure 
Leconte era cea care pornea să se întâlnească, a doua 
oară, cu destinul. 
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La Departamentul Poliţiei din San Franisco, Mahoney îşi 
lua prima ceaşcă de cafea a zilei. El umbla pe coridoare, 
gândindu-se la Bea - Marie-Laure Leconte Jones - încă 
tulburat că era ceva ce îi scăpase. Işi mai turnă o ceaşcă şi 
apoi mai cercetă o dată fişele. Zborurile, avioanele 
particulare. Şi iată că era acolo: Gulfstream IV din Hawaii la 
San Francisco, pilotat de Brad Kane, în noaptea atacului. 

Mahoney se lăsă pe spate în scaun, gândindu-se la 
coincidenţe şi spunându-şi că, în cazul acesta, unu şi cu 
unu făcea cu siguranţă doi. Era dovada că Brad fusese la 
San Francisco în timpul crimei. Şi bărbatul acesta era destul 
de nebun ca să omoare. Trebuia să fie o legătură; o simţea 
în oase. 

Făcu un apel la vila Mimosa, răspunse Nick Lascelle. 

— Mă bucur că am dat de tine, Nick, în loc de Bea, spuse 
Mahoney. Am vrut să o întreb ceva, dar e greu la telefon 
pentru că ar putea să o necăjească. Voiam să o întreb dacă 
cunoaşte un bărbat pe nume Brad Kane. 

— Brad Kane? Nu ştiu dacă îl cunoaşte personal, dar cu 
siguranţă cunoaşte ceva despre familia Kane. 

Îi relată repede lui Mahoney povestea lui Johnny Leconte 
şi Archer Kane şi despre ferma Kanoi din Hawaii. 

Mahoney îşi lăsă scaunul pe spate şi scoase un oftat 
satisfăcut; ştia în sfârşit motivul. Şi bărbatul. Apoi Nick 
spuse: 

— Totuşi, problema este că am sosit acum la vilă, m-am 
înţeles să mă întâlnesc cu Bea, dar nu e aici. Nici copiii. 
Îngrijitoarea spune că un prieten al lui Bea a luat copiii mai 
devreme cu un Ferrari negru. Şi, lucrul cel mai neobişnuit, 
este că i-a spus că-l cheamă Johnny Leconte. Când Bea s-a 
întors, bărbatul care şi-a zis Johnny Leconte a telefonat. 
Jacinta a auzit-o pe Bea vorbind cu copiii la telefon şi a 
aranjat să se întâlnească undeva cu ei. Detectiv Mahoney, 
trebuia să mergem să o luăm pe Phyl de la aeroportul din 
Nisa, cam pe la ora asta. Bea n-aruita asta. Venirea lui Phyl 

361 


aici era importantă pentru ea. Abia aştepta să o vadă. Şi 
cine e tipul ăsta care îşi dă numele tatălui lui Beai? Sunt 
îngrijorat, domnule, şi nu ştiu ce să fac. 

— Nu face nimic, urlă Mahoney. Nu face nicio mişcare. 
Mai ales, nu chema poliţia. Lasă-mă pe mine să mă ocup. 
Du-te şi aşteapt-o pe Phyl şi atenţioneaz-o. Spune-i că tipul 
e Brad Kane. Spune-i că sunt în drum spre voi. 

Mahoney închise telefonul. Contactă I/nterpolul şi îi alertă 
asupra situaţiei. Apoi sună la FBI. Răpirile internaţionale 
erau în jurisdicţia lor. Nici nu voia să se gândească la crimă. 
Într-o oră, era într-un avion special, spre Washington. Apoi 
avea să ia cursa Concorde spre Paris, unde un alt avion îl 
va aştepta să-l ducă la Nisa. 
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Phyl măsura terasa de la vila Mimosa, nebuneşte. În 
drumul de întoarcere de la aeroport, Nick o informase 
despre cele întâmplate. Teama şi vinovăția îi apăsau inima, 
când se gândea că Bea şi copiii erau singuri cu Brad Kane. 

Nick se sprijinea de un stâlp şi se uita, alb, peste pajişti. 
În cele din urmă, el ridică braţele în sus. 

— Nu pot să stau, doar, şi să aştept, zise el cu frustrare. 

Phyl se opri din mers şi se uită la el. Privirile lor se 
întâlniră şi ea înţelese că acelaşi gând îngrozitor umbla şi 
prin capul lui. 

— De ce nu o fi lăsat Bea un bilet? ţipă ea. Să-şi dea 
măcar o şansă. 

— Pentru că Brad Kane avea copiii şi i-a spus să nu facă 
asta. Asta e puterea răpitorului, ameninţarea cu ce ar 
putea face. 

Nick nu o spusese dar amândoi ştiau că Brad Kane nu era 
un răpitor obişnuit; răscumpărarea pe care o cerea el era 
viaţa lui Bea. 

— Dar ea ştia că e periculos. Probabil că şi-a amintit ce i 
s-a întâmplat la Ravina Mitchell. Ah, Doamne, Nick, ce 
putem face? 
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— Am s-o întreb din nou pe Jacinta, să văd dacă îşi mai 
aminteşte şi altceva, spuse el îndreptându-se spre 
bucătărie. 

— Spune-mi din nou exact ce s-a întâmplat, Jacinta, zise 
Nick cu voce blândă, pentru că îngrijitoarea era vizibil 
înnebunită. 

— Ştiu acum că n-ar fi trebuit să las copiii să plece, se 
jelui Jacinta. Dar era un bărbat atât de drăguţ, de prietenos 
şi atât de elegant şi bun faţă de copii. Nu arăta a răpitor... 

— Da, Jacinta, ştiu asta, spuse el. Uite, poliţia va fi 
curând aici să-ţi pună nişte întrebări. Dar, mai întâi, vreau 
să-mi spui mie din nou exact ce s-a întâmplat. 

— A telefonat, zise ea. Domnişoara Bea a răspuns. A 
vorbit frumos cu copiii, mi s-a părut normal. Am auzit-o că 
a aranjat să se întâlnească cu el. A scris nişte instrucţiuni 
de drum, iar eu m-am întors la gătitul meu, pentru că m-am 
gândit că acum totul e în regulă... apoi ea a plecat cu 
maşina. Câinele a sărit în maşină, lângă ea. 

— Instrucţiunile, Jacinta, unde le-a scris? întrebă repede 
Nick. 

— Pe notes, domnule, lângă telefon. Aici în bucătărie. 

Nick înhăţă notesul. Foaia anterioară fusese ruptă. 
Desigur, Bea o fi luat instrucţiunile cu ea... doar dacă... Se 
uită în coşul de hârtii, dar era gol. Apoi, pe jos, în spatele 
lui, zări o hârtie mototolită. Se repezi la ea. „Autostrada 
Soarelui, citi el, ieşirea la Cavaillon, D2 la N100... ieşire 
SKIS... Cafeneaua Saintons...” 

— Doamne, Phyl, urlă el. Cred că am găsit. 

— Trebuie să anunţăm imediat poliţia, spuse ea repede. 

— Nu, Mahoney a spus să nu facem nimic. Să-l aşteptăm 
pe el. 

— Hai să-i lăsăm un bilet, spuse ea. Trebuie să ştie unde 
ne-am dus. 

Ei scriseră biletul cu indicaţiile de drum şi îi spuseră 
Jacintei să îl dea primului poliţist care va sosi. Apoi plecară 
cu maşina roşie Alpha, urmând indicaţiile lui Bea, spre 
cafeneaua din satul din Provence. 
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Cafeneaua Saintons era o oprire tipică de şosea, aşezată 
un pas sau doi mai înapoi şi cu câteva trepte mai sus de 
şosea. Avea o mică terasă, cu balustradă de fier şi câteva 
mese şi scaune de plastic pe ea şi umbrele decolorate cu 
reclame pentru H Kronenbourg. În interior, era obişnuita 
podea cenuşie, curată, şi un bar îmbrăcat în tablă zincată, 
cu un platou acoperit cu un capac de sticlă, în care erau 
nişte plăcinte uscate şi câteva banane maronii. 

Patronul stătea sprijinit de tejghea şi citea ziarul. El se 
uită scurt în sus când intră Bea. Ea privi repede la puţinii 
clienţi, dar niciunul dintre ei nu era Brad Kane. 

Bea comandă un coniac şi ceru un vas cu apă pentru 
câine. Patronul, posac, o servi fără nicio vorbă şi fără să se 
preocupe să-şi scoată ţigara plină de scrum, lipită de pe 
buza de jos. 

Poochie bău zgomotos apa, apoi se instală sub masă, 
comportându-se de data asta ca un câine francez, bine 
dresat. Bea înghiţi băutura, cu ochii pe telefonul de pe 
tejghea, dorindu-şi să sune. Când sună, zgomotos, un 
minut mai târziu, aproape că-şi ieşi din piele. Patronul 
scăpă scrumul peste banalele veştejite, când răspunse. 

Bea se ridică de pe scaun, uitându-se cu îngrijorare la el, 
dar el vorbea animat, evident cu un prieten. Ea se aşeză 
din nou şi se uită la ceas. Era şase fără cinci. Se uită cu 
nervozitate la patron, el dădea din mâini şi vorbea despre 
echipa de fotbal din Marsilia. Arăta de parcă ar fi putut 
vorbi la nesfârşit, iar ora şase se apropia repede. Ea se uita 
fix la el, vrând să-l facă să pună jos telefonul. 

În cele din urmă, el încheie conversaţia şi începu să 
servească alt client. Ea auzea cum trec minutele, pe ceasul 
mare de pe perete: şase şi unu, şase şi două, trei, patru. La 
şi cinci, sună. Şi, de data asta, ea ajunse prima acolo. 

— Scuzaţi-mă domnule, spuse ea repede în franceză 
patronului, ridicând receptorul, dar aştept un telefon. 
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El înălţă din umeri, urmărind-o, în timp ce ştergea barul 
cu o cârpă veche, apoi aprinse o altă ţigară Gauloise, de la 
mucul celeilalte, din scrumiera galbenă, cu inscripţia 
Ricard. 

— Ai sosit la timp, spuse plat Brad. Şi singură. Sunt 
mulţumit, văzând că ai acceptat condiţiile mele. 

Ea se lăsă pe un scaun de bar, ţinând receptorul cu 
ambele mâini. 

— Unde sunt copiii? 

— Sunt aici, cu mine. Avea din nou acel zâmbet în voce, 
când zise: Nu e nevoie să-ţi spun unde să mă găseşti, nu-i 
aşa? E un loc pe care îl cunoşti bine. 

Ea ştia că se referea la ferma Leconte. 

— Les Cerisiers, deci, spuse ea. 

— Aşteaptă-mă acolo. Dacă eşti singură, copiii vor fi 
eliberaţi neatinşi. Ai o jumătate de oră. 

Bea trânti telefonul. Aruncă pe tejghea banii pentru 
coniac şi fără să aştepte restul, alergă pe trepte şi se 
aruncă în maşină. Poochie latră excitat când sări înăuntru, 
alături de ea. Ea goni Mercedes-ul şi intră pe şoseaua 
principală, aproape pe sub roţile unui camion mare cu nouă 
roţi. Abia dacă auzi claxonul lung al acestuia când se grăbi 
spre ieşirea Bonnieux. 
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Nick ignoră limitele de viteză. În mod normal, îi trebuiau 
vreo două ore până la Cavaillon, dar în seara asta redusese 
treizeci de minute din asta. A fost un drum tăcut; atât el cât 
şi Phyl erau prea îngrijoraţi, fie chiar să-şi vorbească. 

În plus, se gândi Phyl, uitându-se afară la câmp, 
discutaseră la nesfârşit. Ce mai era de spus? ` 

Mergeau pe N 100, căutând cafeneaua Saintons. În 
înserarea care se adâncea, erau să treacă de ea. In fond 
era doar o mică oprire anonimă pe şosea, ca altele o sută 
de-a lungul drumului. Erau câteva camioane parcate afară 


365 


şi un Opel albastru, cu număr german, dar Mercedes-ul alb 
al lui Bea nu era acolo. Şi nici Ferrari-ul negru. 

Patronul îşi ridică ochii de pe pagina de sport a ziarului şi 
se uită acru la ei. 

— Bună seara, domnule, doamnă, spuse el în franceză, 
împăturind ziarul şi aprinzând altă ţigară. Ceilalţi clienţi 
aruncară priviri interesate în direcţia lor, când Nick 
comandă două beri Kronenbourg şi îl întrebă pe patron 
dacă văzuse mai devreme o femeie tânără cu părul roşu. 

Patronul scoase berile din frigider şi le trânti pe 
tejgheaua de zinc, cu două pahare umede. Ridică din 
umeri, cu indiferenţă: 

— E posibil, domnule. Multă lume vine aici. E o cafenea 
populară. 

Nick se uită la el cu exasperare. 

— O femeie tânără, drăguță, cu părul roşu. Avea un câine 
mare, maroniu. 

— Ah, câinele. Da, domnule, de ce nu zici aşa? 

E| stinse ţigara şi şterse urmele umede de pe bar, cuo 
cârpă udă. 

— A fost aici, zise el. Aştepta un telefon. După ce a primit 
telefonul, puf, a plecat ca o rachetă, cum se spune în filme, 
adăugă el într-un groaznic accent aproximativ american. 

— Ştii unde s-a dus? 

— Cum să ştiu? Doar nu pot citi gândurile. 

Nick se uită la Phyl. 

— E un singur loc unde putem încerca. Casa de vară a 
familiei era lângă Bonnieux. 

Aruncă nişte bani pe tejghea şi o apucă pe Phyl de mână, 
când ieşiră în fugă din cafenea. 

Patronul se uită după ei. Se uită la berile neatinse şi la 
bani. Se uită la ceilalţi clienţi şi ridică din umeri, 
neîncrezător. 

— Străini nebuni, spuse el, luând o înghiţitură din 
Kronenbourg şi revenind la pagina de sport. 

Aproape că trecură de ieşirea spre Bonnieux, o mică 
şosea îngustă, care ducea prin câmpuri plate, cu vii, apoi 
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urcând spre satul cocoţat în vârful dealului. Era întuneric, 
când au ajuns în sfârşit acolo. Străzile în pantă, cu piatră 
cubică, erau pustii, iar casele medievale, de piatră, aveau 
deja obloanele închise pentru noapte, dar găsiră câteva 
cafenele deschise şi o galerie care vindea lucrurile artiştilor 
şi artizanilor locali. lar proprietarul ştia unde locuise Johnny 
Leconte. 

— Toată lumea ştia, bineînţeles, îi spuse el lui Nick, 
privindu-l cu suspiciune. Avea nevoie de singurătate pentru 
arta lui, iar noi i-am respectat acest caracter particular. 
Nimeni pe aici nu vă va spune unde a locuit domnul Jones. 

— Dar e urgent, spuse Phyl cu disperare. Fiica lui, Marie- 
Laure, e prietena mea. De fapt, e pacienta mea. Are nevoie 
de ajutor, am venit tocmai de la San Francisco să o ajut... 
te rog, domnule. 
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Bea şedea pe terasă aşteptându-l pe Brad. Era acolo deo 
oră şi el încă nu dăduse niciun semn. Acum era aproape 
întuneric. Stomacul ei era chircit într-o mie de noduri iar 
inima îi bătea repede, în timp ce îi treceau prin minte o mie 
de scenarii. Copiii singuri, abandonaţi, împuşcaţi... sau 
poate împinşi peste o stâncă, aşa ca ea... 

— Doamne, Dumnezeule, se rugă ea, să-i lase liberi pe 
copii şi voi face orice, dar lasă-i să scape nevătămaţi... 
promit. 

Işi aminti de prima dată când o sunase Brad, cu atâtea 
luni în urmă. Tocmai se întorsese din Franţa, unde se 
dusese după înmormântarea părinţilor ei. Nu luase legătura 
cu prietenii ca să-i anunţe că se întorsese şi era în mijlocul 
despachetatului, în casa tristă, tăcută, când el a sunat. 

— Bună, sunt Brad Kane, spuse el. Nu ştiu dacă ai auzit 
de mine, dar cred că trebuie să-ţi dau nişte explicaţiii. 
Vreau să îndrept nişte lucruri pe care le-a făcut bunicul 
meu, Archer. 
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Ea recunoscuse numele imediat, bineînţeles, din 
povestea tatălui ei, şi fusese precaută. 

— De unde ai ştiut despre mine? întrebă ea cu grijă. 

— Am citit necrologul tatălui tău în The New York Times, 
şi am văzut într-o revistă o fotografie făcută la 
înmormântare. Nici nu-ţi pot spune cât de rău îmi pare. 

Suna atât de cald, de sincer, încât simţi că doreşte să-l 
creadă. Totuşi, se întreba, de ce suna acum, după toţi 
aceşti ani. Tatăl ei nu voise să aibă nimic de-a face cu 
familia Kane. „Să lăsăm câinii adormiţi să doarmă” o 
avertizase el. 

— Uite ce, poate că acum nu e momentul potrivit, 
spusese Brad ezitând. Nu vreau să te necăjesc. De fapt, 
exact invers. Am aflat câte ceva despre istoria familiei 
mele. Istoria noastră, Marie-Laure. În fond, suntem înrudiţi. 
S-ar putea ca tu să fii singura mea rudă în viaţă. 

Şi tu ai putea să fii singura mea rudă, gândi ea cu 
surprindere. 

— Am nevoie să-mi scot din cap anumite lucruri, să 
ispăşesc păcatele bunicului meu. De aceea, am nevoie să 
vorbesc cu tine, Marie-Laure, ferma Kanoi este una dintre 
cele mai mari din America. Şi o jumătate din ea îţi aparţine 
ţie în mod legitim. Aş vrea să vii aici, în Hawaii, să o vezi. 
Să vezi cu ochii tăi la ce au ajutat banii bunicii tale. Cred, 
sper, că ea ar fi mândră de asta, în ciuda tuturor celor 
întâmplate. Şi mi-ar plăcea să cred că şi fiica lui Johnny 
Leconte ar fi şi ea mânară. 

— Tatăl meu nu a vrut nimic din fermă. N-a vrut să ştie 
nimic despre trecut, spusese ea cu pasiune. El l-a urât pe 
Jack Kane. 

— Ştiu, a spus Brad cu tristeţe. Şi pe bună dreptate. Dar 
eu nu sunt Jack. Eu sunt fiul lui şi trebuie să trăiesc cu 
vinovăția. Te rog, de dragul meu şi al tău, Marie-Laure, nu 
vrei să mă laşi să mă căiesc? Nu mă lăsa să continui să 
simt toată vinovăția asta. Cel puţin, vino să vezi ferma. 
Poate că o să te îndrăgosteşti de ea. 
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Suna atât de cald, de parcă dorea cu adevărat să o vadă. 
În singurătatea ei, gândul la Hawaii şi la fermă era tentant. 
Ar fi fascinant să vadă locul unde a crescut tatăl ei. Poate 
că Brad avea dreptate, poate că ei ar putea în cele din 
urmă să compenseze răul din trecut. Ea uitase 
avertismentul tatălui ei şi a plecat. 

Un elegant Gulfstream IV o aştepta la San Francisco ca 
să o transporte la Honolulu, iar apoi, un avion Cessna, mic, 
cu două motoare, o duse pe drumul cel mai scurt până la 
fermă. Brad o aştepta pe mica pistă de aterizare, iar ea a 
fost surprinsă cât de frumos era. Nu ştiuse la ce să se 
aştepte, dar îşi amintea că tatăl ei îi spusese că bărbaţii 
Kane erau blânzi şi frumoşi şi se gândi că Brad trebuia să 
semene cu ei. Purta blugi şi o cămaşă de doc, de lucru, şi 
cizme, iar când ea dădu mâna cu el, i-a spus că arăta ca un 
adevărat fermier care lucrează. 

— Bineînţeles că asta sunt, spuse el, uitându-se adânc în 
ochii ei. Fotografia a fost nedreaptă cu tine, adăugă el. Nu 
m-am aşteptat la o persoană atât de drăguță ca tine. 

El era atât de relaxat, încât ea s-a simţit imediat ca 
acasă. Merseră cu maşina pe o lungă şosea cu bananieri, 
până la căsuţa fermei construită de Archer Kane. El îi arătă 
grădinile de flori şi întinderile cu vite de rasă, dintre cele 
mai bune. O duse să vadă micul orăşel construit de familia 
Kane pentru paniolos şi familiile lor şi şcoala şi dispensarul 
medical şi biserica ce fusese construită cu banii familiei 
Kane. 

— Doar ca să nu crezi, în continuare, că am fost doar răi, 
a spus el zâmbindu-i. Aşa, ai să ştii că banii mamei tale au 
fost bine folosiţi. 

La sfârşitul unei zile lungi, s-au întors la pista de 
aterizare. Când s-au urcat din nou în Cessna, el spuse ca 
din întâmplare: 

— Acum, te duc la Kalani. 

Kalani. Insula frumoasă, teribilă, unde tatăl ei fusese 
ţinut prizonier, zece ani lungi. Brad îşi închipuia ce gândea 
ea şi se aplecă spre ea şi îi luă mâna. 

369 


— Marie-Laure, spuse el blând, hai să mergem amândoi 
să ne alungăm fantomele. 

Brad a pilotat el însuşi avionul Cessna. Înconjură insula, 
arătându-i vârfurile vulcanice gemene, marile stânci din 
partea de nord-est, văile împădurite şi pajiştile cu vitele de 
prăsilă Hereford, care păşteau, mulţumite. În jeep, pe 
drumul spre cabană, Bea încercă să şi-l închipuie pe micul 
şi slabul „Maimuţă” şi viaţa lui singuratică de aici. Au fost şi 
momente fericite, îi spusese tatăl ei, când Jack şi Archer 
erau plecaţi şi el rămânea singur cu Maluhia şi Kahanu. Şi 
apoi, descoperise pictura şi asta a dat un nou sens vieţii lui. 

Cabana era o casă lungă, joasă, albă, cu acoperiş din 
frunze de palmier. 

— Nu arată foarte diferit faţă de vremea când tatăl tău a 
locuit aici, a spus Brad uşor, când un servitor chinez veni în 
fugă, pe trepte, să-i ia bagajul. De fapt, te-am instalat în 
vechea lui cameră. M-am gândit că asta ţi-ar face plăcere. 

Ea îi aruncă o privire recunoscătoare; părea că se 
gândeşte la toate. 

Vechea cameră a tatălui ei era mică; avea loc doar 
pentru un pat îngust de alamă şi o noptieră. Un covor 
albastru, împletit, acoperea podeaua de lemn, neagră, iar 
câteva vechi fotografii, în alb şi negru, din Kalani, atârnau 
pe pereţi. Uşi cu geamuri duceau în lanai şi spre panorama 
splendidă a grădinilor şi oceanului. 

Marie-Laure se întinse pe pat. Îşi puse mâinile sub cap, 
uitându-se afară la pajişti şi la palmieri şi la ocean. Tatăl ei 
trebuie să fi stat culcat acolo, exact aşa, uitându-se la 
aceeaşi privelişte şi rugându-se ca Jack Kane să nu se 
întoarcă. Se întrebă: oare în câte dimineţi s-a trezit băiatul 
de cinci ani în acea ceaţă familiară a nefericirii, întrebându- 
se ce noi torturi va mai pregăti Jack în acea zi, pentru el? 
Câte nopţi oare stătuse ei aici, culcat, gândindu-se cum ar 
putea scăpa? Intrebându-se dacă va scăpa vreodată. 

Totuşi, din toată această nebunie, din toată această 
violenţă, Brad Kane a ieşit neatins. El era blând şi bun şi 
milos. El înţelegea că tot ce făcuseră Archer şi Jack era rău. 
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Zâmbea, în timp ce făcea duş, şi anticipând seara care o 
aştepta şi îşi dădu seama că nu se simţise dispusă să 
zâmbească, de la moartea părinţilor ei. Poate că era bine 
că venise la Kalani în cele din urmă. Îşi îmbrăcă o bluză 
simplă, crem, de mătase, şi o fustă lungă, neagră, şi 
sandalele roşii pe care le cumpărase, din impuls, ia 
Avignon, chiar săptămâna trecută. Ea ezită la uşă, uitându- 
se înapoi la vechea cameră a tatălui ei, cu o bruscă 
străfulgerare de îndoială, amintindu-şi vorbele lui, de 
avertizare. Ea dorea să vadă Kalani, dar nu voia nimic de la 
Brad Kane. 

El stătea în lanai, sprijinindu-se în mână de balustradă, 
uitându-se la o pereche de păsări roşu cardinal, care 
ciuguleau flămânde resturi dintr-un vas. Doi câini uriaşi 
doberman, negri, stăteau ghemuiţi de o parte şi de alta a 
lui, cu ochii lor arzători fixaţi spre păsărele. 

— Nu te îngrijora, spuse el văzându-i aerul îngrozit. Câinii 
sunt bine dresați. Nu se apropie de păsărele. Decât dacă, 
bineînţeles, le dau eu ordin. 

— Dar n-o să faci asta, spuse ea cu îngrijorare. 

— Bineînţeles, că nu. Păsările vin în fiecare seară să 
mănânce, aşa cum au făcut de decenii. Tatăl tău le 
cunoştea bine. 

EI îi turnă un pahar de şampanie şi zise: 

— Cred că asta merită un toast. Pentru reunirea, în 
sfârşit, a familiilor Leconte şi Kane. Ridică paharul şi îl 
atinse de al ei. Pentru noi, draga mea Marie-Laure. 
Supraviețuitorii. 

— Pentru noi, repetă ea, întrebându-se neliniştită ce ar fi 
gândit tatăl ei. 

Brad era gazda perfectă. Câinii stăteau docili în spatele 
scaunului lui, în timp ce ei luau masa simplă, din peşte 
proaspăt pescuit, iar el îi vorbea despre istoria fermei şi 
despre Kalani. li relată povestea primei soţii hawaiene a lui 
Archer şi cum darul lor de nuntă a fost insula pe care eao 
numise Kalani - Raiul - şi care a devenit piatra unghiulară a 
fermei şi a averii familiei Kane. 
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— lar jumătate din această avere este acum a ta, spuse 
el, uitându-i-se drept în ochi. 

Ea vedea că el vorbeşte serios şi fu emoţionată. Se 
întinse şi îi luă mâna, peste masă. 

— N-am nevoie de ea, Brad, a spus ea. Nu o vreau. 
Trecutul este trecut. Ferma Kanoi îţi aparţine. In plus, văd 
cât de mult o iubeşti, iar pentru mine nu înseamnă nimic. 

— Eşti foarte generoasă, Marie-Laure, spuse el cu un mic 
zâmbet curios. 

— Nu e generozitate. Tatăl meu a simţit că moştenirea 
lui i-a distrus viaţa. A fost cauza nefericirii lui şi nu voia să 
aibă nimic de-a face cu ea. Şi nici eu. Ezită. Poate doar cu 
excepţia vilei Mimosa. 

Brad îşi dădu capul pe spate şi râse. 

— Eu îţi ofer o jumătate din ferma Kanoi şi tu îmi spui că 
tot ce vrei este vila Mimosa? Ştii că eu nici măcar n-am 
văzut-o vreodată? 

— Eu da. Doar o dată, zise ea. E frumoasă. Kalani e locul 
tău, dar vila aparţine familiei mele. Era casa bunicii mele; 
tatăl meu s-a născut acolo. A fost fericit acolo, un timp, 
până ce... 

Ea nu voia să spună mai mult. Brad Kane ştia istoria 
luării lui Johnny Leconte din vila Mimosa, la fel de bine ca şi 
ea. 

— Atunci, bineînţeles că e a ta, zise el brusc. lar acum, 
am să-ţi spun noapte bună, Marie-Laure. Am de rezolvat 
nişte hârtii. 

— Noapte bună, Brad, strigă ea după el, uimită, când el 
plecă. Cei doi câini uriaşi, negri, îl urmară în tăcere, lângă 
picioarele lui, ca nişte umbre. 

Ea dormi adânc în noaptea aceea, în vechea cameră a 
tatălui ei. Clipocitul blând al valurilor care se aruncau pe 
mal i-a legănat visele. lar când s-a sculat, a văzut cerul 
perlat al zorilor şi stolurile de păsări colorate ciripind lângă 
fereastra ei, a zâmbit şi s-a gândit că Lahilani a caracterizat 
bine insula ei. Era cu adevărat un „rai”. 
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Un servitor chinez aduse o tavă cu cafea fierbinte şi 
cornuri. Culorile tropicale ale fructelor tăiate bucăţi, arătau 
ca un mozaic de pietre preţioase pe o farfurie. 

Curioasă, ea întrebă servitorul de unde ştia că se trezise. 

Acesta zâmbi misterios. 

— Noi ştim totdeauna domnişoară, a spus el, aşezând, 
preocupat, farfuriile pe o masă în lanai. 

Arăta firav şi slab, în haina lui albă de mandarin şi 
pantaloni negri şi deşi faţa lui cu oase delicate aproape că 
nu avea riduri, Marie-Laure ştia că trebuie să fi fost foarte 
bătrân. Ea îl întrebă de cât timp lucrează pentru familie. 

— De mulţi ani, domnişoară, de când eram tânăr, a spus 
el strângându-şi mâinile şi aplecându-şi capul politicos. Mai 
întâi, am lucrat mult timp pentru domnul Jack, la Diamond 
Head. Apoi, când el a murit, pentru domnul Brad. lar acum, 
fiind bătrân, stau mai mult aici, la Kalani. Domnul Brad zice 
că e mai uşor pentru mine aici. El îi zâmbi şmecher. El vrea 
să mă pensionez, dar eu spun nu. Nu mă pensionez. Ca 
tatăl dumitale, lucrez până mor. 

Marie-Laure râse şi îl întrebă cum îl cheamă. El îi zise că 
se numeşte Wong. 

— Nu e adevăratul meu nume chinezesc, domnişoară. 
Domnul Jack mi l-a dat. El a zis că nu-mi poate pronunţa 
numele adevărat, aşa că sunt Wong. 

Marie-Laure îşi dădu seama că era cu cineva care îl 
cunoscuse personal pe Jack Kane. Adică altcineva în afară 
de fiul lui. 

Ea zise: 

— Cum era domnul Jack, Wong? Era un om rău? Bătrânul 
chinez ezită, ţinând capul plecat. 

— Domnul Jack era un om mândru, domnişoară, spuse el 
în cele din urmă. El era foarte mândru de numele Kane. 
Uneori, era om bun, alteori era rău. Oftă. Câteodată, foarte 
rău. Dar eu sunt doar servitorul lui. Eu văd totul, nu spun 
nimic. Se uită la ea şi zise: Eu nu vorbesc rău despre un om 
mort. 
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Se înclină din nou, iar ea se uită după el cum se 
depărtează încet. 

— Wong, îl strigă ea. 

El se întoarse şi se uită la ea cu mâinile strânse, 
răbdător. 

— L-ai cunoscut pe băiatul căruia îi spuneau Maimuţa? 

— Nu, domnişoară, niciodată. 

Brad veni spre ei, câinii urmându-l ca de obicei, la picior. 

— Marie-Laure, bună dimineaţa, strigă el cu veselie. Sper 
că ai dormit bine.. 

Câinii se aşezară ascultători, când el îi zâmbi. 

— Îmi pare rău, dar a apărut ceva. Trebuie să mă întorc 
la Honolulu. Am sperat că vom putea petrece aici câteva 
zile, dar mi-e teamă că va trebui să plecăm în dimineaţa 
asta. Ridică din umeri, cu iritare. Afaceri. Altfel nu ţi-aş face 
una ca asta. În fond, abia ai ajuns la Kalani. N-are 
importanţă. Oricum, ai văzut-o. Şi poate că o să găseşti că 
Diamond Head e mai mult pe placul tău. 

Wong şi unul dintre câini, Makana, au zburat cu ei la 
Honolulu. Câinele a stat liniştit la picioarele lui Wong, până 
când avionul a început să coboare spre Honolulu; atunci a 
început să urle tare. 

— Linişte, Makana, strigă Brad din cabină. Wong, fă 
câinele ăla să tacă. 

Wong bătu uşor cu palma capul mare al câinelui şi îi 
spuse ceva în chineză iar câinele se opri din urlat, deşi 
continua să tremure nervos. 

— Indiferent de câte ori zboară, animalul ăsta urlă 
totdeauna când aterizează, zise Brad, nerăbdător. Wong şi- 
a petrecut cu dobermanii tot atâta timp ca şi mine. El i-a 
crescut, de fapt. El este singura persoană la care răspund, 
în afară de mine. 

Marie-Laure se gândi că micul chinez trebuia să 
cântărească pe jumătate cât dobermanul. O săritură, şi el 
ar fi întins pe jos. 
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— Un câine ca ăsta nu se controlează cu forţa, spuse 
Brad, parcă citindu-i gândurile. Secretul constă în dresarea 
lor. Sunt conduşi prin comenzi. 

Marie-Laure se gândi la exuberanţii şi veselii câini de 
vânătoare, care fuseseră animalele de casă ale familiei ei, 
şi simţi o anumită simpatie pentru Makana. 

Elicopterul Kane aştepta la Honolulu ca să-i ducă la 
Diamond Head, în timp ce Brad se ducea în oraş, la şedinţa 
lui. 

— Wong o să aibă grijă să ai tot ce-ţi trebuie, o asigură 
el, luându-şi rămas bun. Simte-te ca acasă. 

Marie-Laure, se uită în jos, uimită, când elicopterul se 
învârti deasupra casei din Diamond Head. Era o casă ca de 
vis, înconjurată de vegetaţie tropicală, cu fântâni şi flori 
strălucitoare şi cu o piscină albastru-cobalt, care părea că 
alunecă peste marginea stâncilor maron, înalte, în uriaşele 
valuri verzi, înspumate, care măturau Pacificul. 

Wong o însoţi la camera ei, dar arăta atât de bătrân şi de 
obosit, încât ea nu-l lăsă să-i ducă sacul vechi, verde. Ea îl 
urmă, uitându-se admirativ la tablouri şi la alte obiecte de 
artă, pe lângă care trecură. 

— Asta a fost camera doamnei Kane, îi spuse Wong, 
deschizând larg o uşă. 

Era o cameră mare, frumoasă, luminoasă, cu vedere 
peste pajiştile punctate de ponei, spre mare. Wong îi luă 
sacul de voiaj şi îl puse în cel mai mare dulap pe care îl 
văzuse Marie-Laure vreodată. 

— Probabil că doamnei îi plăceau rochiile, spuse ea 
speriată. Wong, te referi la mama lui Brad. 

— Da, domnişoară. O chema Rebecca. Era foarte 
frumoasă. E un portret al ei în sufragerie. Şi ale celorlalţi. Al 
domnului Archer şi al celei de a doua soţii şi al domnului 
Jack. 

Marie-Laure ardea de nerăbdare să le vadă. Wong îi 
arătă totul cu mândrie, explicându-i portretele familiei, dar 
nu era nevoie să-i spună cine erau. Tatăl ei îi descrisese 
acea faţă crudă, arogantă, şi acel aer de indiferenţă de 
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gheaţă, atât de bine, încât l-ar fi recunoscut pe Archer Kane 
oriunde. Ea putu înţelege de ce sărmana, vulnerabila /a 
célibataire se îndrăgostise totuşi de el; era, cu siguranţă, 
un bastard frumos, cu aspect viril. 

Ochii albaştri ai lui Jack Kane se uitau la ea în bătaie de 
joc, exact aşa cum trebuie să se fi uitat la tatăl ei. 

— Ai crezut că, dacă eşti un Kane, eşti un rege peste 
toate, îi şopti ea. Dar n-ai câştigat, în cele din urmă. Tot ce- 
ai avut au fost banii. 

Rebecca era chiar mai frumoasă decât îşi imaginase, 
elegantă şi strălucind de diamante, şi arogantă. Trebuie să 
fi fost o trăsătură de familie, se gândi ea uimită; chiar şi 
femeile o aveau. Şi Chantal era la fel. Artistul prinsese 
curbura gurii ei şi înălţimea nerăbdătoare a ochilor, deşi 
Marie-Laure se gândi că, pe undeva, se vedea la ea şi o 
idee de autoironie. 

Marie-Laure se simţi mai bine când se depărta de feţele 
acelea, de mult dispărute. Era bine că venise aici şi se 
confruntase cu fantomele vieţii tatălui ei. Se gândea că el 
ar fi aprobat lucrul ăsta. 

Se întoarse în camera ei şi găsi o cameristă care îi 
despacheta sacul de voiaj şi fu obligată să zâmbească, 
văzând bluzele ei de bumbac, o rochie, o fustă şi câteva 
bluze atârnând pierdute în uriaşul dulap. Lucrurile ei simple 
nu corespundeau grandorii spaţiului înconjurător. Dulapul 
Rebeccăi avea nevoie de case întregi de modă şi cutii de 
pălării şi cufere de vapor Vuitton, nu de un sac de voiaj 
verde, de pânză matlasată, de la L.L Bean. 

Îşi puse un costum de baie şi înotă în piscina minunată. 
Apoi se întinse pe un fotoliu frumos, de bambus, sub o 
umbrelă umbroasă, sorbind ceai cu gheaţă, adus de un alt 
servitor chinez tăcut; se gândi la Brad. 

El se purta foarte bine faţă de ea, îşi spuse în sinea ei. Nu 
putea fi mai ospitalier, mai plin de simpatie, mai generos, 
de vreme ce-i oferise jumătate din ferma Kane. Atunci, de 
ce avea acel sentiment care i se cuibărea în suflet şi care-i 
şoptea că nu era în regulă ceva. De ce era el atât de 
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amabil? Ea îşi tot amintea ce-i spusese tatăl ei despre toţi 
cei din familia Kane: că singurul lucru care avea importanţă 
în viaţa lor era ferma Kanoi şi numele lor. Nimic altceva nu 
conta. Ba chiar omorâseră ca să menţină ferma. 

Atunci de ce se oferise brusc Brad Kane să-i dea 
jumătate din ferma Kane? Era ca şi cum i-ar fi oferit o 
jumătate din inima lui. 

Brusc neliniştită, ea sorbi ceaiul cu gheaţă. Brad era un 
om de afaceri dur. Nu era un filantrop sau un creştin 
renăscut sau un nebun. Pur şi simplu, asta nu corespundea 
caracterului. El ştia exact ce făcea. Dacă voia să-i dea 
înapoi o parte din fermă, trebuia să vrea ceva în schimb. 

Vorbele de avertisment ale tatălui ei i se repetau la 
nesfârşit în cap; îi putea auzi vocea spunându-i: „Lasă câinii 
adormiţi să doarmă, să nu se întoarcă şi să te muşte... din 
nou.” Ceva nu era în regulă. Şi, brusc, nu voi să rămână 
acolo, să afle ce anume era. Trebuia să plece de acolo. 

Ea alergă înapoi, prin grădinile de paradis, spre camera 
Rebeccăi. Îşi refăcu bagajul, făcu un duş, apoi îşi îmbrăcă o 
bluză albă de bumbac şi blugi şi sandalele roşii şi se duse 
pe terasă, să-l aştepte pe Brad. 

Era douăsprezece şi jumătate, când s-a întors. 

— E plăcut să văd o fată drăguță aşteptându-mă când 
mă întorc la mine acasă, zise el, turnându-şi un whisky. 

Îi oferi şi ei unul, dar ea negă din cap, întrebându-se dacă 
nu greşea, în cele din urmă. El arăta atât de rece şi frumos 
şi bronzat şi... bogat. Arăta de parcă ar fi fost stăpânul 
lumii. Atunci de ce vrea să-ţi dea ţie o jumătate? întrebă 
din nou acea mică voce ci-călitoare. 

— Eşti foarte tăcută, Marie-Laure, spuse el, urmărind-o 
cu privirea. 

— Sunt obosită, am înotat mult... răspunse ea evaziv. 

— Am crezut că o să luăm prânzul în pavilion, spuse el. 

Ea putea vedea un pavilion frumos, alb, din lemn, la 
marginea stâncii. Îi luă mâna şi o ridică în picioare, 
punându-i un braţ prietenesc pe după umeri, în timp ce 
mergeau într-acolo, cu dobermanul la picioarele lor. 
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Pavilionul era construit în stil hawaian, un octogon din 
lemn alb, deschis în toate părţile, cu un acoperiş curbat, 
ţuguiat în vârf. Draperii grele erau date deoparte, între 
stâlpi, gata să oprească vântul, iar vederea era 
excepţională, drept în josul stâncilor negre, abrupte, iar 
valurile verzi, înalte, ale Pacificului se spărgeau maiestos, 
de ele. 

Wong aranja platouri pe un bufet, dar Brad îl trimise de 
acolo, spunând că se vor servi singuri. 

Un moment, uitându-se la frumuseţea din jurul ei, Marie- 
Laure fu tentată să-i creadă oferta. Grădinile acestea 
frumoase, pline de flori tropicale, cu miros puternic, 
pajiştile de smarald, vederea oceanului mişcător. Tot ce 
avea de făcut, era să spună doar o vorbă şi jumătate din 
toate astea puteau fi ale ei. Dar, când se uită la Brad, văzu 
o expresie stranie pe faţa lui, o distanţă şi o răceală care îi 
trimiteau înţepături de avertisment pe şira spinării. 

— Hai să mâncăm, spuse el cu un zâmbet rapid. 

Expresia lui era din nou neutră, iar ea îşi spuse că era, 
pur şi simplu, proastă, şi că doar îşi imaginase privirea 
aceea de gheaţă. 

Ea ciuguli o salată, dar lui Brad se părea că nu-i era 
foame. Stătea tăcut şi îşi bea paharul cu whisky, urmărind- 
O. 

Nori negri apărură deasupra mării, acoperind soarele, şi 
un vânt puternic, brusc, umflă valurile transformându-le în 
munţi întunecaţi, pătaţi de spumă. Ea tremură, uitându-se 
nervoasă la el, în întunericul de furtună care se adâncea, 
întrebându-se de ce era atât de liniştit. 

— Brad, cred că ar trebui să plec dimineaţă, spuse ea 
repede. Ai fost o gazdă minunată. lţi mulţumesc că mi-ai 
arătat ferma Kanoi şi Kalani şi pentru oferta ta generoasă. 
Dar nu o pot accepta. Pur şi simplu, nu vreau nimic din 
toate astea. 

El o privi fără expresie. Tot nu spunea nimic şi Marie- 
Laure simţi din nou înţepăturile acelea de avertisment. Se 
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gândi, temătoare, că deşi Brad se uita la ea, nu părea că o 
vede. 

Ea se ridică şi se duse cu nervozitate la marginea 
pavilionului. Se aplecă peste balustradă şi se uită la ocean, 
vrând să se gândească ce să spună ca să spargă tăcerea lui 
stranie. Se întoarse să-i vorbească, să se scuze din nou, 
pentru plecarea ei bruscă. Şi atunci văzu puşca de 
vânătoare pe un scaun, în spatele lui. Era o armă frumoasă, 
cu patul de lemn lustruit, împodobit cu argint. 

— E o puşcă frumoasă, spuse ea surprinsă că nu o 
văzuse înainte. Dar ce împuşti aici? 

— Răpitori, spuse cu răutate. Şezi, Marie-Laure Leconte. 

Ea simţi în aer un suflu brusc de pericol, la fel de real ca 
şi aroma whisky-ului. Îngheţă, uitându-se la el. 

— Am spus să şezi. 

Era ceva tăios în vocea lui, care o făcu să asculte. 
Genunchii i se înmuiară şi ea se lăsă pe scaunul din faţa lui. 

— Îmi pare rău că nu pot rămâne mai mult, spuse ea 
speriată, dar e mai bine aşa. Tatăl meu avea dreptate. N-ar 
fi trebuit să vin... 

— Stai liniştită, sări el nerăbdător şi ascultă-mă, fată 
proastă. Ochii ei căprui se mirară şocaţi. Bineînţeles că ai 
dreptate, spuse el cu o voce de departe. N-ar fi trebuit să 
vii aici. Şi nici tatăl tău n-ar fi trebuit să vină aici. Archer 
Kane ar fi trebuit să-l omoare la vila Mimosa, când a 
omorât-o pe mama lui. Ar fi fost cel mai bun lucru pentru 
noi toţi. Zâmbi cu răceală, în timp ce mai luă o înghiţitură 
de băutură. Şi m-ar fi scăpat pe mine de o mulţime de 
necazuri. 

— Ce vrei să spui? 

Marie-Laure împinse scaunul în spate. Se ridică în 
picioare şi se depărta cu nervozitate de el. Dobermanul 
mârâi şi se uită ameninţător. 

— Ai fost stupidă şi proastă să crezi că-ţi voi da fie şi cea 
mai mică bucăţică din ferma Kanoi. Ai văzut-o. Ştii că 
aparţine familiei Kane. Că locul ăsta a fost creat cu munca 
noastră, cu ataşamentul nostru, cu superioritatea noastră. 
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Marie-Antoinette Leconte şi fiul ei n-au contribuit decât cu 
banii. Cu nimic alt afurisit de lucru. Nu ei au construit casa 
asta, nu ei au creat Kalani; nu ei au plantat aleea de 
bananieri şi nu ei au construit casa fermei şi dispensarul şi 
biserica şi casele pentru muncitori. Ei n-au făcut nimic, 
Marie-Laure. 

El căzu din nou în muţenie şi ea se uită liniştitor la el. 

— Ştiu asta, Brad, spuse ea repede. Voi aţi făcut 
minuni... 

— Jack a avut dreptate, spuse el, de parcă ea n-ar fi 
vorbit. El a zis că ar fi trebuit să-l omoare pe Maimuţă în 
seara aia, pe insulă, când s-au bătut. Ar fi trebuit să-i bage 
cuțitul în inimă şi să fi terminat totul. A regretat lucrul ăsta, 
toată viaţa. Mi-a zis: „Simt în oase că mai e încă afară, pe 
undeva, ca un şarpe cu clopoței încolăcit, care aşteaptă să 
lovească. O să încerce, într-o bună zi, să ne ia averea asta. 
O să vrea să ia tot ce a realizat familia Kane. Toţi anii ăştia, 
sudoarea şi munca noastră, pământul nostru, moştenirea 
noastră. Numele nostru. Nu greşi, el va veni să-şi ceară 
averea şi, când va face asta, trebuie să fii gata să acţionezi. 
Rapid şi fără milă...” 

Marie-Laure inspiră adânc, speriată, când Brad trânti 
paharul gol. Se ridică deasupra ei, dominând. 

— Tatăl meu e mort, strigă ea. El n-a vrut să aibă nimic 
de-a face cu Kalani şi cu ferma Kanoi. El n-a vrut să mai 
vină aici, niciodată. N-a vrut nimic de la familia Kane. 

— Dar tu nu eşti moartă, Marie-Laure. Şi, într-o bună zi, o 
să începi să te gândeşti la anumite lucruri. La această 
fermă bogată şi la această casă frumoasă şi la Kalani şi la 
toţi acei bani. Şi o să te duci la un avocat deştept cu 
povestea şi cu pretenţia ta. Atunci, ai să vrei mai mult 
decât jumătate, Marie-Laure. O să vrei totul. Şi vezi, eu nu 
pot lăsa să se întâmple aşa ceva. 

— Eşti nebun, ţipă ea, dându-se înapoi de lângă el. i-am 
spus că nu vreau nimic de la tine. Nu vreau ca numele de 
Leconte să fie asociat vreodată cu familia Kane. Voi trăiţi în 
afara legii, nu aveţi morală; bunicul tău şi-a ucis nevasta ca 
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să pună mâna pe banii ei şi l-ar fi omorât şi pe Johnny când 
împlinea optsprezece ani. N-ar fi trebuit să vin aici, n-ar fi 
trebuit să te ascult, ar fi trebuit să am încredere în tatăl 
meu. 

Un fulger purpuriu traversă brusc cerul întunecat ca de 
miez-de-noapte. 

— Acum e prea târziu, spuse Brad. 

El se sprijini de balustradă cu braţele la piept, uitându-se 
la ea, pe sub gene. 

— Voiam să plec mâine, spuse ea retrăgându-se spre 
trepte. Dar cred că ar fi mai bine să plec de pe acum. 

Râsul lui rece, amar, o urmări când se grăbi în jos, pe 
trepte, în timp ce sângele îi îngheţă în vine. Începu să 
alerge. Îl auzi pe Brad strigând o comandă şi privi peste 
umăr. 

— Omoară! strigă el din nou. 

Apoi, ea văzu dobermanul, ca o săgeată neagră prin 
întunericul furtunii, alergând spre ea. Ea ţipă şi îşi ridică 
braţele, când câinele puternic se aruncă asupra ei. Simţi o 
durere arzătoare, când dinţii lui îi pătrunseră în braţ. Apoi îl 
auzi pe Wong strigând: 

— Jos, Makana, urlă el la câine şi alergă spre ea. Las-o. 
Jos, câine afurisit. 

Câinele o lăsă, la comandă şi Wong se aruncă între ea şi 
animal. 

— Omoară! urlă Brad, alergând spre ei prin întuneric şi 
prin ploaie, cu puşca în mână. 

Dobermanul îl apucă de gât pe bătrânul chinez şi îşi 
înfipse dinţii adânc în el. 

— Ah, Doamne, ah, Dumnezeule, urlă Marie-Laure. 

Bătrânul era pe jos, şi câinele îi sfâşia obrazul. Sângele 
ţâşnea peste tot din artera lui de la gât. Se auzi o 
împuşcătură, şi câinele ridică botul însângerat, de pe 
bătrân. Se uită fix la ea, un moment, apoi scoase un 
geamăt subţire, nepământean. Ochii lui arzători, roşii- 
maronii, deveniseră sticloşi, se prăbuşi din picioare şi 
alunecă încet la pământ, lângă trupul lui Wong. 
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Lui Marie-Laure teama îi dădu aripi la picioare şi o luă la 
fugă pe aleea alunecoasă, aşteptând împuşcătura care ştia 
că o va trimite în eternitate şi pe ea. Nu se întâmplă însă 
nimic şi ea se uită înapoi, peste umăr. Brad stătea în ploaia 
torențială, aplecat peste cele două cadavre. Il văzu 
aruncând puşca de o parte şi îngenunchind lângă ele. 

— Ah, Doamne, auzi ea strigătul lui, uite ce-am făcut 
acum. 

El îşi înălţă capul spre cer, urlându-şi durerea. 

Ea zbură pe cărare, spre casă. Trebuia să iasă de acolo 
cât putea de repede... o să se ducă la poliţie... să le spună 
povestea ei... să le spună că e nebun... Chiar în timp ce 
gândea toate astea, ştia că nu se putea. Se vor uita la Brad 
Kane, domnul fermier, care era proprietarul unei bune părţi 
a insulelor, a cărui familie trăia aici de trei generaţii. Şi se 
vor uita la ea, o tânără femeie isterică, cu o poveste aiurită 
despre un atac, şi ştia de a cui parte vor fi. 

începu să alerge pe alee, spre poartă; apoi, îşi aminti că 
banii şi cărţile de credit erau în camera ei. Işi dădu seama, 
neajutorată, că nu putea ajunge departe fără ele. 

Se uită înapoi spre casă şi văzu servitorii alergând, auzi 
tipetele lor dezolate şi bănui că avea câteva minute de 
pauză. Alergă în camera ei, îşi înhăţă geanta şi fugi prin 
grădină, spre poartă. Paznicul auzise împuşcătura. EI 
alergase să vadă ce se întâmplase, lăsând poarta nepăzită. 
Apăsă sistemul electric care o deschidea şi se strecură 
afară. Apoi, începu să alerge în josul dealului, în ritm 
continuu, inima bătându-i în gât. 

| se părură veacuri până dădu de o pompă de benzină, şi 
o luă mai încet. Se uită la ceas. Alerga de douăzeci de 
minute. Nu va îndrăzni să vină după ea într-un loc public, 
se gândi ea, căutându-se în geantă de o monedă. 

Se duse la un telefon public şi chemă un taxi. Apoi se 
duse la toaletă şi se aranja puţin. Braţul îi sângera şi se 
spălă, apoi îşi scoase bluza de bumbac şi o înfăşură în jurul 
rănii. Îşi îmbrăcă un pulover uşor, ca să ţină bandajul 
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improvizat la locul lui. Se spălă pe faţă şi îşi pieptănă părul 
ud, apoi ieşi afară, să aştepte taxiul. 

Gâtul îi era uscat de alergare; îşi luă o Coca-Cola de la 
automat şi o sorbi, tremurând încă pe dinăuntru. Se gândi 
la faţa îndurerată a lui Brad când se uita la Wong şi la 
urletul lui sălbatic de agonie. Şi îşi aminti de câinele care 
murea, cu ochii care deveneau lucioşi, lăsându-se încet la 
pământ. Ea ştia că Wong îi salvase viaţa şi că, din cauza lui, 
Brad nu va veni după ea. Deocamdată. 

Taxiul intră în perimetrul pompei şi ea alergă spre el. Se 
urcă, recunoscătoare, şi se sprijini cu spatele de perne. 

Următorul zbor spre Statele Unite pleca peste două ore. 
Două ore! Se întindeau în faţa ei ca o eternitate. Cumpără 
un bilet şi se grăbi de la ghişeu, ascunzându-se în mulţime, 
urmărind, aşteptând. Dar nicio urmă de Brad Kane, când fu 
chemată la zborul ei. 

Răsuflă uşurată când se urcă în avion, în cele din urmă, 
şi îşi luă locul. Acum era în siguranţă. 

Şi apoi, a ajuns la San Francisco, unde Brad o aştepta. 
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Acum, pe terasa frumoasei ferme vechi a familiei ei din 
Provence, Bea se întreba cum de a putut crede că va fi din 
nou sigură. Brad Kane era obsedat de familia Leconte. Era 
nebun. Ea nu-şi dăduse seama cât de repede va acţiona şi 
cât de tăcut. Ea nu ştiuse că el era în Gulfstream, în drum 
spre San Francisco, înainte chiar ca ea să se fi îmbarcat în 
zborul ei. Ea nu putea şti că el era un om care putea 
cumpăra orice şi că va şti unde să se ducă să obţină ce 
avea nevoie - de exemplu seringa cu anestezicul rapid care 
o va adormi în siguranţă, ore întregi, ca să o poată ucide şi 
să facă astfel încât totul să arate ca un accident. 
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Ea îi simţi prezenţa, înainte de a-l vedea. Nu se auzise 
niciun zgomot; brusc, el era acolo, o umbră mai întunecată 
în întuneric. Ea văzu strălucirea ţigării lui, când o duse la 
gură. 

— Deci, Marie-Laure, făcu el cu tonul acela liniştit, plat, 
ne întâlnim din nou. 

Poochie se sculă în picioare, cu părul ridicat. El mârâi şi 
îşi arătă colții ameninţător. 

Brad râse. 

— Sper că n-ai adus corcitura asta aici ca să te apere. 
Cumva, nu cred că e rasa potrivită. 

— Unde sunt copiii? întrebă repede Bea. 

Era uimită că vocea ei suna atât de calm. Acum, când îl 
vedea faţă-n faţă pe ucigaşul ei, simţea o ură atât de 
intensă, încât fu şocată. Dar trebuia să menţină o aparenţă 
de calm, dacă voia să câştige. 

— Mi-am ţinut promisiunea, spune el. Sunt într-un taxi, în 
drum spre vila Mimosa. 

Ea se uită obosită în întuneric, urmărindu-i mâna cu 
ţigara. 

— De unde ştiu că e adevărat? 

El ridică din umeri, indiferent. 

— Cred că va trebui să ai încredere în mine, Marie-Laure. 

Îl văzu stingând ţigara, apoi se îndreptă spre ea. Ea puse 
mâna în buzunar, apucând micul cuţit ascuţit de bucătărie. 
Transpiraţia fricii făcea să i se lipească părul de cap şi 
tremura de ură faţă de el, faţă de Jack şi de Archer. Ei 
scăpaseră basma curată cu crimele lor, dar ea nu va 
permite ca Brad să scape de asta. Nu, a doua oară. O să-l 
ucidă ea, mai întâi. Suspină, dându-şi seama ce gândea. 
Brad Kane o transforma într-un ucigaş, un criminal. Nu mai 
bună decât toţi din familia Kane. 

Apoi, văzu revolverul din mâna lui. Poochie mârâi mai 
adânc. Îi putea vedea colții strălucind şi ea îl apucă mai 
strâns de zgardă. 

— Mergem la o scurtă plimbare cu maşina, Marie-Laure, 
spuse Brad, ignorând câinele. Să admirăm puţin peisajul. 
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Păcat că e atât de întuneric, dar tu trebuie să cunoşti 
drumurile astea ca-n palmă. 

El o apucă de braţ şi o conduse spre maşină. [inu 
portiera deschisă şi îi arătă cu revolverul să se aşeze pe 
locul şoferului. Poochie intră alături de ea, scheunând, 
neştiind ce se întâmplă. 

Brad se urcă în spate şi zise: 

— În regulă, porneşte. Faci la stânga, la încrucişarea în T. 
Îţi aminteşti, acolo unde începe să urce pieptiş. 

Marie-Laure simţea revolverul ridicat lângă capul ei. Ea 
porni maşina şi făcu ceea ce spuse el. Bineînţeles, ea 
cunoştea locul la care se referea. Era un punct de unde se 
putea admira priveliştea, şi unde ea îşi petrecuse multe 
după-amieze leneşe, privind valea paşnică, la sute de metri 
în jos, urmărind maşinile târându-se ca nişte furnici, pe 
drumurile în pantă, spre frumosul village perché de pe 
partea opusă, ascultând sunetele verii, ale păsărilor şi 
greierilor, simțind stâncile încălzite de soare de sub ea, 
stând acolo şi admirând câmpurile de maci întinse ca un 
covor roşu care se schimba, după anotimp, în pogoane de 
levănţică sau de floarea soarelui şi de viţă care se cocea 
sub soarele fierbinte, pregătindu-se de culesul de toamnă. 
Punctul de unde putea fi admirată priveliştea era pe malul 
unei râpe mai adânci decât Ravina Mitchell. 

Îi tremurau mâinile în timp ce conducea încet, în sus pe 
deal, uitându-se înnebunită în jur, în căutarea unui mod de 
a scăpa. Ea mai avea cuțitul, dar acesta nu era o armă 
potrivită împotriva revolverului. La naiba, îşi spuse în sinea 
ei cu sălbăticie, de data asta nu era obligată; va lupta 
pentru viaţa ei... N-o să-l mai lase să o împingă din nou 
peste margine... Va trebui să o împuşte, mai întâi... 

Brusc, îi veni în gând că Brad ar fi putut să o împuşte 
chiar acolo, pe terasă, dacă ar fi vrut să o facă. Fusese o 
ţintă uşoară. Ar fi putut să se scutească de toate 
problemele astea. Dar nu o făcuse. Nu voia să o împuşte. 
De asta pusese dobermanul să o atace? Şi de ce o 
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împinsese peste Ravina Mitchell? Pentru că nu voia să arate 
ca o crimă. Mai voia încă să arate ca un accident. 

Ea opri maşina în vârful şoselei. 

— Condu până la margine, comandă el. 

Ea făcu ce spunea el, apoi opri motorul, aşteptând. Brad 
nu făcu nicio mişcare, nu spuse nicio vorbă. Tăcerea era 
asurzitoare. Îşi imagină revolverul îndreptat spre capul ei, 
dar acum era sigură că el nu voia să-l folosească. Sunetele 
familiare ale nopţii începură să-i pătrundă în conştiinţă; 
orăcăitul broaştelor de copac; sunetul animalelor de 
noapte; fâlfâitul păsărilor tulburate. Undeva, în vale, jos, 
văzu farurile unei maşini. Ea urmări, plină de speranţă, 
pâlpâirea lor, apoi dispărură. Apoi nimic. Era singură cu 
Brad Kane. i 

ÎI auzi pe Poochie scâncind, când Brad ieşi din maşină. În 
întuneric, ea putu vedea doar conturul revolverului 
îndreptat spre ea. 

— De ce faci asta? ţipă ea, simțind brusc nevoia să 
înţeleagă. Ti-am spus că nu vreau ferma, nu vreau banii, nu 
vreau nimic din ceea ce aitu... 

— Tot nu înţelegi, nu-i aşa? zise el. Toată viaţa lui, Jack a 
aşteptat ca nu cumva să vină Maimuţa înapoi şi să-i fure 
pământul, să-i ia dreptul moştenit prin naştere. Eu nu fac 
decât să-mi apăr interesele, păstrând Kanoi pentru familia 
Kane. Nu pot să-ţi permit ţie, sau oricăror viitori Leconte, să 
pună în pericol lucrul ăsta. Este timpul draga mea Marie- 
Laure „să schimbăm” echilibrul lucrurilor. Cred că asta este 
calea cea mai bună, continuă el, şi ea văzu că îi zâmbea. 
Trebuie să ne asigurăm, de data asta, nu-i aşa? 

El deschise uşa maşinii. Băgă mâna înăuntru, eliberă 
frâna de mână, porni motorul şi îl băgă în viteză. Brad o 
tinu cu o mână, în timp ce se întinse după accelerator. Cu 
un țipăt îngrozitor, Marie-Laure se smulse, eliberându-se 
brusc. Se aruncă afară pe uşa cealaltă şi Poochie sări după 
ea, lătrând nebuneşte. Ea zăcu uluită pe iarba aspră de pe 
piatră, în timp ce maşina se îndrepta spre prăpastie. Se 
clătină un moment pe margine, apoi alunecă uşor în jos. 
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Auzi teribilele sfărâmături de sticlă şi zgomotul puternic al 
metalului sărind din stâncă-n stâncă, pe panta abruptă - 
apoi uriaşa explozie, când izbucni în flăcări. Ea ar fi fost în 
acel infern, dacă Brad şi-ar fi realizat scopul. 

Teama o ridică în picioare, dar Brad o înhăţă din spate. O 
cuprinse cu braţul şi o forţă să se îndrepte spre marginea 
prăpastiei. Ea urla, urlete nesfârşite, care îi rupeau gâtlejul, 
sprijinindu-se în călcâie, prinzându-se de ramurile spinoase 
din cale, căutând un sprijin pentru picioare, pe pietrele 
libere. Trebuia să ajungă la cuţit, era singura ei şansă. 
Trebuia să-l omoare, înainte de a o ucide el. Auzi mâărâitul 
sălbatic al lui Poochie şi îi văzu silueta neagră pe fundalul 
de lumină roşietică al infernului, în timp ce câinele mare se 
aruncă asupra atacatorului ei, luându-l pe Brad prin 
surprindere şi trântindu-i pe amândoi la pământ. 

Marie-Laure se rostogoli mai încolo şi se ridică repede în 
picioare. Il văzu pe Brad îndreptând revolverul spre câine şi 
ea i-l aruncă din mână, lovindu-l cu piciorul. Se aplecă să-l 
înhaţe, dar el era prea rapid pentru ea. Il apucă, apoi lovi 
sălbatic câinele în cap. Poochie latră ascuţit şi căzu. Marie- 
Laure ţipă de teamă şi furie, când Brad o apucă de picior şi 
o trase din nou spre prăpastie 

Ea îl lovi cu picioarele şi se rostogoli în lături, dar el fu 
peste ea într-o secundă. Apoi, îi lovi capul de pietre. 
Durerea era intensă, dar ştia că nu avea să se oprească. 
Aluneca în inconştienţă şi se lupta, împotriva ei. Nu-l putea 
lăsa să câştige; nu voia... Undeva, în fundul creierului, 
peste zgomotul propriilor ei ţipete, deveni conştientă de un 
sunet nou. Şi, brusc, se văzură lumini şi alţi oameni. 

Brad se ridică în picioare într-un minut, trăgând-o şi pe 
ea cu el, ţinând-o în faţa lui ca pe an scut. Ameţită, ea 
observă un semicerc de jandarmi. Puştile lor erau 
îndreptate spre el şi auzi vocea lui Nick, strigându-i „să se 
ţină bine.” Şi atunci, ea alunecă din nou în tunelul negru al 
inconştienţei. 

— Brad, spuse blând Phyl. Brad, eu sunt. 

El se uită în lumini, uimit. 
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— Rebecca, spuse el în şoaptă aspră. Ce faci tu aici? 
Credeam că mă aştepţi la San Francisco. Plecăm la Kalani. 
Îţi aminteşti? 

Inima amorţită a lui Phyl parcă nu mai făcea parte din 
trupul ei, când se uită la el. Acesta nu era amantul 
fermecător pe care-l cunoscuse. Nu era bărbatul civilizat, 
de lume, care avea totul. Se uita la un străin. 

Inspirând adânc, ea intră în cercul de lumină format de 
farurile maşinilor. Brad mai ţinea trupul moale al lui Bea, iar 
ea nu-şi putea da seama dacă era moartă sau vie. 

— Dă-i drumul, Brad, spuse ea blând, aproape de el. 

Ochii lui pali îi cercetau pe ai ei când spuse: 

— Trebuia s-o fac. Tu ştii asta, nu-i aşa? Tu, dintre toţi 
oamenii, trebuie să înţelegi. 

— Da, Brad. Înţeleg. Dar cred că ştiu o cale mai bună. 

Ea tremura de groază. Nu era nevoie decât de o mişcare 
rapidă şi Bea ar fi fost în prăpastie. 

Brad se uită la jandarmii care îi înconjurau. Brusc, păru 
că revine la realitate. 

— E prea târziu acum, nu-i aşa? întrebă el, uitându-se 
cercetător la ea. 

Ea aprobă din cap, incapabilă să vorbească. Se schimba 
în faţa ochilor ei, din vânătorul cu sânge rece, nebun, cu 
prada la picioarele lui, în bărbatul fermecător pe care îl 
cunoscuse. 

— Şi e prea târziu pentru noi, adăugă el blând. Dacă te- 
am rănit, îmi pare rău, Phyl. Tu erai singura femeie pe care 
aş fi putut-o iubi. 

O împinse pe Marie-Laure spre ea. Apoi, îşi puse 
revolverul la tâmplă. Ochii lui sălbatici, nebuni, îi întâlniră o 
frântură de secundă pe ai lui Phyl. 

— Trădătoare Rebecca, îi spuse el cu răutate, când apăsă 
pe trăgaci. 

Propriul ei țipăt îi răsună în urechi, când capul frumos al 
lui Brad explodă într-o mie de fragmente, sângerânde şi se 
răsuci peste margine, în abis. 
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Capitolul 36 


Mahoney sosi la vila Mimosa, a doua zi dimineaţă, 
devreme. Ei şedeau pe terasă, sorbind limonada, uitându- 
se la pajiştea în pantă, la cedrii înalţi şi la chiparoşii 
ascuţiţi, îndreptaţi spre cerul albastru, limpede, spre 
priveliştea liniştită a Mediteranei, a cărei culoare îl făcuse o 
dată pe Johnny Leconte să redefinească vorba „azur”. 

Scott şi Julie fuseseră găsiţi speriaţi dar nevătămaţi în 
portbagajul maşinii lui Brad, deşi Mahoney nu avea nicio 
îndoială că i-ar fi ucis şi pe ei. Brad n-ar fi vrut să aibă 
martori. 

Bea - sau Marie-Laure cum trebuiau acum să se 
obişnuiască să-i spună - avea capul din nou înfăşurat în 
bandaje şi spunea, cu o grimasă, că începea să-i placă 
aspectul cu ţeasta rasă. Avea tăieturi şi vânătăi, dar nu era 
nimic în comparaţie cu uşurarea din inima ei, acum, când 
ştia cine este şi când teama dispăruse, în cele din urmă. 

Era bucuroasă că nu avea gulerul tare din plastic pe care 
trebuia să-l poarte Poochie, ca să nu-şi scarpine şirul de 
cusături de pe propria sa ceafă rasă. El stătea întins 
bucuros la picioarele ei, săturat de atâta friptură cât putea 
mânca un câine. lar Nick îi ţinea mâna, în timp ce ea le 
povestea ce se întâmplase cu ea în acea zi la Diamond 
Head şi cum Brad o ajunsese din urmă, la aeroportul din 
San Francisco. 

— Totul a trecut acum, spuse Phyl liniştitor, uitându-se la 
copiii care alergau veseli pe pajişte, spre piscină. Trebuie 
să înveţi să uiţi, să mergi înainte cu viaţa ta. 

Marie-Laure îi zâmbi cu afecţiune. 

— Mulțumită vouă tuturor, mai sunt încă în viaţa şi 
intenţionez să rămân aşa. 

Se uită în jur, la casa ei, la copiii ei, la bărbatul ei, la 
prieteni. 

— In fond, spuse ea, am multe motive pentru care să 
trăiesc. 
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Phyl se lăsă pe perne. Ochii ei erau încă umflaţi de 
lacrimile vărsate şi arăta palidă şi epuizată. 

— Ai putea folosi o idee din rujul acela roşu, spuse 
Mahoney cu un zâmbet, trăgându-şi un fotoliu alături de ea 
şi turnându-şi un pahar de limonadă. 

Ea se uită la el, dar el se gândi că era o privire slabă, nu 
o săgetare obişnuită, albastră. 

— Cavaleria americană a venit să ne salveze, spuse ea 
sarcastic. Doar că puţin prea târziu. 

— Da, nici măcar avionul Concorde n-a fost destul de 
rapid. Şi încă n-am găsit o cale să ne arunce cu o rază, ca 
pe căpitanul Spock. Dar FBl-ul şi Interpol-ul au acele 
minunate computere care ne ţin în legătură. Aşa încât 
cavaleria a ajuns aici la timp, de fapt. Îi aruncă o privire 
serioasă. Slavă Domnului! 

— Dar, cum ai aflat că era Brad? 

— Doi şi cu doi. Ar fi trebuit să-mi dau seama mai 
devreme, când am auzit menţionat Hawaii-ul. Un avion 
particular, pilotat de Brad Kane, a venit din Hawaii în seara 
aceea. Ridică din umeri. Ar fi trebuit să ştiu. 

— Niciun bărbat nu e infailibil, spuse Phyl cu blândeţe, 
nevrând ca el să se simtă vinovat. 

— Şi nicio femeie, replică el, întâlnindu-i privirea. Poate 
ar trebui să ţii minte asta. 

Îi reţinu privirea un moment prelungit. Ea înţelese că se 
referea la ce se întâmplase cu bebeluşul ei, cu Marie-Laure, 
cu Brad. Ea nu mai putea fi totul pentru toată lumea. Ea nu 
era perfectă. Trebuia să fie doar Phyl Forster, o femeie care 
să muncească atât cât putea de bine. Şi să meargă mai 
departe, cu propria ei viaţă. 

Mahoney se aplecă spre ea şi îi şopti la ureche: 

— Ghiceşte, ce facem acum? 

Ea se lăsă spre spate şi se uită la el. 

— Ce? 

— Am făcut o rezervare pe diseară, la Moulin de 
Mougins. ii minte, ţi-am promis că, într-o bună zi, am să te 
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duc şi acolo. Să vezi dacă puiul lor e la fel de bun ca şi al 
meu. 

Ea îşi lasă capul pe spate şi râse, apoi îl sărută. Era un 
sărut fericit. 

— Domnul cu bătaie lungă, spuse ea, amintindu-şi. 

Ochii lui făcură riduri la colţuri, când îi adresă acel 
zâmbet larg, glumeţ: 

— Eu sunt ăla, fu el de acord, luându-i mâna şi sărutând- 
O. 


SFÂRŞIT 
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Doctorita Phyl Forster a văzut-o pentru 
prima oară pe tinăra femeie neidentițicată, 
la o emisiune T.V. Ea a urmărit cu tot mai 
multă preocupare camera de luat vederi, 
fixată pe echipa de salvare, care cobora în 
ravină ca să ajungă la tr upul pe jumătate 
ascuns de ramurile unui boschet mare. Ea 
zări un păr roșu, ca de cupru, un brat 
intins, un picior | ii o sanda roşie care 
atima. 


Pe doctori PB taur necunoscuta 
O coastă « al din ăn 
i la spitalul inde ca | 


“cn le Ara a 
unoştin a, în e din urmă 
$ i ea. Atunci ea şi-a dat seama 
ienta, faţă de care căpătase atita 
ea pacana aa complet memoria şi nu 
"mai ştia cine era şi de ce se afla in spital 
Avusese un accident? Sau aşa cum 
incepea să bânuiască detectivul Mahon 
era victima unei tentative de crimă?.. 
deci | Bă faţă de tingga je ie care sí 
singură pe lume. Voia să o ajute pe Peg, cum 
ne. ască, pentru a-şi regăsi identitatea. 
de a reconstitui trecutul ei misterios, Bea 
rest mapui în timp şi peste continente. Este o 
pă, ^care duce spre pericol dar. şi spre 
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